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I.  Le  pouvoir  des  idées  est  immense.  Elles  éclairent  la  plus 
luuile  faculté  de  l'homme,  la  raison,  répondent  au  plus 
noble  de  ses  besoins,  le  besoin  de  connaître  et  de  savoir. 
Par  la  raison  elles  agissent  sur  la  volonté*et  passent  de  la 
spéculation  dans  la  pratique.  Leur  silencieuse  et  infatigable 
activité  embrasse  tout  :  la  conscience  et  l'opinion  publique, 
l'éducation  et  les  mœurs.  Elles  font  à  leur  image  l'individu 
'1  la  société. 

Puisées  à  des  sources  pures,  elles  sont  lumière  et  vie; 
détournées  de  la  vérité,  elles  conduisent  l'esprit  et  le  cœur 
à  une  mort  certaine. 

Or,  de  toutes  les  idées  qui  passionnent  les  hommes,  une 
des  plus  attachantes  et  en  même  temps  des  plus  fécondes, 
est  sans  contredit  l'idée  du  beau. 

Idée  populaire  autant  que  scientifique,  élevée  autant 
qu'attrayante.  Elle  nous  fait  jouir  de  la  plus  douce  vision, 
et  les  sentiments  qu'elle  excite  en  notre  âme  comptent 
parmi  les  plus  purs  et  les  plus  désintéressés. 

L'idée  du  beau  est  accessible  à  toutes  les  intelligences. 
Pour  le  plus  grand  nombre,  s'élever  jusqu'à  la  science  est 
impossible;  les  observations  délicates  et  patientes,  les  spé- 
culations abstraites  sont  le  propre  de  quelques  natures 
privilégiées.  Aucune  âme  si  déshéritée,  si  ensevelie,  qui  ne 
puisse  discerner  le  beau,  qui  ne  tressaille,  mise  en  fàce  de 
lui. 
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Ajoutez  que  l'idée  du  beau  lient  par  un  lien  étroit  aux 
plus  grandes,  aux  plus  hautes  idées,  à  l'idée  de  vrai,  de 
bien,  d'ordre,  d'harmonie,  de  perfection.  Ajoutez  que,  seule 
entre  toutes,  elle  s'adresse  à.  tout  l'homme  à  la  fois,  aux 
sens,  à  l'esprit  et  au  cœur,  au  corps  et  à  l'àme.  Le  vrai, 
alors  me^'me  qu'il  a  été  trouvé  à  l'aide  des  sens,  ne  parle 
qu'à  l'intelligence  :  il  est  abstrait  de  sa  nature,  il  ne  res- 
plendit pas  à  travers  une  forme  sensible.  Le  bien  ne  parle 
qu'à  la  volonté;  il  lui  tient  un  langage  toujours  noble,  mais 
plus  d'une  fois  dur  à  entendre  et  d'une  rigueur  impitoyable 
à  la  pauvre  sensibilité.  Car  le  bien,  c'est  souvent  le  devoir, 
et  le  devoir,  qui  ne  l'a  éprouvé  en  lui-même?  c'est  presque 
toujours  le  sacrifice.  Tout  cela  lui  enlève,  à  nos  yeux  du 
moins,  une  partie  de  son  prix  et  de  son  éclat.  Au  contraire, 
la  contemplation  du  beau  n'a  que  des  charmes  ;  elle  délasse, 
repose,  réjouit. 

Ne  craignez  point  qu'elle  vienne  émousser  la  pointe  de 
l'intelligence,  énerver  la  force  de  la  volonté.  Sans  doute,  le 
beau  soumet  l'àme  ù  l'attrait  d'un  plaisir  vivement  senti, 
et  le  plaisir,  alors  même  qu'il  coule  d'une  source  pure, 
peut  dégénérer  en  tentation.  Mais  cette  tentation  n'en  est 
point  une  conséquence  nécessaire,  tant  s'en  faut;  au  con- 
traire, selon  la  remarque  d'un  penseur.  «  le  plaisir  qu'on 
trouve  à  ce  qui  est  beau,  ou  touchant,  ou  sublime,  fortifie 
nos  sentiments  moraux,  comme  le  plaisir  qu'on  trouve  à  la 
bienfaisance,  à  l'amour,  favorise  ces  inclinations  (1).  » 
Quand  le  beau  vient  joindre  son  éclat  séduisant  au  vrai  et 
au  bien,  l'un  et  l'autre  ne  gagnent-ils  pas  plus  aisément, 
plus  sûrement  notre  cœur? 

«  Les  âmes  grossières,  dénuées  à  la  fois  d'éducation  mo- 
rale et  d'éducation  esthétique,  reçoivent  immédiatement  la 

(1)  Schiller,  Esthétique,  v..  i. 


loi  de  l'appétit  et  n'agissent  que  selon  le  bon  plaisir  de  leurs 
sens.  Les  âmes  morales,  mais  à  qui  manque  la  culture  esthé- 
tique, reçoivent  immédiatement  la  loi  de  la  raison,  et  c'est 
uniquement  par  égard  pour  le  devoir  qu'elles  triomphent 
de  la  tentation.  Dans  les  âmes  esthétiquement  épurées,  il  y 
a  de  plus  un  autre  mobile,  une  autre  force,  qui  plus  d'une 
fois  supplée  à  la  vertu  quand  la  vertu  est  absente,  et  qui  la 
rend  plus  facile  quand  on  la  possède.  Ce  mobile,  c'est  le 
goût.  Le  goût  exige  de  nous  de  la  modération  et  de  la  di- 
gnité; il  a  horreur  de  tout  ce  qui  est  anguleux,  dur  et  vio- 
lent... Ecouter  la  voix  de  la  raison  jusque  parmi  les  tem- 
pêtes de  la  sensibilité,  et  savoir  imposer  des  bornes  à  la 
nature  jusque  dans  ses  explosions  les  plus  brutales,  c'est, 
comme  chacun  sait,  ce  qu'exige  déjà  le  bon  ton,  lequel  n'est 
autre  chose  qu'une  loi  esthétique  ;  c'est  ce  qu'il  exige  de 
tout  homme  civilisé.  Eh  bien  !  cette  contrainte  que  s'im- 
pose l'homme  civilisé  dans  l'expression  de  ses  sentiments 

lui  confère  déjà  un  certain  degré  d'autorité  sur  eux Or, 

ce  qui  rompt  la  violence  des  mouvements  affectifs  ne  pro- 
duit encore,  je  le  veux  bien,  aucune  vertu...  Mais  cela  fraye 
au  moins  la  voie  à  la  volonté  pour  se  tourner  du  côté  de  la 
vertu...  Toutes  ces  inclinations  matérielles  et  ces  appétits 
brutaux  qui  souvent  s'opposent  à  la  pratique  du  bien  avec 
tant  d'opiniâtreté  et  de  longue,  le  goût  esthétique  en  a  dé- 
barrassé notre  àme  ;  et  à  leur  place  il  a  semé  en  nous  des 
inclinations  plus  nobles  et  plus  douces  qui  se  rapportent  à 
l'ordre,  à  l'harmonie,  à  la  perfection  ;  et  bien  que  ces  incli- 
nations, par  elles-mêmes,  ne  soient  point  des  vertus,  elles 
ont  au  moins  quelque  chose  de  commun  avec  la  vertu  ; 
c'est  leur  objet.  Ainsi  désormais,  si  c'est  l'appétit  qui  parle, 
il  aura  à  subir  un  contrôle  rigoureux  par  devant  le  sens  du 
beau  ;  et  si  c'est  la  raison  qui  parle  et  qui  nous  commande 
les  choses  conformes  à  l'ordre,  à  l'harmonie,  à  la  perfection. 
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non  seulement  elle  ne  rencontrera  plus  cradversaire  du  côté 
de  l'inclination,  mais  elle  y  trouvera  le  concours  le  plus 
actif  (i).  » 

II.  La  science  qui  étudie  le  beau  a'reçu  de  Baumgarten  le 
nom  d'esthétique,  du  mot  grec  aio«âvcfxai,  je  sens,  parce  que 
le  beau  excite  en  notre  àme  des  sentiments  vifs  et  profonds 
et  qu'il  semble  plus  facile  de  le  sentir  que  d'en  pénétrer 
l'intime  essence.  Four  cette  raison,  quelques  auteurs  ont 
cru  pouvoir  appeler  l'esthétique  «  la  philosophie  du  senti- 
ment ;  »  dénomination  qu'il  ne  faudrait  point  prendre  trop 
à  la  lettre.  Le  beau,  en  effet,  nous  pensons  le  montrer 
jusqu'à  l'évidence,  n'est  ni  moins  objectif  ni  moins  absolu 
que  le  vrai  ou  le  bien,  et  l'esthétique  a  ses  principes,  ses 
procédés  et  ses  conclusions,  à  peu  près  comme  les  autres 
sciences. 

Cependant  Platon  n'avait  pas  tort  :  «  Le  beau  est  diffi- 
cile (2)  ».  Le  P.  André  disait  dans  le  même  sens  :  «  Je  ne 
sais  par  quelle  fatalité  il  arrive  que  les  choses  dont  on  parle 
le  plus,  parmi  les  hommes,  sont  ordinairement  celles  qu'on 
connaît  le  moins.  Telle  est,  entre  mille  autres,  la  matière 
que  j'entreprends  de  traiter.  C'est  le  beau  (3).  » 

Celte  difficulté  tient  à  plus  d'une  cause.  L'idée  du  beau 
se  trouve  intimement  unie  et  comme  mêlée  à  plusieurs 
autres  grandes  idées,  dont  l'analyse  est  malaisée.  De  plus 

(1)  Op.  cit.,  De  r utilité  morale^ des  mœurs  esthétiques. 

«  Il  est  Déceâsaire  que  la  chose  à  laquelle  nous  nous  unissons 
par  la  participation  nous  conimunicpio  ses  qualités.  La  bouche  est 
tout  enibaumée  du  parfum  qui  a  touché  ses  lèvres...  Celui  qui  aime 
le  beau  devient  beau  lui  même,  car  le  bien  qui  s'unit  à  l'âme  la 
transforme  en  lui  communiquant  sa  propre  nature.  »  (Saint  Gré- 
goire de  Nysse,  in  Ecctesiast.,  homél.  VIII). 

(2)  «  Le  proverbe  a  raison,  Socrate,  le  beau  est  difficile.  » 

R'p.,  liv.  IV,  p.  226,  Ed.  Cousin. 

(3)  Essai  sur  le  Beau,  discours  l«'. 


IXTHODUCTION.  ix 

Nie  est  très  complexe,  et  les  nombreux  éléments  qu'elle 
enveloppe  demandent,  pour  être  bien  distingués  et  bien 
définis,  beaucoup  de  soin  et  de  précision. 

Certains  auteurs  vont  plus  loin  :  à  leurs  yeux,  l'idée  du 
beau  est  si  subtile,  si  délicate,  qu'elle  redoute  le  froid  tou- 
cher de  la  science,  et  que  vouloir  la  soumettre  à  l'analyse, 
c'est  du  même  coup  la  dépouiller  de  son  attrait. 

De  tels  scrupules  nous  paraissent  sans  objet,  ou  du  moins 
singulièrement  exagérés.  Et,  s'il  faut  dire  notre  pensée  tout 
entière,  la  question  du  beau,  comme  celle  du  vrai  et  du 
bien,  trouve  dans  les  principes  de  saint  Thomas  une  très 
scientifique  et  très  heureuse  solution. 

III.  Mais  voilà  justement  où  nous  devenons  téméraires  : 
traiter  l'esthétique  à  l'aide  de  la  philosophie  et  la  placer  sous 
le  patronage  de  saint  Thomas,  la  tentative  en  peut  paraître 
audacieuse. 

Eh  bien  !  cette  tentative  n'a  rien  au  fond  que  de  très 
raisonnable;  car  si  l'on  accorde  à  l'idée  du  beau,  ainsi 
qu'aux  autres  idées  générales,  un  objet  nécessaire  et  absolu, 
une  immuable  essence,  il  appartient  à  la  métaphysique 
d'en  connaître,  d'en  expliquer  la  nature  et  les  éléments. 
Si  elle  lait  en  nous  son  apparition  d'une  façon  plutôt  que 
d'une  autre,  qu'elle  excite  en  notre  àme  un  sentiment  pro- 
fond et  délicat,  d'une  nature  à  part,  et  qu'à  ce  double  titre 
elle  soit  un  phénomène  psychologique,  la  psychologie  devra 
étudier  son  origine  et  décrire  ses  caractères. 

On  dira  peut-être  que  le  moyen  âge  est  resté  froid  à  tout 
ce  qui  touche  au  domaine  de  l'idéal,  et  que  les  austères 
principes  de  l'école  thomiste,  bons  en  logique,  ne  sauraient 
ouvrir  à  l'esthétique  aucun  horizon.  Comment  cela?  Le 
moyen  âge  n'a-t-il  pas  été  l'époque  de  la  foi  la  plus  vive,  la 
plus  chaude,  et  la  foi  chrétienne  ne  contient-elle  pas  dans 
ses  dogmes  la  plus  pure  substance  de  l'idéal  ?  Le  xni«  siècle, 
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auquel  nous  nous  glorifions  de  demander  notre  lumière  en 
philosophie,  n'a-t-il  pas  vu  s'élever  nos  plus  maj^nifiques 
cathédrales  (l)?Ne  s'est-il  pas  trouvé  alors,  surtout  dans  la 
pieuse  famille  de  ce  François  d'Assise,  des  cames  très  riche- 
ment douées  pour  la  poésie?  Et  n'est-ce  pas  alors  que  l'im- 
mortel Dante  a  écrit  sa  Divine  Comédie,  toute  pleine  de  la 
philosophie  du  Docteur  angélique  (2)? 

Loin  de  nous  de  contester  aux  modernes  les  litres  réels 
qu'ils  peuvent  avoir  dans  la  science  du  heau.  Plusieurs 
d'entre  eux.  Kant,  Schiller,  Hegel,  en  Allemagne  ;  Joulfroy, 
Ch.  Lévèque.  Ch.  Rlanc,  en  France,  ont  écrit  sur  l'esthétique 
des  considérations  intéressantes,  remarquables  même,  dont, 
au  besoin,  nous  saurons  nous  inspirer.  Mais  on  ne  fait  pas 
injure  aux  uns  en  disant  que  leur  esthétique,  étroitement 
liée  à  leur  philosophie,  repose  tout  entière  sur  un  fonde- 
ment idéal  et  subjectif,  et  qu'elle  s'inquiète  assez  peu  de  se 
mettre  d'accord  avec  le  monde  de  la  réalité  et  des  sens. 

(1)  Un  habile  critique  vn  m^me  jusqu'à  trouver  une  grande  res- 
semblance entre  l'art  du  moyen  âge  et  les  procédés  de  l'école  de 
Phidias.  «  Si  je  disais  que  parmi  les  slalnos  du  moyen  Age,  celles 
qu'on  peut  sans  crainte  appeler  des  chefs-d'œuvre,  vrais  modèles 
de  sentiment  moral  et  d'onction  religieuse,  sont  courues  et  exécu- 
tées dans  l'esprit  de  l'école  de  Phidias,  j'aurais  l'air  de  faire  un 
paradoxe,  et  pourtant  je  n'aflirmerais  que  la  chose  du  monde  la 
plus  facile  à  démontrer.  Une  madone  du  xiii«  siècle,  drapée  et 
modelée  naïvement  par  un  habile  imnigier  qui  n'a  pas  vu  d'an- 
lirjues,  mais  qui  consulte  la  nature  tout  en  obéissant  h.  la  foi,  res- 
semble plus  à  une  statue  de  Phidias  et  en  reproduit  mieux  les 
beautés  essentielles  qu'un  marbre  sculpté  à  Home,  au  temps  des 
Antonins,  par  un  savant  et  subtil  praticien  venu  de  Sicyone  ou 
d'Athènes.  »  Vitet,  t.  I,  p.  38. 

(2)  Lire  Ozanam  :  D'infe  et  ta  phil.  cnthol.  au  xiii«  siècle,  Les 
Poètes  franciscains  au  xili«  siècle,  Moutalembcrt,  Histoire  de  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie,  introd.  {Histoire  de  Part  dans  la  Flandre,  le 
Hainaut  et  l'Artois  avant  le  xve  siècle,  par  le  chanoine  Deshaismes, 
(3  vol.  la- 40). 
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Quant  aux  autres,  les  conceptions  métaphysiques  et  psy- 
chologiques sur  lesquelles  ils  ont  étayé  leurs  raisonnements 
ne  leur  ont  pas  permis  d'aller  assez  au  fond  des  choses,  et 
les  ont  même  induits  en  plus  d'une  erreur  regrettable. 

Pour  saint  Thomas,  nous  en  convenons  sans  peine,  il  n'a 
point  donné  aux  problèmes  de  l'esthétique  les  développe- 
ments profonds  dont  il  a  enrichi  la  logique,  la  métaphy- 
sique et  la  morale.  Mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  ait  méconnu 
ou  laissé  passer  inaperçue  l'idée  du  beau;  il  y  revient  au 
contraire  à  plusieurs  reprises  dans  ses  dilïérents  ouvrages, 
et  chaque  fois  c'est  pour  laisser  tomber  une  de  ces  paroles 
(jui  ouvrent  à  la  pensée  d'immenses  horizons  et  qui,  à  elles 
seules,  contiennent  toute  une  théorie.  D'ailleurs,  toute  la 
philosophie  du  Maître  concourt  merveilleusement  à  la  bonne 
solution  de  la  question  du  beau.  Sans  entrer  ici  dans  les 
détails  nécessaires  à  la  pleine  justification  de  notre  thèse, 

—  dont  la  vérité  ressortira  d'elle-même  à  la  fin  de  cette  étude, 

—  disons  de  suite,  qu'à  notre  sens,  celui-là  verrait  juste  en 
esthétique,  qui,  après  avoir  exactement  déterminé  la  nature 
de  l'idéal  et  du  réel,  de  l'un  et  du  multiple,  de  l'intelligible 
et  du  sensible,  en  un  mot,  de  l'élément  formel  et  de  l'élé- 
ment matériel  des  choses,  réussirait  à  faire  à  chacun  sa 
part,  sans  briser  les  liens  étroits  qui  unissent  l'un  à  l'autre. 
Or  c'est  ici  que  l'Ange  de  l'Ecole  se  révèle  tout  entier,  tant 
il  est  fidèle  à  recueillir  jusqu'aux  moindres  données  des 
sens,  tant  il  excelle  à  montrer  dans  le  fait  et  l'individu  la 
lumière  de  la  loi  et  de  l'idée  (4). 

IV.  L'esthétique  doit  répondre  à  trois  questions  :  1°  Qu'est- 
ce-que  le  beau  en  soi,  indépendamment  du  sujet  qui  le  per- 
çoit et  le  sent?  2°  à  quelles  facultés  de  notre  àme  s'adresse- 


(1)  Voir  notre  Histoire  de  la  Philosophie,  3«  partie,  saint  Thomas, 
p.  235  et  suiv.,  3«  édition. 
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t-il,  quelle  impression  lait-il  sur  le  sujet  connaissant  et  af- 
fectif? 3°  quelles  sont  les  principales  espèces,  les  plus 
éclatantes  manifestations  de  la  beauté? 

Nous  répondrons  aux  deux  premières  questions  dans  la 
première  partie  de  celte  étude,  destinée  à  donner  la  théorie 
ou  les  principes  du  beau  ;  la  seconde  partie  résoudra  la  troi- 
sième question  et  contiendra  l'application  des  principes. 
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DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN 
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PREMIÈRE  PARTIE 

PRINCIPES     DU    BEAU 


PREMIÈRE  SECTION 

LE    BEAU    CONSIDÉRÉ    EN    SOI 


Cicérou  estimait  que  dans  toute  étude  rationnelle 
il  faut  commencer  par  de  bonnes  définitions  (1). 

Ce  précepte  est  d'une  application  générale  incontes- 
table. Pouvons-nous  en  faire  une  application  particu- 
lière à  la  notion  du  beau?  Le  spirituel  auteur  des  Bé- 
yifxiu?is  et  menus  propos  ne  le  pense  pas  ;  une  pareille 
iléflnition  lui  semble  même  impossible. 

(1)  «  Omnis  quaB  ratione  suscipitur  de  aliquâ  re  institutio, 
Idebet  a  deflnitione  proncisci,  ut  intelligatur  quid  sit  id  de  quo 
[disputetur.  •  Ifroffic,  l,  2. 
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On  s'accorde  à  recoiinaître  que  Dieu ,  grâce  à  sa 
simplicité  et  à  sa  transcendance  (jui  le  placent  au- 
dessus  des  genres  et  des  espèces,  ne  saurait  être  sou- 
mis à  une  définition.  Il  en  est  de  même  de  ces  no- 
lions  métaphysiques,  si  universelles  et  si  simples, 
que  l'analyse  n'a  aucune  prise  sur  elles,  comme  l'être, 
l'acte  et  la  puissance,  l'un,  le  vrai,  le  bien,  etc.  Mais 
le  beau  forme  une  classe  à  part  :  il  se  compose  de 
plusieurs  éléments  que  rien  n'empêche  d'analyser. 

Toplîer  prend  il  partie  plusieurs  définitions  qu'on  a 
données  du  beau,  et  sur  chacune  il  se  livre  à  une  fine 
et  facile  critique.  Mais  peut-être  ne  serait-il  pas  im- 
possible de  trouver  une  formule  plus  complète  et 
meilleure  que  celles  qu'il  attaque. 

Nous  proposerons,  sans  les  prouver  ici,  — la  preuve 
en  sera  faite  dans  toute  la  suite  de  cet  ouvrage,  — 
deux  brèves  définitions,  destinées  à  éclairer  et  à  di- 
riger notre  marche. 

Le  beau,  dirons-nous,  c'est  la  splendeur  de  la  per- 
fection ;  ou  si  l'on  aime  mieux,  la  splendeur  de  t idéal. 
Voulez-vous  savoir  plus  explicitement  tout  ce  qu'il 
y  a  d'éléments  enveloppés  dans  cette  double  défini- 
tion? prenez  celle  de  saint  Thomas  :  elle  met  davan- 
tage en  lumière  la  partie  sensible  et  la  partie  intelli- 
gible du  beau  :  «  Le  beau,  c'est  Véclat  communiqué 
par  la  forme  aux  diverses  parties  de  la  matière,  ou 
bien  à  plusieurs  principes,  à  plusieurs  actions,  har- 
monieusement unis  en  un  même  tout  (1).  » 

(1)  «  Resplendentia  formœ  super  partes  materiai  proportionatas, 
vel  super  diversas  vires,  vel  actiones.  >»  {Opusc.  de  Pulchru.) 
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Il  y  a  le  beau  corporel  et  le  beau  spirituel.  Or,  la 
définition  du  Maître  convient  également  à  l'un  et  à 
l'autre.  On  distingue  dans  les  corps  la  matière  et  la 
forme  :  la  matière,  principe  passif,  indéterminé, 
source  de  l'étendue;  la  forme,  principe  simple,  actif 
et  déterminant.  —Si  leur  essence  plus  pure  élève  les 
esprits  au  dessus  de  la  matière,  elle  admet  pourtant 
un  élément  qui  simule  la  matière,  nous  voulons  dire 
des  propriétés,  des  attributs  multiples,  émanant  d'un 
principe  simple,  qu'on  peut  appeler  la  forme  des  êtres 
spirituels,  parce  qu'il  les  fait  ce  qu'ils  sont  et  qu'il  les 
place  dans  leur  espèce.  Cet  élément  formel  étant,  par 
définition,  ce  qu'il  y  a  de  premier,  de  constitutif  dans 
chaque  être,  il  s'ensuit  qu'il  est  aussi  la  principale 
source  de  la  beauté.  C'est  lui  qui  représente  l'idéal. 

Un  exemple  éclaircira  ces  notions  un  peu  métaphy- 
siques. L'homme  est  admirablement  beau  et  dans  son 
corps  et  dans  son  âme;  mais  ce  qui,  avant  tout,  fait 
la  beauté  du  corps,  c'est  l'âme  qui  lui  donne  l'être, 
la  vie  et  le  mouvement,  qui  en  un  mot  l'illumine  de 
sa  propre  beauté. 

Si  l'on  a  pesé  chaque  mot  de  la  définition  thomiste, 
on  aura  découvert  les  cinq  éléments  constitutifs  du 
heau  :  la  variété,  l'intégrité,  la  proportion,  l'unité,  et 
la  splendeur  ou  l'éclat. 

Quelques  remarques  sont  à  faire  sur  le  rôle  et  l'im- 
portance respective  de  ces  éléments  esthétiques  : 
l**  Bien  que  tous  également  nécessaires,  tous  n'ont 
pas  sur  le  beau  une  égale  influence  ; 

2»  Ils  ne  se  comportent  pas  de  la  même  façon,  dans 


î 
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les  différents  genres  de  beauté  ;  ils  se  conforment  à 
la  nature  des  êtres  chez  lesquels  ils  se  trouvent;  autre, 
par  exemple,  est  l'unité  de  noire  àme,  autre  celle  de 
la  plante,  autre  la  splendeur  d'un  corps,  autre  celle 
d'un  esprit; 

3«  Ils  exercent  les  uns  sur  les  autres  une  influence 
mutuelle,  se  complètent,  se  font  conlre-|)oids  et  main- 
tiennent l'équilibre  de  l'être  ; 

4*»  Deux  d'entre  eux  appartiennent  proprement  au 
principe  matériel  des  choses,  savoir  la  variété  et  l'in- 
tégrité; deux  au  principe  formel,  l'unité  et  l'éclat. 
Pour  la  proportion,  on  peut  la  regarder  comme  te- 
nant à  la  fois  de  l'un  et  de  l'autre. 

Dans  ce  court  exposé  se  révèle  déjà  la  rare  sagacité 
avec  laquelle  saint  Thomas  sait  faire  à  chaque  chose 
sa  part  et  trouver  l'accord  de  la  partie  sensible  ou 
matérielle  et  de  la  |)artie  formelle  ou  idéale  du  beau. 
Nous  établirons  en  premier  lieu  la  réahté  objective 
'  du  beau,  aujourd'hui  trop  souvent  contestée,  et  nous 
montrerons  ensuite,  avec  le  plus  de  précision  qu'il 
se  pourra,  la  nature,  le  rôle  et  la  place  de  chacun  des 
principes  qui  entrent  dans  sa  composition. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

OBJECTIVITÉ    DE    l'iDÉE    DU    BEAU. 


«  La  beauté,  a  dit  Kant,  n'est  rien  en  soi  et  indépen- 
damment de  la  relation  du  sentiment  du  sujet  (i).  » 
—  «  Il  n'y  a  pas  de  science  du  beau  (2).  »  Schiller  a 
copié  Kant  :  «  Puisque  nous  ne  faisons  que  sentir  le 
l>eau,  et  ne  le  connaissons  pas...,  il  s'ensuit  que  nous 
ne  recevons  aucune  notion  de  lui;  nous  ne  recevons 
de  lui  que  la  notion  d'une  modification  de  notre  état, 
modification  qui  se  manifeste  par  le  phénomène 
même  de  la  sensation  (3).  » 

Etranges  paroles,  et  bien  faites  pour  troubler  les 
naïves  croyances  du  sens  commun.  Vous  et  moi, 
nous  croyons  fermement  que  dans  une  belle  rose, 
une  symphonie  suave,  un  éloquent  discours,  un  acte 
de  dévouement  sublime,  il  y  a  quelque  vertu  secrète 
([ui  nous  gagne  et  nous  enlève,  et  que  la  rose,  la 
symphonie,  le  discours  et  l'acte  de  dévouement  gar- 
deraient toute  leur  beauté  quand  bien  même  nous 
ne  serions  point  là  pour  en  jouir.  Doux  rêve  de  l'ima- 

1)  CrïL  du  jugement,  t.  I,  p.  32,  trad.  Barni. 

(2)  Ibid.,  p.  248. 

•3)  Op.  cit.,  Des  limites  qu'il  faut  employer  dans  l'emploi  des 
\^l  elles  formes.  Telle  est  aussi  l'opinion  de  Hutcheson,  Recherches 
mr  rorig,  de  îios  idées  de  beauté  et  de  vertu,  Traité  I,  sect.  L 
1,^  9,  16. 
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gination  créatrice  I  II  n'y  a  dans  toutes  ces  choses  que 
la  beauté  que  nous  y  avons  mise;  détournons  seule- 
ment les  veux,  fermons  l'oreille,  elioute  cette  beauté 
se  sera  évanouie  comme  un  songe.  Notre  Ame,  à  la 
vérité,  éprouvait  tout  à  l'heure  une  délicieuse  émo- 
tion, mais  cette  émotion,  qui  ne  vivra  plus  désormais 
qu'à  l'étal  de  souvenir,  nous-mêmes,  nous  seuls  en 
étions  la  cause. 

Mais  au  fond,  pourquoi  Kant  et  Schiller  auraient-ils 
raison  phitôt  que  le  sens  commun  et  la  conscience, 
et  qui  prouve  que  j'ai  tort  d'accorder  la  beauté  à  cer- 
tains êtres,  de  la  refuser  à  d'autres,  et  d'établir  des 
degrés  dans  la  beauté  ou  la  laideur?  Je  sais  bien  que 
la  philosophie  allemande,   aujourd'hui  en  honneur 
ailleurs  même  qu'en  Allemagne,  ne  traite  pas  mieux 
le  vrai  que  le  beau.  Pour  elle,  le  vrai  n'a  rien  de  plus 
objectif  que  le  beau.  La  raison  spéculative  (d'autres 
plus  conséquents  pensent  de  même  de  la  raison  pra- 
tique) ne  prend  point  ses  idées  dans  les  choses,  au 
contraire,  elle  les  impose  aux  choses,  et,  comme  di- 
sait Gorgias,  «  c'est  lliomme  qui  est  la  mesure  de 
tout.  »  Comme  formes  de  notre  esprit,  rien  de  plus 
merveilleux  que  nos  idées;  elles  attestent  une  puis- 
sance de  création  peu  commune;  mais  ne  leur  de- 
mandez aucune  révélation  sur  le  monde  extérieur  : 
elles  n'en  viennent  pas,  elles  l'ignorent. 

On  le  voit,  ce  n'est  plus  d'une  forme  particulière 
du  scepticisme^  qu'il  s'agit  ici,  mais  bien  du  scepti- 
cisme objectif  en  générali)mitile  d'imposer  au  lec- 
teur l'ennui  d'une  réfutation  directe  et  réguhère  du 
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système  kantiste;"'disons  seulement  qu'il  repose  tout 
entier  sur  une  affirmation,  sur  une  hypothèse  gra- 
tuite, et  qu'il  n'est  pas  moins  en  désaccord  avec  l'expé- 
rience qu'avec  la  raison.  En  fait,  l'homme  suit,  pour 
arriver  à  la  vérité,  une  marche  plus  modeste,  mais 
plus  sure.  Il  ne  trouve  en  soi  aucune  idée  injiée  ou 
preco7irue;  il  ne  tire  de  son  fond,  à  l'exception  de  ses 
facultés,  aucun  moule,  destiné  à  imposer  sa  forme 
aux  objets  extérieurs;  il  ne  jouit,  k  aucun  degré,  de 
la  puissance  créatrice;  mais  il  a  été  créé  lui-même 
capable  de  connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont 
réellement  :  il  a  des  sens  pour  percevoir  les  qualités 
physiques,  pour  observer  les  faits,  sous  la  direction 
suprême  de  l'esprit;  une  intelligence  pour  s'élever 
(lu  fait  à  la  loi,  du  particulier  à  l'universel;  une  rai- 
son pour  déduire  les  conséquences  renfermées  dans 
les  principes.  Que  faut-il  de  plus?  Et  que  trouve-t-on, 
<lans  ces  divers  procédés,  qui  ne  soit  scientifique,  ri- 
.troureux,  correct  de  tous  points? 

Mais  voici  de  nouveaux  adversaires.  Ils  ne  disent 
pas  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  dans  le  vrai  et  le  beau. 
Mais  qu'y  a-t-il  au  juste?  Ils  l'ignorent,  et  ils  veulent 
<jue  nous  l'ignorions  avec  eux.  D'après  cette  école, 
tout  l'édifice  de  nos  connaissances,  jusqu'aux  pre- 
miers principes,  repose,  non  pas  sur  l'évidence  ni  sur 
aucune  perception  de  la  raison,  mais  sur  le  senti- 
ineyit,  sur  je  ne  sais  quelle  propension  naturelle,  ins- 
linctive,  aveugle.  En  conséquence,  nous  nç  saisis- 
sons point  le  beau  par  une  vue  claire  et  distincte,  le 
lieau  est  quelque  chose  de  mobile  qui  n'a  pas  hors 
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de  nous  de  mesure,  qui  est  parce  qu'on  le  sent  et  tel 
qu'on  le  sent. 

Descartes  peut  être  tenu  pour  le  fondateur  de 
l'école,  en  ce  qui  regarde  le  beau,  sinon  en  ce  qui 
regarde  le  vrai.  «  Généralement,  —  nous  citons  ses 
propres  paroles,  —  on  ne  peut  dire  que  le  beau  et 
l'agréable  aient  aucune  mesure  déterminée.  L'un 
trouve»  ceci  {)lus  beau,  un  autre  cela,  cbacun  suivant 
sa  fantaisie,  et  l'on  ne  peut  dire  absolument  lequel 
des  deux  est  le  plus  beau.  Mais  ce  cjui  plaira  à  plus 
de  gens  pourra  être  nommé  simplement  le  plus  beau, 
ce  qui  ne  saurait  être  déterminé  (1).  » 

Si  cette  école  avait  raison,  ce  serait,  du  même  coup, 
la  ruine  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  L'argumenta- 
tion si  pressante  de  Royer-Collard  contre  la  pbiloso- 
phie  sentimentale  en  morale  garde  toute  sa  force  en 
logique  et  en  eslbéli(iue.  «  Que  la  morale  soit  toute 
dans  le  sentiment,  rien  n'est  bien,  rien  n'est  mal  en 
soi;  le  bien  et  le  mal  sont  relatifs:  les  qualités  des 
actions  bumaines  sont  précisément  telles  ((ue  cha- 
cun les  sent.  Changez  le  sentiment,  vous  changez 
tout  :  la  même  action  est  à  la  fois  bonne,  indifférente 
et  mauvaise,  selon  l'affection  du  spectateur.  Faites 
taire  le  sentiment,  les  actions  ne  sont  (jue  des  phéno- 
mènes physiques;  l'obligation  se  résout  dans  les  pen- 
chants, la  vertu  dans  le  plaisir,  et  l'honnête  dans 
l'utile.  C'est  la  morale  d'Epicure  [^).  » 

Rassurons-nous.  Ces  conséquences  fâcheuses  dé- 

(1)  Lettre  12\ 

(2)  Œuvres  de  Th.  Reid,  t.  111,  p.  410,  411. 
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coulent  en  effet  du  système,  mais  le  système  est  er- 
roné. Il  est  vrai  que  le  beau,  comme  le  bien,  éveille 
en  notre  âme  un  sentiment  vif  et  profond,  auquel 
nous  ne  savons  pas  résister.  Mais  le  sentiment  vient 
(le  la  connaissance  et  de  la  connaissance  intellec- 
tuelle :  avant  de  frapper  à  la  porte  du  cœur,  le  beau 
était  entré  par  la  porte  de  l'esprit. 

Plus  d'une  fois,  sans  doute,  l'homme  agit  par  ins- 
tinct, par  impulsion.  L'homme  n'est  pas  un  ange  ;  sa 
main  ne  porte  pas  toujours  le  flambeau  de  la  raison 
et  de  la  réHexion.  Mais  lorsqu'il  agit  par  instinct,  il 
n'agit  pas  en  homme,  il  agit  plutôt  comme  l'animal, 
auquel  il  ressemble  par  plus  d'un  côté. 

D'ailleurs,  il  nous  répugne  d'abaisser  le  beau  au 
niveau  de  l'instinct;  nous  le  trouvons  trop  lumineux, 
trop  éclatant  de  sa  nature,  pour  n'apporter  à  l'intel- 
ligence aucune  clarté. 

Ce  qui  trompe  bien  des  personnes,  observe  Burke 
fort  à  propos,  et  les  porte  à  croire  que  le  goût  est  une 
espèce  d'instinct,  c'est  qu'il  semble  nous  frapper 
«  naturellement  et  au  premier  coup  d'œil,  sans  que 
nous  ayons  d'abord  raisonné  sur  les  beautés  ou  les 
imperfections  d'un  ouvrage.  Tant  qu'il  s'agit  de  l'i- 
magination et  des  passions,  je  crois  qu'il  est  vrai  que 
Ton  consulte  peu  la  raison  ;  mais  quand  il  est  ques- 
tion d'ordre,  de  décorum,  de  convenance,  enfin  par- 
tout où  le  meilleur  goût  diffère  du  plus  mauvais,  je 
suis  convaincu  que  c'est  l'entendement,  et  rien  autre 
chose,  qui  agit;  il  est  réellement  bien  éloigné  d'agir 
toujours  promptement,  ou,  quand  cela  est,  il  s'en 
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faut  qu'il  le  fasse  avec  justesse.  Il  arrive  souvent  que 
les  hommes  qui  ont  le  meilleur  goût,  après  avoir 
réfléchi,  parviennent  à  renoncer  à  ces  jugements 
prématurés  et  précipités,  que  l'esprit,  par  l'aversion 
qu'il  a  pour  lindifférence  et  le  doute,  aime  cà  former 

sur-le-champ. 

»  On  sait  que  le  goût,  quel  qu'il  soil,  se  perfectionne 
exactement  comm«^  nous  perfectionnons  nolro  juge- 
ment, en  étendant  nos  connaissances,  en  donnant  la 
plus  grande  attention  à  notre  ohjet,  et  en  nous  exer- 
çant souvent.  Pour  ceux  (fui  n'ont  pas  suivi  cette 
méthode,  si  leur  goût  se  décide  promptement,  ce 
n'est  jamais  avec  certitude,  avec  assurance;  et  cette 
promptitude  n'est  due  qu'à  leur  présomption  et  à 
leur  témérité,  et  non  pas  à  ce   rayon  de   lumière 
qui,  en  un  moment,  peut  chasser  les  ténèhres  de  leur 
esprit.  Mais  ceux  qui  se  sont  livrés  à  cette  espèce  de 
connaissance  ((ui  fait  l'ohjet  du  goût,  parviennent 
par  degrés  et  par  hahitude  à  acquérir  non  seulement 
de  la  justesse,   mais  de   la  vivacité   dans  le  juge- 
ment (1).  » 

Ainsi,  aucune  honne  raison  ne  permet  de  révoquer 
en  doute  ou  seulement  de  suspecter  la  valeur  ohjec- 
tive  et  scientifique  de  l'idée  du  heau. 

Il  y  a  plus,  et  l'on  doit  lui  reconnaître  les  carac- 
tères de  nécessité  et  crhnmutabilité  dont  jouissent  les 
idées  générales.  Elle  se  trouve  dans  tous  les  esprits, 
plus  ou  moins  nette  et  distincte,  suivant  qu'ils  sont 

(l)  Recherches  philos,  sur  l'origine  des  idées  du  beau  et  du  s^' 
blime. 
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plus  OU  moins  cultivés,  mais  réelle  et  vivante,  ayant 
sa  place  à  part  et  une  place  de  choix.  Tous  les 
hommes  sans  exception  aiment  le  printemps  et  les 
Heurs  dont  il  pare  la  nature  avec  une  si  Hbérale  ma- 
gnificence ;  tous  sentent  un  charme  inexprimable 
dans  la  contemplation  du  ciel  étoile  ;  tous  admirent 
la  charité,  la  générosité,  le  sacrifice. 

((  Quand  il  s'agit  de  Xarfréable,  chacun  pense  qu'il 
esipossib/p  que  ce  qu'il  regarde  comme  agréable  le 
soit  aussi  pour  les  autres.  Lorsqu'il  est  question  du 
beau,  nous  voulons  au  contraire  que  chacun  trouve 
l»eau  ce  que  nous-mêmes  nous  regardons  comme 
tel.  »  Kant  dit  vrai.  Le  beau  n'est  point  en  matière 
conling'ente  et  variable,  il  a  son  essence  et  ses  lois, 
et  il  n'est  permis  à  personne  d'en  juger  à  sa  guise. 

Vous  raisonnez  en  philosophe,  vous  ne  regardez 
pas  à  vos  pieds.  Quoi  de  plus  subjectif,  de  plus  mobile, 
de  plus  divers  que  les  jugements  des  hommes  sur  la 
beauté?  Ce  que  vous  admirez  n'a  pas  le  don  de  me 
plaire  :  où  vous  êtes  enthousiaste,  je  reste  froid. 

L'objection  est  ancienne  et  connue.  C'est  la  même 
(|ue  l'on  fait  contre  le  vrai  et  le  bien,  il  n'y  a  que  les 
mots  de  changés.  «  Un  méridien  décide  de  la  vérité  ; 
on  peu  d'années  de  possession  les  lois  fondamen- 
tales changent;  le  droit  a  ses  époques...  Vérité  en 
deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  (1).  » 

On  répond  à  Pascal  et  aux  autres  détracteurs  de  la 
raison  qu'ils  exagèrent  les  divergences  et  les  fluctua- 
Il)  Pascal,  Pensées,  éd.  Frantin,  ch.  iv,  a.  1,  n^  13. 
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lions  de  la  pensée  humaine.  On  leur  montre,  l'his- 
toire en  main,  des  vérités  importantes,  heureusement 
nombreuses,  sur  lesquelles  jusqu'ici  tous  les  hommes 
et  tous  les  peuples  sont  demeurés  d'accord  et  que  le 
scepticisme  n'a  pas  même  effleurées.  Nous  ne  vou- 
Ions  rien  de  plus,  rien  de  moins,  pour  le  beau. 

Ouanl  aux  disputes  qui  s'élèvent  parmi  les  hommes 
et  parmi  les  savants,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la 
matière,  elles  portent  le  plus  souvent  sur  des  points 
secondaires,  plus  accessibles  à  la  passion  ou  plus  dif- 
ficiles à  définir. 

Peut-Ptre  serait-il  permis  de  croire  (jue  la  part  faite 
Il  1  éiénient  subjectif  est,  dans  le  beau,  plus  grande 
i|i}p  dans  le  vrai  et  le  bien.  Cela  tient  à  diverses  rai- 
faciles  à  expliquer,   dont  aucune  ne  porte  la 
II,  iiidre  atteinte  à  notre  thèse.  Pour  percevoir  et 
surtout  pour  goûter  le  beau,  il  faut  le  concours  d'un 
grand  nombre   de  facultés;  les   sens,  l'imagination 
tout  aussi  bien  que  la  raison,  jouent  un  rôle  impor- 
tant en  esthétique.  —  A  l'impression  des  sens  et  à  la 
disposition  des  organes,   ajoutez  celle  de  la  partie 
morale  de  notre  être,  qui,  souvent  à  noire  insu,  est 
d'une  grande  influence  dans  nos  jugements  sur  le 
jjeau.  —Ajoutez  que  la  science  dn  beau  est  de  toutes 
les  sciences  la  moins  cultivée  ;  que  souvent,  dans  ses 
applications  surtout,  elle  demande  un  jugement  raf- 
finé, un  goût  délicat,  et  vous  comprendrez  sans  peine 
ce  qu'il  y  a  de  fantaisiste  et  de  contradictoire  dans 
les  jugements  de  plusieurs  en  matière  esthétique. 


DE   l'idée   du  beau. 
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CHAPITRE   II. 
de  la  variété  comme  élément  du  beau. 


§  I.  Notion  et  différentes  sortes  de  variété. 

Après  avoir  établi  la  réalité  objective  du  beau,  il 
nous  reste  à  faire  l'analyse  des  cinq  éléments  que 
nous  lui  avons  provisoirement  attribués. 

Le  premier  qui  s'offre  à  notre  étude,  parce  qu'il  est 
le  premier  à  tomber  sous  notre  regard,  c'est  la 
variété.  Reconnaître  et  apprécier  comme  il  convient 
l'intégrité,  la  proportion,  l'unité  et  surtout  la  splen- 
deur de  la  forme,  est,  à  coup  sur,  malaisé  en  plus 
d'un  cas.  Au  contraire,  rien  d'aussi  extérieur,  d'aussi 
sensible  (jue  la  variété. 

La  multiplicité  se  borne  à  répéter  des  parties  ou 
lies  êtres  semblables;  elle  ne  regarde  que  le  nombre  ; 
la  variété  va  plus  loin  :  substantielle  ou  accidentelle, 
superficielle  ou  profonde,  elle  implique  toujours  une 
réelle  difl'érence.  Dans  la  multiplicité  elle  introduit 
un  élément  nouveau,  d'un  ordre  supérieur,  et  qui  se 
rapporte  non  plus  à  la  simple  quayititéy  mais  bien  à 
la  quafité  de  l'être.  Si  elle  n'exige  point  nécessaire- 
ment plusieurs  êtres,  elle  exige  dans  un  même  être 
plusieurs  propriétés  ou  attributs  dissemblables,  ou 
(lu  moins  plusieurs  points  de  vue  singuliers  et  dis- 
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tincts.  Par  exemple,  il  y  a  une  différence  réelle  entre 
rintelligence  et  la  volonté,  et  seulement  une  diffé- 
rence de  point  de  vue  entre  l'intelligence  et  la  cons- 
cience, entre  la  raison  spéculative  et  la  raison  pra- 
tique. Dans  ce  dernier  cas,  la  variété  se  trouve 
réduite  pour  ainsi  parler  à  son  tniftimNm. 

Veut-on  l'élever  à  son  marimum?  il  faut  changer 
la  simple  «lilférence  on  opposition,  et  associer  des 
idées  ou  des  individus  d'attributions  contraires, 
comme  la  vertu  et  le  vice,  le  chêne  et  le  roseau, 
Achille  et  Hector.  Ce  genre  de  diversité  a  reçu  le  nom 
de  contraste.  On  pourrait  dire,  généralement,  que  le 
contraste  n'est  que  la  variété  devenue  plus  saillante 
et  concentrée  sur  un  petit  nombre  de  choses,  tandis 
que  la  variété  est  une  série  de  contrastes  affaiblis. 

§  II.  //  //  a  de  la  variété  dans  tout  être  complet. 

Que  serait  aux  yeux  du  corps  et  même  à  ceux  de 
l'esprit  un  être  absolument,  rigoureusement  uni- 
forme? Plus  nu  (lue  l'arbre  dépouillé  de  son  feuillage 
par  le  froid  de  l'hiver,  n'apparaîtrait-il  pas  plus  voisin 
de  la  région  des  ombres  (jue  du  royaume  où  se  meu- 
vent les  réalités? 

Un  tel  être,  la  raison  le  conçoit  à  peine  et  l'expé- 
rience ne  le  montre  nulle  part.  Partoutla  nature  étale 
aux  regards  ou  cache  dans  ses  profondeurs  des  tré- 
sors inépuisables  de  contraste  ou  de  variété.  Pour 
nous  en  convaincre,  parcourons  rapidement  les  diffé- 
rents êtres  qui  peuplent  l'univers.  Rien  de  plus  uni- 
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forme  qu'une  pierre  dans  toutes  ses  parties  :  la  va- 
riété y  semble  en  raison  inverse  de  la  multiplicité. 
C'est  que  la  pierre  n'a  qu'une  obscure  existence,  une 
I)etite  et  facile  tâche  à  remplir  ;  elle  n'a  pas  besoin 
d'organes  pour  cela  ;  un  minimum  d'opérations  et 
d'attributs  lui  suffisent. 

Regardez  de  plus  près.  Vous  trouverez  en  elle  un 
fond  permanent  et  stable,  capable  d'exister  en  soi  et 
de  recevoir  toutes  sortes  de  modifications,  vous  trou- 
verez un  principe  d'étendue  et  un  principe  d'action, 
des  molécules,  sinon  différentes,  du  moins  différem- 
ment  combinées,  l'unité  dans  la  multiplicité,  l'énergie 
jointe  à  l'inertie,  la  force  de  cohésion  qui  relie  les 
parties  entre  elles,  la  force  de  résistance  qui  les 
défend  contre  les  agressions  extérieures. 

Le  pur  esprit  se  meut  à  une  distance  presque  infi- 
nie de  la  matière  brute.  Comme  elle  cependant, 
quoique  pour  des  raisons  contraires,  il  a  peu  d'opé- 
rations, peu  de  facultés.  Chez  lui  l'unité,  cet  attri- 
but des  êtres  supérieurs,  prime  la  variété.  Ce  n'est 
pas  (ju'il  n'ait  une  très  noble  fin  jï  atteindre,  c'est 
qu'en  vertu  même  de  sa  perfection,  il  l'atteint 
sans  peine  et  sans  effort,  presque  sans  mouvement. 
Mais  sa  simplicité  n'est  point  complète  ni  son  unité 
absolue;  il  est  puissance  et  acte,  intelligence  et  vo- 
lonté. 

Au-dessous  de  l'Ange,  l'unité  décroit;  au-dessus  du 
minéral,  la  variété  augmente  dans  d'étonnantes  pro- 
portions. La  plante,  l'animal  et  l'homme,  voilà  des 
êtres  complexes  et  multiples  ;  d'une  part,  la  haute 
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perfection  à  laquelle  ils  tendent,  et,  de  l'autre,  leur 
imperfection  native  demandent  bien  des  efforts  et 
partant  bien  des  vertus  (1). 

La  plante,  comme  le  minéral,  possède  les  diverses 
propriétés  pbysiques  et  cbimiques,  mais  elle  y  ajoute 
toutes  celles  de  la  vie  végétative  :  déjà  elle  se  com- 
pose d'un  corps  et  d'une  âme,  âme  inférieure  tant 
qu'on  voudra,  mais  l)ien  ricbe  pourtant,  puisqu'elle 
donne  à  son  corps  trois  grands  attributs  :  la  généra- 
tion, la  nutrition  et  Yaccroisspmrnt.  Que  de  forces  en 
jeu,  (lue  de  mouvements,  ([ue  de  merveilles  dans  la 

(1)  La  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  est  tout  entière 
dans  un  magnifique  passage  de  saint  Thomas.  ■  Considerandum 
est  quôd,  sicut  Philosophus  dicit  {De  rœlo,  1.  H,  texte  66),  quae 
sunt  in  rébus  inflma  non  possunt  consequi  perfectam  bonita- 
tem,  sed  aliquam  imperfectam  consequuntur  paucis  motibus. 
Supèriora  verô  bis  adipiscuntur  perfectam  bonitatem  motibus 
multis.  His  autem  perfectiora  suntqu.T  adipiscuntur  perfectam 
bonitatem  motibus  paucis.  Summa  verô  perfectio  invenitur 
in  his  qufP  absque  motu  possident  perfectam  bonitatem;  sicut 
infime  est  ad  sanitatem  dispositus  qui  non  potest  perfectam 
consequi  sanitatem,  sed  aliquam  modicam  consequitur  paucis 
remediis;  meliùs  autem  dispositus  est  qui  potest  perfectam 
consequi  sanitatem,  sed  remediis  multis;  et  adhuc  melius  qui 
remediis  paucis;  optimè  autem  qui  absque  remediis  perfectam 

sanitatem  habet. 

..  Dicendum  est  ergo  quùd  res  qurP  sunt  infrà  hominem,quœ- 
dam  particularia  bona  consequuntur,  et  ideo  quasdam  paucas 
et  determinatas  operationes  habent  et  virtutes.  Homo  autem 
potest  consequi  universalem  et  perfectam  bonitatem,  quia 
potest  adipisci  beatitudinem.  Est  autem  in  ultimo  gradu , 
secundùm  naturam,  eorum  quibus  competit  beatitudo.  Et  ideo, 
multis  et  diversis  operationibus  et  virtutibus  indiget  anima 
humana.  Angelis  verô  minor  diversitas  potentiarum  competit. 
In  Deo  vero  non  est  aliqua  potentia  vel  actio  prœter  ejus 
essenUam.  »  S.  Th.,  1«,  q.  "77,  a.  2,  c. 
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simple  nutrition:  Dans  l'intérieur  de  son  organisme, 
la  plante  cache  de  nombreux  tissus,  et  au  delà  de 
ces  tissus  d'innombrables  cellules.  La  plus  simple 
fleur  a  son  calice  qui  contient  la  corolle,  comme 
la  corolle  contient  les  pétales,  les  étamines  et  le 
I)istil.  J'omets  et  l'étonnante  richesse  qui  brille  dans 
les  moindres  détails,  et  les  nuances  diverses  de  la 
routeur. 

Le  dernier  des  animaux  surpasse  de  beaucoup  la 
plus  belle  des  fleurs  ;  non  seulement  il  est  et  il  vit, 
mais  il  sp?it,  et  la  sensation  le  met  en  rapport  avec  la 
nature  entière,  et  lui  permet  de  recevoir  en  lui  l'es- 
pèce ou  l'image  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  corporel  dans 
limmense  univers.  -  Au  reste,  l'organisme  du  plus 
pelit  animal,  d'un  ciron  par  exemple,  contient  en 
raccourci  tout  le  monde  sensible  :  «  Qu'un  ciron  lui 
offre  (h  l'homme)  dans  la  petitesse  de  son  corps  des 
parties  incomparablement  plus  petites,  des  jambes 
avec  des  jointures,  des  veines  dans  ces  jambes,  du 
sang  dans  ces  veines,  des  humeurs  dans  ce  sang,  des 
Kouttes  dans  ces  humeurs,   des  vapeurs  dans  ces 
^^oultes  ;  que  divisant  encore  ces  dernières  choses,  il 
«'puise  ses  forces  en  ces  conceptions,  et  que  le  der- 
nier objet  où  il  peut  arriver  soit  maintenant  celui  de 
notre  discours,  il  pensera  peut-être  que  c'est  là  l'ex- 
trême petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui  faire  voir  là 
dedans  un  abîme  nouveau.  Je  veux  lui  peindre  non 
seulement  l'univers  visible,  mais  l'immensité  que 
l'on  peut  concevoir  de  la  nature,  dans  l'enceinte  de 
ce  raccourci  d'atome.  Qu'il  y  voie  une  infinité  d'uni- 
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vers  et  qu'il  se  perde  dans  ces  merveilles,  aussi  éton- 
nantes par  leur  petitesse  que  les  autres  par  leur 
étendue  (1).  » 

Si  maintenant  vous  voulez  trouver  un  sujet  d'élon- 
nement  plus  puissant  encore,  laissez  tout  le  reste, 
rentrez  en  vous-même,  et  voyez  ce  que  c'est  que 
l'homme.  C'est  bien  plus  qu'un  petit  monde,  comme 
certains  philosophes  l'ont  appelé,  c'est  un  grand 
monde,  c'est  un  double  monde,  le  monde  des  corps 
et  le  monde  des  esprits  assemblés  dans  une  seule  et 
même  personne,  et  vivant  dans  une  harmonie  mer- 
veilleuse :  Est  altéra  ratio,  dit  saint  Thomas,  quare 
anima  Inimana  ahundei  diversitate  potentiarum,  xi- 
delicet  quia  est  in  confinio  spiritualium  et  corpora- 
lium  créât itr arum  (2). 

Vouloir  décrire  tout  ce  qu'il  y  a  de  variété  et  de 
ressources  dans  les  attributs  de  notre  Amo,  et  je  ne 
parle  ici  que  de  1  àme  raisonnable,  ce  serait  un  tra- 
vail infini  ;  il  faudrait  parcourir  les  sciences,  les  arts 
et  les  vertus,  car  toutes  ces  choses  sont  les  fruits  de 
notre  intelligence  et  de  notre  volonté.  D'ailleurs,  nous 
étudierons  spécialement,  dans  la  seconde  partie,  la 
beauté  de  l'homme  (3). 


(1)  Pascal,  PenséeSy  ch.  iv,  a.  1,  n.  1,  6d.  Frantin. 

l2)  l^  q.  "7,  a.  2,  c. 

(3)  Il  semble,  au  premier  abord,  qu'il  y  ait  dans  la  nature  des 
êtres  si  simples,  qu'ils  échappent  à  la  grande  loi  de  la  diver- 
sité. Par  exemple,  quoi  de  plus  simple  qu'un  son?  Eh  bien! 
pour  plaire  à  l'oreille,  un  son  doit  réunir  plusieurs  qualités  :  il 
faut  qu'il  soit  pur,  doux,  plein,  ni  trop  grave,  ni  trop  aigu,  et  qu'il 
5'enfle  et  s'éteigne  insensiblement.  Bien  plus,  observe  M.  Choron, 
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§  III.  La  variété,  besoin  de  Vhomme, 
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I.  Il  faut  que  l'homme  soit  une  créature  bien  par- 
faite, puisqu'il  a  tant  de  besoins;  car  plus  un  être  a 
de  besoins,  plus  il  est  universel  ;  plus  il  est  universel, 
plus  il  est  noble.  Mais  tous  les  besoins  ne  sont  pas 
également  impérieux,  et  les  plus  impérieux  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  nobles. 

Si  le  besoin  de  variété  est  d'ordre  supérieur  ou 
inférieur,  nous  le  verrons  bientôt;  mais  qu'il  compte 
parmi  les  plus  universels,  les  plus  pressants  de  l'es- 
pèce humaine,  on  n'en  saurait  douter.  Ce  besoin  se 
manifeste  sous  mille  formes.  L'unité  toute  seule 
nous  ennuie  bientôt,  et  ce  nous  est  comme  une 
nécessité  de  nous  répandre  dans  le  multiple  et  le 
divers.  La  plaine  est  trop  uniforme  ;  on  y  respire 
toujours  le  même  air,  c'est  monotone. 

Changez,  changez  encore,  dussiez-vous  trouver 
plus  mal.  Soyez  original,  imprévu,  pittoresque; 
ménagez-nous  quelque  bonne  surprise.  C'était  tout 
le  souci  des  Athéniens ,  d'entendre  ou  de  dire 
quelque  chose  de  nouveau.  Mais  à  ce  compte,  tout 

>  tout  son  rendu  par  un  corps  sonore,  quoique  simple  en  appa- 
rence, n'est  jamais  unique  de  sa  nature;  mais  il  est  toujours 
accompagné  d'autres  sons  qui  deviennent  d'autant  plus  sen- 
sibles que  le  son  principal  est  plus  grave.  Une  oreille  attentive 
et  exercée  entend  et  distingue  dans  le  môme  temps,  outre  le 
son  principal,  l'octave  au-dessus  et,  de  plus,  la  douzième  et  la 
dix-septième  majeure  de  ce  môme  son.  Ces  sons,  que  Ton 
regarde  comme  accessoires,  s'appellent  sons  harmoniques  du 
son  principal.  >.  Manuel  de  musique,  t.  I,  p.  20. 
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le  monde   est  un  peu  Athénien.  Oui,  je  veux  du 
nouveau  : 

Il  me  faut  du  nouveau,  n'en  fût- il  point  au  monde. 

Pour  cette  raison,  l'histoire,  l)ien  ou  mal  faite, 
ohtient  les  préférences  de  la  majorité  :  c*est  qu'elle 
change  toujours,  ou,  si  elle  reproduit  les  mêmes  faits, 
à  chaque  instant  elle  présente  de  nouveaux  person- 
nages. Hfstoria,  r/Nor/iio  modo  scripta,  delectat. 

II.  D'où  nous  peut  venir  ce  hesoin  insatiable  de 
variété?  A  quelles  facultés  de  l'Ame  répond-il? 
N'est-ce  qu'un  instinct  de  la  nature,  une  faiblesse  de 
la  partie  inférieure,  ou  bien  faut-il  lui  reconnaître 
quelque  cause  plus  haute?  L'école  moderne  le  regarde 
comme  assez  superficiel,  et  le  tire  généralement  de 
la  seule  sensibilité,  a  Si  la  raison  exige  l'unité,  dit 
Schiller,  la  nature  réclame  la  diversité,  et  l'homme 
est  revendiqué  par  ces  deux  législations  (I).  »  Et 
JoufTroy  :  «  Quand  il  y  a  unité  sans  variété,  l'esprit 
est  content,  il  ne  souffre  pas.  Ce  qui  souffre,  c'est  la 
sensibilité  ;  car  la  variété  n'est  pas  là  pour  frapper 
nos  sens.  La  variété  remplit  donc  les  besoins  de  la 
sensibilité  (2).  » 

Que  cette  assertion  contienne  une  bonne  part  de 
vérité,  nous  ne  le  contesterons  pas  ;  mais  prise  dans 
sa  généralité  et  sans  restriction,  elle  est  inexacte. 

On  a  remarqué,  il  est  vrai,  que  les  personnes  les 
plus  avides  de  nouveauté  sont  celles  chez  qui  la  raison 

(1)  Op.  cit.,  lettre  4«  sur  léduc.  eslhét.  de  l'homme. 

(2)  Cours  d'esthétique.  12«  leçon. 
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est  moins  développée  et  la  sensibiHté  prédominante. 
«  Nous  voyons  le  goiit,  encore  grossier,  saisir  d'abord 
le  nouveau  et  le  surprenant,  le  désordonné,  l'aven- 
tureux et  le  bizarre,  le  violent  et  le  sauvage,  ne  fuir 
rien  tant  que  le  calme  et  la  simplicité.  Il  compose 
des  figures  grotesques,  il  aime  les  transitions  rapides, 
les  formes  luxuriantes,  les  contrastes  tranchés,  les 
tons  criards,  un  ton  pathétique.  Ce  que  l'homme 
appelle  le  beau,  à  cette  époque,  c'est  ce  qui  V excite, 
ce  qui  lui  donne  matière,  mais  ce  qui  l'excite  à  oppo- 
ser sa  personnalité  à  l'objet  (i).  » 

A  mesure  qu'une  intelligence  grandit,  elle  s'élève 
de  plus  en  plus  au-dessus  de  la  variété  ;  ce  qu'elle 
aime  avant  tout,  c'est  l'ordre,  la  proportion,  l'unité, 
toutes  qualités  moins  recherchées  des  petits  esprits. 

Néanmoins,  la  variété  n'a  rien  en  soi  qui  la  rende 
indigne  de  s'adresser  à  la  raison,  et  en  réahté,  non 
seulement  la  raison  l'approuve,  mais  encore  elle 
trouve  en  elle  repos  et  plaisir. 

Cherchons  donc  au  fait  qui  nous  occupe  des  raisons 
plus  justes  et  plus  vraies.  La  plus  profonde  est  peut- 
être  celle  donnée  par  Aristote  :  «  S'il  n'y  a  rien  au 
monde  qui  puisse  toujours  également  nous  plaire, 
c'est  que  notre  nature  n'est  pas  simple,  et  qu'il  y  a  de 
plus  en  elle  quelque  autre  élément  qui  nous  rend 
sans  cesse  périssables.  Aussi,  quand  l'une  des 
deux  parties  de  notre  être  fait  un  acte  quelconque, 
on  dirait  que  pour  l'autre  nature  qui  est  en  nous, 

i\)  Schiller,  op.  cit.,  lettre  27«  sur  l'éduc.  esthét.  de  l'homme. 
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cet  acte  est  contre  nature  ;  et  quand  il  y  a  égalité 
entre  les  deux,  l'acte  accompli  ne  nous  paraît  ni 
pénil)le  ni  agréal)le.  S'il  y  avait  un  être  dont  la  nature 
fut  parfaitement  simple,  lemrmeacte  serait  toujours 
pour  lui  la  source  du  plaisir  le  plus  parfait.  Voilà 
comment  Dieu  jouit  d'un  [)laisir  uni(iue  et  absolu  (i).  » 

Telle  est  la  première  cause  de  notre  penchant  pour 
la  variété  :  il  y  a  plusieurs  parties  dans  la  nature 
humaine;  on  ne  peut  les  satisfaire  toutes  à  la  fois, 
car  ce  qui  plait  à  l'une  ne  plaît  point  à  l'autre.  Plus 
simples,  nous  aurions  moins  de  désirs  ;  plus  impar- 
faits, nous  sentirions  moins  les  limites  de  l'objet 
possédé,  nous  n'aspirerions  pas  à  l'iiifini. 

A  cette  raison  fondamentale  et  générale  viennent 
s'ajouter  bien  des  raisons  particulières.  i°  La  variété 
étant  la  loi  de  tout  être  et  se  montrant  partout  à  nos 
regards,  mais  nulle  part  aussi  évidemment  que  chez 
l'homme,  quoi  d'étonnant  qu'elle  réponde  aux  ins- 
tincts de  notre  nature  .^  —  2*"  L'homme  aime  à  agir, 
à  produire  quelque  chose.  Ce  qui  l'excite  et  l'anime 
lui  plaît.  Or  la  variété,  surtout  quand  elle  va  jusqu'au 
contraste,  éveille  son  activité  languissante  et  lui 
rend,  pour  ainsi  dire,  la  vie.  Aussi,  «  contre  l'épuise- 
ment et  les  langueurs  qui  résultent  de  l'habitude,  le 
remède  le  i)lus  efficace  est  de  proposer  des  objets 
nouveaux  :  cette  variété  le  retrempe,  et  la  grandeur 
des  impressions  provoque  la  faculté  active  à  déployer 
une  résistance  proportionnelle  (2\  » 

(1)  Morale  à  Mcomaque,  liv.  VIII,  c.  13,  §  8-9. 

(2)  Schiller,  op.  cit.  y  c.  2. 
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3»  De  même,  rien  n'excite,  ne  facilite  autant  la  con- 
naissance que  la  varié  té.  Tout  le  monde  sait  combien  de 
place  tiennent  dans  nos  idées  les  arguments  dits  a 
pari,  a  simili,  a  fortiori,  a  contrario.  Difficilement  nous 
parvenons  à  saisir  les  choses  dans  leur  nature  intime, 
et  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  ;  il  nous  est  à 
la  fois  plus  aisé  et  plus  délectable  d'aller  à  elles  par 
la  voie  de  la  comparaison  (1),  de  l'analogie  ou  de  la 
dilférence.  Le  contraste  fait  voir  bien  des  choses 
(lu'oii  ne  voit  pas  ou  qu'on  ne  voit  que  très  imparfai- 
tement sans  lui  :  le  désordre  fait  apprécier  l'ordre, 
la   maladie  la  santé,  les    ténèbres,  la  lumière  (2). 

4''  D'un  coté,  l(t^  raison  humaine  se  sent  faite  pour 
l'universel,  capable  et  avide  de  tout  connaître  ;  d'un 
nutre  côté,  tout  objet  créé  étant  fini,  elle  l'a  bien  vite 
parcouru,  épuisé,  et  ainsi  sa  passion  de  savoir  ré- 
clame sans  cesse  un  aliment  nouveau.  D'autant 
mieux  que  le  nouveau,  c'est  l'inconnu,  et  par  là- 
juême,  dans  une  certaine  mesure,  le  mystérieux,  le 
merveilleux  :  Omne  irjnotum  pro  magiiifico  est,  L'in- 
lervention  de  l'inconnu  dans  1  imagination  produit  ce 
je  ne  sais  quoi  d'aérien,  d'insaisissable,  de  flottant  et 
(rindéfini  qui  augmente  les  charmes  de  l'objet  et  lui 
[»rète  une  forme  idéale. 

(1)  "  J'aime  à  voir  deux  vérités  à  la  fois  :  toute  bonne  compa- 
raison donne  à  l'esprit  cet  avantage.  >.  (Joubert.) 

(2)  «  Quand  j'ai  vu  que  l'athéisme  commençait  à  sentir  le 
suif,  reau-de-vie  et  le  tabac,  alors  mes  yeux  se  sont  dessillés. 
J  ai  compris,  par  les  nausées  du  dégoût,  ce  que  je  n'avais  pu 
comprendre  par  la  raison,  et  j'ai  fait  mes  adieux  à  l'athéisme.  » 
(Henri  Heine.) 
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La  variété,  pourvu  toutefois  qu'on  ne  l'isole  pas  de 
l'unité,  sa  compagne  indispensable,  procure  à  l'àme 
un  double  plaisir  :  le  plaisir  du  mouvement  et  celui 
du  repos  ;  on  comprend  et  on  s'intéresse,  on  voit  et 
on  cherche  encore  ;  l'intelligence,  sure  de  ne  point 
s'égarer,  est  tranquille,  et  la  curiosité  est  toujours 
en  haleine.  Le  rapport  saisi  est  toujours  le  même,  et 
cependant  les  termes  sont  toujours  nouveaux. 

Ce  violent  amour  de  l'homme  pour  la  nouveauté  a 
frappé  à  ce  point  certains  auteurs,  qu'ils  ont  vu  en 
elle  le  caractère  principal,  sinon  unique,  du  beau. 
Opinion  insoutenable  et  dangereuse,  puisqu'elle 
n'irait  à  rien  moins  qu'à  ôter  au  beau  toute  valeur 
objective.  Comme  tel,  le  nouveau  n'est  ni  beau,  ni 
laid  :  il  peut  être  l'un  ou  l'autre  indifféremment.  — 
Au  surplus,  l'amour  de  la  nouveauté  trouve  en  nous 
son  correctif  et  son  contraire,  savoir  l'amour  du 
repos,  lequel  nous  donne  de  l'antipathie  pour  tout  ce 
qui  tend  à  nous  déranger  dans  nos  habitudes  (1). 
Souvent  même  l'habitude  produit  cet  effet  de  nous 
rendre  moins  sensibles  les  défauts  ou  les  lacunes 
des  objets  que  nous  avons  ordinairement  sous  les 
yeux. 

De  ce   qui  précède   découle   naturellement  cette 

(1)  »  Les  auditeurs  sont  soumis  à  l'influence  de  l'habitude. 
Nous  aimons  qu'on  se  serve  d'un  langage  conforme  â  celui 
qui  nous  est  familier.  Sans  cela,  les  choses  ne  nous  paraissent 
plus  ce  quelles  nous  paraissaient  :  il  nous  semble,  par  ce 
qu'elles  ont  d'inaccoutumé,  que  nous  les  connaissons  moins  et 
qu'elles  nous  sont  plus  étrangères.  Ce  qui  nous  est  habituel  nous 
est,  en  effet,  mieux  connu.  ••  {Arislote,  Métaph.  II,  3.) 
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conclusion  :  la  nouveauté  seule  n*a  qu'une  valeur 
pour  ainsi  dire  accessoire,  extrinsèque  en  esthétique; 
en  nous  rendant  plus  attentifs  à  un  objet,  elle  nous 
le  fait  mieux  apercevoir  et  sentir. 

§  IV.  Influence  de  la  variété  sur  le  beau. 

Une  école  philosophique  célèbre  par  l'audace  de 
ses  négations,  l'école  d'Elée,  a  regardé  la  variété 
comme  une  illusion  de  nos  sens,  comme  une  chimère 
n'ayant  aucun  fondement  dans  la  nature.  Bien  plus, 
à  ses  yeux,  le  multiple,  le  mouvement  est  une  impos- 
sibilité absolue  :  il  n'y  a  que  l'un  de  réel. 

Sans  aller  aussi  loin,  Platon  et  Plotin  ont  égale- 
ment été  sévères  pour  la  variété  ;  ils  n'ont  trouvé  en 
elle  qu'une  ombre  de  la  réalité,  une  propriété  sans 
valeur,  incertaine,  mobile,  commençant  où  finit  l'être 
et  où  commence  le  néant. 

On  sait  que  les  positivistes  professent  une  doctrine 
toute  contraire,  et  qu'à  les  entendre,  un  être,  tout 
être,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  collection  de  phéno- 
mènes ou  de  propriétés  fluentes. 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'à  présent  nous  place 
il  égale  distance  de  ces  deux  opinions.  Pour  nous,  la 
variété  n'est  pas  la  beauté,  elle  n'en  est  qu'un  élément 
et  non  pas  le  plus  considérable.  Mais  de  là  à  la  consi- 
dérer comme  une  qualité  vaine  et  sans  consistance, 
il  y  a  un  abîme.  Si  elle  répond  à  un  besoin  légitime, 
pressant  de  notre  nature,  et  si,  comme  on  l'a  vu,  elle 
a  sa  source  dans  une  perfection  véritable,  quoique 
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limitée,  comment  pourrions-nous  trouver  beau  un 
être  qui  en  serait  dépourvu  ? 

Au  reste,  c'est  le  propre  de  la  variété  de  donner  a 
l'être  un  complément  indispensable,  de  tempérer  ses 
propriétés  les  unes  par  les  autres,  de  créer  les  diffé- 
rents degrés  de  la  perfection.  Comme  la  rose  ajoute 
au  lis,  le  roseau  au  chêne,  la  passion  ajoute  à  la  sen- 
sation, la  réflexion  à  l'instinct,  la  volonté  à  l'intelli- 
gence. 

N'éprouve-t-on  pas  un  charme  secret,  à  quelque 
point  de  vue  qu'on  se  place,  soit  à  voir  les  (hirérents 
degrés  de  la  perfection  descendre  de  Dieu,  leur 
source  unique,  jusqu'aux  plus  extrêmes  limites  de 
l'entre,  soit  à  les  voir  partir  du  néant,  pour  monter 
lentement  jusqu'à  leur  plus  haut  sommet?  —  D'ail- 
leurs, dans  un  seul  individu  aussi  bien  que  dans  l'en- 
semble des  êtres,  des  qualités  diverses  ont  été  mises 
à  dessein,  afin  de  se  tempérer  les  unes  par  les  autres. 
Les  différentes  parties  d'un  édifice,  les  différents 
organes  du  corps  se  soutiennent  mutuellement  et  se 
font  contrepoids.  De  même,  dans  Tordre  intellectuel 
ou  moral.  On  tombe,  dit  le  proverbe,  du  côté  où  l'on 
penche.  La  bonté  toute  seule  tourne  à  la  faiblesse,  la 
force  à  la  rudesse,  la  justice  à  la  rigueur. 

La  variété  exerce  sur  le  beau  une  influence  plus 
prochaine,  plus  immédiate  encore.  En  tout  être  elle 
représente  la  vie,  le  mouvement,  quelque  chose  du 
moins  qui  ressemble  au  mouvement  ou  à  la  vie,  et 
sans  cela  auriez-vous  la  beauté  ?  Otez  aux  différents 
êti'es  connus  de  nous  les  propriétés  qui  les  individua- 
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lisent  et  les  distinguent  les  uns  des  autres  :  que  reste- 
l-il?Une  pure  abstraction,  une  ombre  insaisissable. 
Enfin,  les  dissonances  forment  la  partie  la  plus 
saillante   de  la  variété,  et,   habilement  ménagées, 
permettent  à  l'artiste    d'atteindre  les  plus   grands 
('Ifets.  «  Partout  le  contraste  doit  être  employé,  non 
pour  contrarier  l'impression  naturelle,  mais  pour  la 
ivndre  plus  puissante  dans  son  unité.  La  variété  à 
petite  dose  est  une  épice   qui,  loin  de  troubler  la 
s.Misation,  l'aiguise,  la  ravive.  C'est  ainsi  que  lorsqu'il 
arrive  à  un  grand  maître,  comme  Shakespeare,  d'in- 
troduire le  comique  dans  la  tragédie,  elle  en  devient 
ncore  plus  tragique  (i>.  »  Par  ce  côté,  la  musique 
rrupe  la  pn^mière  place  dans  les  beaux-arts. 
Mais  pour  que  la  variété  produise  tout  son  effet, 
il  faut  qu'elle  aille  comme  par  degrés,  que  d'abord 
«'lie  soit  discrète  et  voilée,  qu'elle  se  montre  ensuite 
»l  qu'enfin  elle  éclate  au  regard.  Certaines  œuvres 
•1<^  Raphaël  et  des  grands  maîtres  frappent  peu  au 
premier  coup  d'inil.  Tout  d'al)ord  la  pureté  des  lignes 
et  la  simplicité  du  trait  n'attirent  pas  fortement  l'at- 
leiition.  Mais  quand  le  regard  accoutumé  à  la  largeur 
un  peu  uniforme   de  l'ensemble  vient  k  découvrir 
quelque  chose  de  moins  rigoureux  dans  les  procédés, 
tùl-ce  même  une  imperfection  qui  fasse  contraste 
avec  l'austère  régularité  de  l'œuvre  primitive  sans  en 

•iltérer  l'unité,  l'Ame  du  spectateur  est  comme  excitée, 
•veillée,  intéressée.  Un  détail  la  retient  captive,  peut- 

1)  Ch.  Blanc,  Grammaire  des  arts  du  dessin;  jardins,  p.  325. 
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être  à  son  insu,  et  contribue  ainsi  à  lui  faire  goûter 
l'ensemble. 

§  V.  Règles  et  limites  de  la  variété. 

\°  Rien  rie  mieux,  disions-nous  plus  haut,  que  les 
dissonances  ménagées  par  la  main  d'un  artiste.  Un 
artiste  pourtant  évite  d'instinct  ce  défaut  où  tombe 
le  goût  encore  grossier,  d'unir,  sous  prétexte  de 
produire  un  plus  grand  effet,  les  choses  qui  ne  vont 
pas,  qui  ne  peuvent  pas  aller  ensemble. 

Qui  variare  cupit  rem  prodigialiter  unam 
Delphinum  sylvis  appingit,  fluctibus  aprum  (1). 

Et,  bien  qu'à  un  peintre  et  à  un  poète  il  soit  permis 

de  tout  oser,  la  licence  ne  va  pourlanl  pas  jusqu'à 

accoupler  l'oiseau  avec  le  serpent,  l'agneau  avec  le 

tigre. 

Pictoribus  atquo  poetis 

Quidlibet  audendi  semper  fuit  épqua  potestas  : 
Scimus,  et  hanc  veniam  petimusquo  damusque  vicissim, 
Sed  non  ut  placidis  coeant  imraitia.  non  ut 
Serpentes  avibus  geminentur,  tighbus  agni  (2). 

2**  Sénèque  a  donné  sur  la  division  un  précepte 
devenu  classique  :  il  recommande  de  ne  point  la 
pousser  jusqu'à  sa  limite  extrême  :  car  vouloir  em- 
brasser les  plus  petites  choses  aussi  bien  que  les  plus 
grandes  est  malaisé  ;  l'œil  ne  distingue  pas  des  par- 
celles réduites  en  poudre  (3). 

(1)  Horace,  Art  poétique,  v.  29-30. 

(2)  Ibid.,  V.  9-13. 

(3)  Epist.  89,  ad  Lucilium. 
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Il  en  est  de  la  variété  comme  de  la  division.  iMême 
dans  les  choses  qui  s'accordent  entre  elles,  la  variété 
poussée  trop  loin  va  contre  le  but  et  nuit  à  l'effet  total. 
Parmi  cette  masse  de  détails  où  se  complaît  un  auteur 
novice,  mon  esprit  cherche  en  vain  l'unité  :  promené 
sans  fin  d'objet  en  objet,  je  m'égare  et  perds  toute 
orientation;  le  tout  m'échappe;  bien  plus,  chaque 
partie  ne  me  laisse  qu'une  idée  confuse,  impercep- 
lihle.  Le  tact  sait  la  mesure  de  variété  qui  convient  à 
IVspril;  trop  peu  ne  suffit  pas  à  son  avidité,  trop 
fatigue  sa  faiidesse.  —  f)e  plus,  telle  idée,  tel  sujet, 
s«'  prèle  moins  à  la  variété  ;  tel  autre,  au  contraire, 
sy  prête  davantage.  De  ce  nombre  sont  les  récits 
empruntés  à  l'histoire. 

-'î"  Il  ne  faut  point  sacrifier  les  détails,  car  ce  sont 
♦Mix  «  qui  sauvent  du  lieu  commun,  et  c'est  la  fuite 
'lu  lieu  commun  qui  donne  la  vie  et  l'intérêt.  Mais 
'lans  la  nature  les  détails  sont   infinis.   Comment 

<  lioisir?  Qui  fera  cette  séparation  du  nécessaire  et 
<!♦»  l'inutile?  Une  chose  toute-puissante,  le  /jut.  Tout 
ivcit,  tout  discours,  toute  description,  tout  ensemble 
•'«'  récits,  de  descriptions  et  de  discours,  concourt  à 
lin  effet,  et  n'a  son  prix  et  son  entrée  que  parce  qu'il 

<  oncourt  à  cet  effet.  Ce  qui  ne  démontre  rien  est 
Miperfiu  et  doit  être  rejeté...  Le  génie  reste  vivant, 
•Ml  demeurant  ordonnateur  (i).  » 


'Ij  Taine,  Lea  Fables  de  La  Fontaine.Z^  partie,  c.  1,  §  5.  «  L'in- 
iividu  ne  saurait  ôtre  sa  propre  sanction,  son  propre  contrôle. 
I.  individu,  c'est  la  forme  môme  de  la  variété,  forme  qui  nous 

mite  et  sans  laquelle  nous   nous  confondrions  avec  notre 

2. 
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CHAPITRE   III. 


»  9 


DE    L  INTEGRITE    COMME    ELEMENT    DU    BEAU 


§  I.  Motion  et  différentes\  sortes  d'intégrité. 

Nous  savons  que  tout  être  créé  se  compose  de  plu- 
sieurs parties,  s'il  est  matériel,  de  plusieurs  attributs 
ou  principes,  s'il  est  spirituel.  Lorsque  rien  ne  lui 
manque  de  ce  qu'il  doit  avoir,  on  dit  qu'il  est  entier, 
complet,  parfait  en  son  genre. 

Parmi  ces  divers  éléments,  il  y  en  a  sans  lesquels 
l'être  ne  serait  pas,  ou  du  moins  ne  serait  pas  ce  qu'il 
est  :  par  exemple,  l'homme  ne  saurait  être  autre- 
ment que  sensitif  et  raisonnable.  Il  y  en  a  d'autres 
au  contraire  dont  le  propre  est  de  n'ajouter  qu'une 
qualité  complémentaire  plus  ou  moins  accessoire. 
Un  être  possède-t-il  à  la  fois  les  uns  et  les  autres,  il 
jouit  de  l'intégrité  parfaite,  non  seulement  substan- 
tielle, mais  encore  accidentelle.  Une  cause  quelconque 

voisin  et  serions  en  tout  la  mômo  personne  que  lui.  Mais  la 
variété  n'est  pas  la  vérité  tout  entière,  puisque  l'empire  exclusif 
des  différences  serait  la  division  absolue,  l'anarchie  pure.  C'est, 
au  contraire,  la  variété  qui  a  besoin  d'ôtre  contrôlée,  c'est-à- 
dire  garantie  contre  la  prédominance  des  attractions  particu- 
lières, par  des  vérités  générales,  impersonnelles,  qui  la  rat- 
tachent au  centre  et  l'empochent  de  s'égarer  hors  des  conditions 
mômes  de  la  vie.  »  {Gounoà,  Séance  annuelle  de  rentrée  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts,  1883.) 
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vient-elle  à  le  diminuer,  à  le  priver  de  ses  attributs 
secondaires  :  son  intégrité  n'est  plus  que  substantielle. 
Dans  un  cas,  rien  ne  lui  manque,  ni  dans  son  espèce, 
ni  dans  son  individualité  ;  dans  l'autre,  l'individualité 
manque  de  son  complément. 

On  distingue  aussi  l'intégrité  ou  perfection  origi- 
nelle ou  virtuelle,  et  l'intégrité  actuelle  ou  acquise.  La 
{première  donne  à  l'individu  sa  complète  organisation 
native  en  vue  de  sa  fin,  tous  ses  organes,  chacune 
(le  ses  facultés;  il  n'agit  pas  encore,  mais  il  est  prêt 
a  agir.  La  seconde  est  celle  à  laquelle  il  parvient  au 
moment  où  son  organisation  est  entièrement  ache- 
vée, où  sa  croissance  est  terminée,  lorsqu'il  a  tout 
ce  que  sa  nature  lui  permet  d'avoir  :  ample  dévelop- 
pement des  formes  visibles,  pour  les  corps,  ample 
développement  des  formes  invisibles,  pour  les  esprits. 

Ces  notions,  que  nous  aurions  voulu  rendre  moins 
arides,  nous  ont  paru  nécessaires  à  l'intelligence  du 
rôle  esthétique  de  l'intégrité. 

§  II.  Influence  de  Vintégrité  sur  le  beau, 

«  Trois  choses,  dit  S.  Thomas,  sont  nécessaires  pour 
la  beauté;  en  premiei\lieu  l'intégrité  ou  la  perfection, 
rar  un  être  diminué  et  mutilé  nous  semble  laid  et 
difforme  (i).  » 

Manifestement,  l'intégrité  est  la  condition  sine  quâ 

(1)  «<  Ad  pulchritudinem  tria  requiruntur  :  primo  quidem 
integrita^,  sive  perfectio  ;  quaî  enim  diminuta  sunt,  hoc  ipso 
turpia  sunt.  »  (I* ,  q-  39^  a.  8,  c.) 
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nofi  du  beau.  Sans  elle,  en  effet,  la  variété  se  trouve 
diminuée,  et  la  proportion  court  de  grands  risques, 
si  toutefois  elle  ne  périt  entièrement,  car  l'équilibre 
d'un  être  se  maintient  grùce  à  l'appui  mutuel  que  se 
prêtent  ses  différentes  parties. 

Point  de  difficulté  tant  (ju'il  s'agit  de  l'intégrité  ou 
perfection  virtuelle,  puisque,  si  on  la  supprime, 
l'organisation  même  native  de  l'individu  reste  ina- 
clievée.  Réduit  à  cet  état  d'imparfaite  esquisse, 
à  peine  sorti  de  la  vie  embryonnaire,  non  seulement 
il  se  trouve  au-dessous  de  l'idéal  de  son  espèce,  mais 
il  se  voit  encore  dépourvu  des  moyens  de  l'atteindre 
jamais.  Or,  il  en  va  de  même  de  l'intégrité  actuelle, 
puisque  c'est  elle  qui  achève  l'organisation  et  la 
croissance,  (jui  conduit  l'individu  jiiscpi'au  plein  dé- 
veloppement de  ses  formes  et  de  ses  forces.  Avant 
de  la  recevoir,  l'être  n'est  pas  complètement  en  acte; 
il  reste  à  l'état  latent  et  imparfait  de  la  puissance. 
Attendez  encore,  donnez-lui  le  temps  d'arriver  à  sa 
[)lénitude,  h  la  maturité  de  sa  perfection;  sans  per- 
fection pas  de  l)eauté.  lUufl  est  perfectayn,  cui  nihiJ 
(lerst  secundiim  modiim  sUiV  perfection i^i  (1). 

Le   langage  cache  souvent  une  philosophie  pro- 

(1)  s.  Th.  I*,  q.  5,  a.  5,  c.  «  Tanta  est  vis  et  potentia  in- 
tegritatis,  ut  etiam  qunp  multa  sunt  bona  tune  placeant, 
cùm  in  universum  aliquid  conveniunt  alque  concurrunt,  quia 
etiam  in  sermone  aliquo  ornato  atque  composito,  si  consi- 
deremus  singulas  syllabas,  vel  etiam  singulas  litteras,  qU(T  cum 
sonuerint,  statim  transeunt,  non  in  eisinvenimus  quid  delectet 
atque  laudandum  sit,  totus  enim  ille  sermo  non  de  singulis 
syllabis,  aut  litteris,  sed  de  omnibus  pulcher  est.  »  S.  August . 
De  Gen.,  contra  Manich.,  1.  I,  ch.  21,  n.  32. 
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fonde.  «  11  avait  bien  commencé,  dit-on  souvent, 
mais  il  n'a  pu  ou  su  achever  son  œuvre,  il  n'y  a  pas 
mis  la  dernière  main;  cette  partie  est  admirable,  sans 
doute,  mais  pourquoi  n'en  peut-on  dire  autant  de 
telle  autre?  »  Au  contraire,  on  a  épuisé  l'éloge  lors- 
((n'on  a  dit  :  c'est  parfait,  c'est  achevé,  poli,  fini.  Le 
beau  est  comme  le  bon  :  il  ne  souffre  pas  qu'on  le 
diminue  ni  qu'on  lui  ôte  rien  de  sa  plénitude  :  être 
entier  ou  ne  pas  être,  telle  est  la  loi,  la  nécessité  que 
lui  impose  sa  nature  :  Bomim  ex  intégra  causa,  malum 
p.T  yniniyno  defectu. 

L'intégrité  peut  avoir  un  sens  plus  élevé  et  plus 
profond  encore.  IJinteger  des  latins  signifie  ce  qui 
n'a  été  ni  flétri  ni  effleuré,  ce  qui  est  vierge  et  pur. 
Son  contraire  fait  penser  à  la  corruption.  «  Pourquoi, 
observe  Schiller  avec  une  grande  sagacité,  la  vue 
d'un  enfant  nous  touche-t-elle  si  fort?  C'est  que,  chez 
hii,  tout  est  disposition  et  destination;  chez  nous, 
tout  est  à  l'état  de  chose  accomplie,  et  l'accomplisse- 
ment reste  toujours  infiniment  au-dessous  de  la 
destination.  Il  s'ensuit  que  l'enfant  est  pour  nous 
comme  une  représentation  de  l'idéal,  de  l'idéal  tel 
(jue  le  comportait  notre  destination,  l'idée  de  sa  pure 
et  libre  force,  de  l'intégrité,  de  l'infinité  de  son  être.  » 

Quelle  ne  serait  point  la  beauté  d'un  être  haut 
placé  dans  le  plan  de  la  création  (de  l'homme  par 
oxemple)^  et  qui  aurait  rempli  toute  sa  tâche,  qui 
n'aurait  connu  aucune  défaillance,  qui  serait  de- 
meuré toujours  entier,  intègre,,  égal  à  lui-même,  et 
qui,  parvenu  au  sommet  de  son  existence,  au  point 


-;-:ia|^«„.- 
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culminant  de  sa  perfection,  pourrait  s\v  fixer  ferme 
et  immuable!  Mais  c*est  ici  qu'éclate  «  l'inévitable 
fragilité  de  toute  beauté  finie.  L'être  fini,  au  moins 
sur  notre  terre,  développe  sa  force  (otale  au  détri- 
ment de  ses  énergies  secondaires;  quand  il  est 
parfait,  quand  il  a  touché  à  l'extrême  limite  de  sa 
perfection,  de  sa  beauté,  il  est  épuisé,  usé,  et  sa 
ruine  commence  d'abord,  puis  se  précipite.  La  fleur 
a  resplendi  tout  un  jour,  elle  s'est  consumée  en  cet 
effort  suprême.  Sa  graine,  il  est  vrai,  mûrira  demain 
et  germera  dans  un  an  ;  mais  elle-même,  elle  est 
morte.  Ainsi  de  notre  corps,  quand  il  a  fini  toute  sa 
croissance  (1).  » 

L'auteur  des  belles  paroles  que  nous  venons  de 
citer  se  fait  ici  une  objection  étrange.  «  Supposez, 
dit-il,  que  portées  à  ce  degré,  à  cette  dernière  limite, 
toutes  les  énergies  de  la  force  parvenues  à  sa  per- 
fection achevée  s'arrêtent  d'agir,  et  que,  fortes  et 
grandes  comme  elles  le  sont,  elles  se  reposent  dans 
l'immobilité....  Par  cela  seul  que  son  action  est  sus- 
pendue, que  sa  fécondité  est  interrompue,  elle  ne 
rayonne  plus,  elle  n'est  plus  belle  ;  elle  est  retournée 
à  l'état  virtuel.  Et  de  même  que,  dans  sa  virtualité 
originelle,  elle  n'était  belle  que  d'une  future  beauté; 
de  même,  dans  cette  seconde  virtualité,  elle  n'est 
plus  belle  que  de  sa  beauté  pansée.  Ainsi  la  perfec- 
tion acquise  est  une  condition  essentielle  de  beauté 
suprême,  comme  la  perfection  originelle:  mais   ni 

(1)  Ch.  Lévôque,  la  science  du  beau,  t.  I,  ch.  6. 
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l'une  ni  l'autre  ne  suffisent  ;  il  faut  que  le  mouvement 
s'y  ajoute,  que  la  puissance  brille  en  se  déployant  et 
que  la  vie  éclate. 

Cette  objection  n'est  que  l'écho  d'une  opinion  fort 
a  la  mode  et,  selon  nous,  fort  erronée.  Plusieurs  ne 
savent  voir  l'être  que  dans  l'action,  et  l'action  dans  le 
mouvement,  dans  le  changement,  qu'il  leur  plaît  de 
décorer  du  beau  nom  de  progrès.  Le  progrès,  non 
plus  en  voie  de  se  faire,  mais  le  progrès  réalisé,  l'acti- 
vité tranquille,  calme,  exempte  d'agitations,  le  repos 
dans  la  perfection  conquise,  la  jouissance  qu'on  goûte 
au  terme   de  la  course,   ils  n'y  croient  pas.  Mais, 
comme  l'a  dit  Joubert,  dans  ses  admirables  Pensées, 
les  ouvrages  où  il  y  a  le  plus  de  repos,  mais  un  repos 
<|ni  nous  émeut,  sont  plus  beaux  que  ceux  où  il  y  a 
plus  de  mouvement.  Quoi  de  plus  imposant  que  la 
Lirandeur  achevée  et  tranquille,  que  la  force  parvenue 
au  faîte  de  sa  puissance,  apaisée  et  sûre  d'elle-même,  , 
(piun  lion  couché  avec  fierté  et  noblesse,  qu'une  - 
hante   montagne    immuable    comme   l'éternité?  Le 
mouvement  donné  par  l'immobile  est  le  plus  parfait 
et  le  plus  délicieux  ;  il  est  semblable  à  celui  que  Dieu 
imprime  au  monde. 

Nous  pouvons  nier  hardiment  l'hypothèse  imaginée 
par  M.  Lévêque.  Bien  loin  que  a  les  énergies  de  la 
force  parvenue  à  sa  perfection  achevée  s'arrêtent 
d'agir  »  et  tombent  dans  je  ne  sais  quelle  désastreuse 
iiif  nie,  elles  agissent  au  contraire  plus  et  mieux  que 
jamais  ;  non  seulement  la  perfection  ne  s'oppose  point 
a  l'action,  c'est  elle  au  contraire  qui  la  rend  possible 
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et  lui  donne  sa  mesure  :  Uniimquodqiie  agit  secundum 
quod  est  actii,  dit  l'Ecole  avec  S.  Thomas.  D'où  vient 
l'action,  sinon  de  la  puissance?  Et  celle-ci,  à  son  tour, 
d'où  vient-elle^  sinon  de  l'être?  L'être  lui-même  est- 
il  jamais  plus  puissant  ou  plus  riche,  que  lorsque, 
après  des  efforts  plus  ou  moins  prolongés,  il  est 
parvenu  à  cette  dernière  limite  de  sa  perfection?  Jus- 
que-là, il  a  agi  péniblement,  laborieusement,  partielle- 
ment ;  le  voilà  enfin  en  pleine  possession  de  lui-même, 
dans  toute  la  vigueur  de  sa  force  :  il  agira  désormais 
avec  étendue,  avec  intensité  ;  ses  mouvements  seront 
abondants,  libres,  souples,  faciles. 


CHAPITRE   IV. 


bE  LA  PROPORTION  COMME  ÉLÉMENT  DU  BEAU. 


§  I.  Définitions  de  mots  et  de  choses. 

Nous  avons  des  parties  nombreuses,  variées,  en- 
tières. Que  manque-t-il?  Une  chose  importante  et 
difficile  :  les  mettre  en  place,  les  accorder,  et  faire 
de  Tordre  avec  un  désordre  apparent,  sinon  réel. 

On  le  voit,  la  proportion  introduit  dans  l'esprit  une 
idée  nouvelle,  une  idée  bien  supérieure  à  celle  de  la 
variété  et  de  l'intégrité,  l'idée  à' ordre  et  d'harmonie. 
Mais  qu'est-ce  que  l'ordre?  Pris  dans  son  acception  la 
plus  générale,  il  désigne  une  disposition  fixe  et  con- 


ÉLÉMENT   DU  BEAU.  37 

venable  de  plusieurs  choses.  S'agit-il  d'un  être  en 
particulier?  saint  Thomas  trouve  sa  disposition  excel- 
lente, lorsqu'il  est  convenablement  ordonné  vers  sa 
<•".  car  sa  fin  ou  son  bien,  c'est  la  même  chose  • 
hnic  unaquœque  res  opti?ne  dispomtur,  cum  ad 
smim  finem  convenientrr  ordinatur.  Finis  enim  iinius^ 
m  jusque  est  ôofiion  (1). 

S'agit-il,  au  contraire,  de  la  bonne  disposition  de 
plusieurs  parties  ou  de  plusieurs  êtres,  saint  Augustin 
typond  par  cette  définition  devenue  historique  et 
Hassique  :  Ordo  est  parium  dispariumque  rerum 
sua  eut  que  loca  tribuens  dispositio  (2). 

Si  nous  savons  les  entendre,  ces  deux  définitions 
•••unies  vont  nous  donner  la  clef  du  problème.  Nous 
voulons  bien  (hsposer  des  parties  multiples  et  di- 
verses. Or,  cette  heureuse  disposition  peut  se  conce- 
voir à  un  double  point  de  vue  :  à  un  point  de  vue  qui 
sHuble  plus  utihtaire  et  moins  esthétique,  le  point  de 
vue  de  la  fin  que  l'être  doit  atteindre;  et  à  un  point 
ne  vue  tout  spéculatif,  par  exemple  dans  le  but  de 
cliarmer  le  spectateur,  en  lui  montrant  qu'on  a  su 
apprécier  chaque  chose  avec  goût,  qu'on   a  évité 
avec  soin  toute  discordance,  et  que  l'harmonie  la 
(  ns  parfaite  règne  au  sein  de  la  plus  étonnante 
•iversite.  Dans  le  premier  cas,  c'est  la  convenance ^ 
•iaus  le  second,  c'est  la  proportion,  \  harmonie,  la 
"j  me  trie. 

Voilà  justement  quatre  grands  mots,  dont  l'expli- 

(1^  ConL  Gen/.,  proœm.,  c.  I. 
'^i)  De  Civ.  Dei,  1.  XIX,  c.  3. 
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cation,  sinon  la  définition  rigonreuse,  s'impose  à  nous 
avant  toute  chose.  Au  gré  de  plusieurs,  ces  quatre 
mots  éveillent  une  seule  et  même  idée  :  l'idée  qu'on 
n'a  fait  pencher  la  balance  d'aucun  côté,  que  tout  a 
été  bien  compté,  pesé,  mesuré,  et  que  tout  est  beau 
parce  que  tout  va  bien. 

I/analyse  parvient  cependant  à  établir  des  nuances 
appréciables  entre  la  convenance  d'une  part,  et  la 
proportion,  la  symétrie,  Iharmonie,  d'autre  part. 

La  convenance,  au  sens  que  nous  lui  donnerons 
avec  plusieurs  auteurs,  signifie  l'appropriation  par- 
faite des  parties,  des  organes  ou  des  attributs  de 
l'être  en  vue  de  leurs  fonc4ions  et  de  leur  fin.  Par 
exemple,  il  y  aura  convenance  entre  les  différents 
organes  de  la  imtrition,  si  chacun  a  reçu  la  forme  qui 
se  prête  le  mieux  à  son  jeu  et  à  sa  destination. 

La  proportion  veut  (ju'on  tienne  compte  de  toutes 
les  parties,  de  fa(;on  à  ne  pas  associer  des  parties  dis- 
parates, et  à  ne  pas  donner  à  quelques-unes  d'entre 
elles  des  dimensions  qui  ne  puissent  s'accorder  avec 
les  dimensions  des  autres  ou  qui  ne  répondent  pas  à 
la  nature  du  sujet.  Elle  établit  au  contraire  un  rapport 
constant  entre  les  diverses  parties,  entre  chaque 
partie  et  le  tout,  si  bien  que,  la  mesure  d'une  seule 
partie  étant  donnée,  on  puisse  en  induire  à  la  fois  la 
mesure  des  autres  et  celle  du  tout. 

L'harmonie  vient  compléter  l'oîuvre  de  la  propor- 
tion. Vous  lui  donnez  des  parties,  non  pas  disparates, 
mais  différentes,  qui  peuvent  même,  à  quelque  point 
de  vue,   sembler  en  opposition;  elle  les  examine 
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attentivement,  considère  comment  elles  peuvent  se 
compléter  ou  se  faire  mutuellement  ressortir,  et  as- 
signe à  chacune  la  place  qu'il  faut  pour  cet  effet. 

«  Le  mot  harmonie,  ap|xcvta,  signifie,  dit  Ch.  Blanc 
.lans  son  acception  primitive,  liaison,  assemblage' 
euiboilement.  Les  auteurs  grecs  l'appliquaient  à  l'ar- 
cli.teclure,  Pausanias  l'a  employé  en  parlant  des  murs 
rvclopéens  de  Tyrinthe,  formés  de  très  grandes 
l.ierres,  entremêlées  de  petites.  Chacune  de  ces  pe- 
ntes pierres  servait  d'harmonie  aux  grandes  C'est 
•loncde  l'architecture  que  les  musiciens  ont  emprunté 
Itî  mot  harmonie,  que  l'on  penserait  avoir  été  créé 
t<Kit  exprès  pour  la  musique  (1).  ,> 

L'harmonie  pourrait  être  définie  d'un  mot  :  Conso- 
nnntia  diversomm.  Les  anciens  la  faisaient  naître 
de  l'analogie  des  contraires. 

Il  semble  que  le  rôle  de  la  symétrie  soit  plus  res- 
Iremt,  ou  du  moins  plus  aisé.  EUe  répète  dans  un 
■idre  constant  les  parties  semblables  et  institue  entre 
l'iies  une  sorte  iï^  parallélisme.  Par  exemple,  dans  le 
«•'•■[Ks  humain,  l'exacte  simihtude  entre  les  parties 
•l'oites  et  les  parties  gauches,  les  yeux,  les  bras,  les 
jambes,  etc.,  est  l'œuvre  de  la  symétrie.  (2). 

1    (>p.  cit.,  Architecture,  p.  103. 

vivlnl'^  On  Tn^H^''*  Certainement  un  des  besoins  de  la  nature 
M\ante  On  en  distingue  quatre  espèces  :  |o  le  type  symétriaue 
'l'dmre  comme  chez  les  rayonnes  où  les  parties  homogènes  se 
roupent  autour  dun  centre  commun;  2'  le  tvpe  ^métrique 
'^'n^eiur  comme  chez  les  végétaux  et  les  polypes  ;  3^ie  type 
artlrniAri^!  succession  d'avant  en  arrière,  comme  chez  les 
articulés;  40  le  type  bilatéral,  ou  répétition  des  parties  sem- 
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§  II.  Influence  de  la  proportion  sur  le  beau. 


«  En  toute  chose,  a  dit  Platon,  la  mesure  et  la  pro- 
portion constituent  la  beauté  (1).  »>  Et  Aristote  :  «  Les 
formes  essentielles  du  beau  sont  Tordre  et  la  symé- 
trie (-2).  »  Ainsi  parlent  saint  Au^Mistin,  Bossuet  (3),  le 
Père  André,  Marmontel,  et  ^généralement  tous  ceux 
qui  ont  écrit  sur  le  beau.  En  tenant  ce  lanj^^age,  ils  ne 
font  qu'exprimer  une  vérité  reçue  d'un  consentement 
unanime^  un  lieu  commun  en  estliétiijue.  Mais  puisque 
la  philosophie  s'impose  la  tâche  de  rendre  raison 
même  des  vérités  qui  semblent  n'avoir  pas  besoin 
d'étt-e  justifiées,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  sou- 
mettre h  l'analyse  rinduence  esthétique  de  la  pro- 
portion. 

Il  V  a  d'abord  cette  raison  générale,  prise  de  la  na- 
ture  même  de  l'homme  :  l'ordre  nous  plaît  invinci- 
blement; ce  n'est  pas  pour  nous  un  objet  de  luxe, 
mais  de  première  nécessité;  notre  esprit  en  a  besoin 
comme  notre  corps  a  besoin  de  pain;  toute  leuvro 
dont  la  proportion  est  absente,  accuse  l'inintelligence 
de  son  auteur. 

blables  des  deux  côtés  du  corps,  comme  chez  les  animaux  supé- 
rieurs et  chez  l'homme.  »  (P  Janet,  Les  Causes  finales,  1.  I,  c.  H.i 
{[)  Philèhe,  trad.  Cousin,  t.  U,  p.  161. 

(2)  Met.,  XllI,  3  :  Poétique,  c.  ",  Bekker,  1I5(),  Polit.,  XIII,  3. 

(3)  Néanmoins  nous  ne  voudrions  point  dire  avec  Bossuet 
que  «<  la  beauté  ne  consiste  que  dans  l'ordre,  c'est-à-dire  dans 
l'arrangement  et  la  proportion.  '•  {Counaiss.  de  Dieu  et  de  soi- 
même,  c.  1,  §  8.)  La  beauté  ne  se  conçoit  pas  sans  l'ordre,  mais 
Tordre  tout  seul  ne  fait  pas  la  beauté. 
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Ensuite,  il  y  a  des  raisons  particuhères,  propres 
a  chacun  des  principes  mentionnés  plus  haut  : 
la  proportion,  l'harmonie,  la  symétrie  et  la  conve- 
nance. 

A  première  vue,  la  convenance  semble  devoir  de- 
meurer étrangère    à    toute    idée   esthétique.   Nous 
I  avons  définie  :  la  parfaite  appropriation  des  parties 
<»u  des  attributs  à  leurs  fonctions  ou  à  leur  fin.  Or, 
«pie  les  moyens  doivent  s'adapter  et  convenir  à  la  fin, 
c'est  chose  juste  et  nécessaire  sans  doute;  mais  en 
(juoi  cela  est-il  beau?  Sans  doute,  si  vous  ne  voyez 
dans  la  convenance  qu'un   moyen  [jour  ainsi  dire 
iiKilériel  d'obtenir  un  résultat,  elle  se  rapproche  trop 
(le  l'utile  pour  exciter  en  votre  àme  une  émotion 
'Sthélique.  Mais  si,   vous  élevant  plus  haut,  vous 
làcliez  de  la  concevoir  dans  ce  (ju'elle  a  d'idéal,  aussi- 
tôt elle  se  transforme  à  vos  yeux  et  vous  fait  penser 
I  l'habileté  et  à  la  sagesse  de  celui  qui  a  su  la  réaliser 
dans  ses  œuvres;  en  un  mot,  elle  devient,  selon  l'ex- 
pression de  Schiller,  «  une  source  de  plaisir  libéral, 
»  I  à  ce  point  de  vue,  elle  peut  être  employée  dans  les 
Immux  arts.  » 

Lamennais  va  plus  loin  :  «  Les  proportions  les  plus 
parfaites  dans  leurs^  rapports  avec  le  beau  sont  éga- 
lement les  plus  parfaites  dans  leurs  rapports  avec  - 
1  utile.  Dans  un  organisme  vivant,  les  parties  les  plus 
belles  sont  en  même  temps  les  mieux  appropriées  à 
leurs  fonctions  (1).  » 

(i)  Op.  cit.,  c.  I. 
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A  notre  point  de  vno,  la  convenance,  bien  que  trè.s 
étroitement  liée  à  la  beauté,  n'en  serait  que  le  corn- 
mencpmnit.  «  Quand  elle  est  exquise,  la  convenance 
enfrendre  toujours  ce  genre  de  beauté  qui  s'appelle 
le  carnvti'rp ,  c'est-à-dire  l'expression  générale  du 
monument,  la  première  pensée  qu'il  fera  naître 
dans  res[)rit  du  spectateur.  Du  jdus  loin  (pie  vous 
l'apercevez,  un  édifice  doit  vous  dire  :  je  suis  un 
temple,  im  tribunal,  une  douane;  et,  s'il  le  dit 
clairement,  c'est  que  déjà  il  possède  une  parfaite 
appropriation;  qualité  précieuse,  mais  qui  n'est  en- 
core, pour  ainsi  parler,  (pie  le  second  degré  de  la 
beauté  (I).  > 

Immédiatement  au-dessus  de  la  convenance,  nous 
plaçons  la  svmétrie  (2),  singulièrement  propre,  entre 
autres  avantages,  à  faciliter  la  connaissance  et  à 
faire  ressortir  l'unité  de  l'objet,  lue  des  principales 
causes  des  plaisirs  de  notre  àme,  lorscpi'elle  voit  des 
objets,  c'est  la  facilité  qu'elle  a  à  les  apercevoir;  et  ce 
qui  lui  plait  dans  la  symétrie,  c'est  qu'elle  lui  épargne 
de  la  peine,  elle  la  soulage  et  coupe,  pour  ainsi  dire, 
l'ouvrage  par  moitié. 

((  Cliose  étonnante,  dit  Cb.  Blanc,  c'est  en  répétant 
les  organes,   que   la   nature  y  a  exprimé  l'unité. 


(1)  Ch.  Blanc,  o\).  cit.,  p.  7071. 

(2)  Léonard  de  Vinci  regarde  cette  propriété  comme  la 
perfection  de  lart  et  il  se  reproche  de  n'avoir  su  Tat- 
teindre  : 

Miratnr  vetcrnm  di8cipuh)<«quc  mem<ir, 
I>efuit  una  mihi  symmelria  prisca;  pcregi 
Quod  potui,  veoiam  da  mihi,  pofterilas. 
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iiomme  est  un,  justement  parce  qu'il  est  double.  En 
>oyant  dans  un  corps  deux  yeux  semblables,  deux 
liras  égaux,  (\eu\  jambes  pareilles  en  bauteur,  en 
largeur,  en  épaisseur,  nous  apercevons  tout  de  suite 
1  unité  de  plan  (|ui  a  présidé  à  la  création  du  corps 
Iminain.  Si  l'bomme  se  présentait  à  nos  regards  avec 
iiii  bras  droit  qui  fût  plus  long  ou  plus  court,  plus 
LM'os  ou  plus  mince  que  le  bras  gaucbe,  nous  croirions 
avoir  devant  nous  deux  êtres,  tandis  que'la  répéti- 
tion identi(pie  des  membres  accuse  l'identité  de  la 
personne,  sa  parfaite  unité.  La  symétrie  est  donc 
(  omme  un  second  coup  de  burin  qui  grave  plus  pro- 
fondément les  traits,  que  le  premier  coup  n'avait  fait 
.jiie  dessiner.  Ainsi  l'entendent  les  grands  maîtres  de 
la  musique,  lorsque,  pour  faire  pénétrer  dans  l'Ame 

•  le  la  foule  le  sentiment  de  leurs  mélodies,  ils  y  in- 
sistent par  une  répétition  parfois  redoublée  ,  et  se 
tout  comprendre  à  l'oreille  par  des  phrases  symétri- 
«piement  similaires,  qui  sont,  à  vrai  dire,  la  construc- 
\'\ni\  arcbi tectonique  de  leur  pensée  (1).  » 

Non  moins  grand,  ou  même  plus  grand  encore  est 
TefTet  esthétique  de  la  proportion.  Pour  nous  en  con- 
vaincre, étudions-la  dans  son  contraire,  c'est-à-dire, 

•  laiis  la  disproportion.  En  ce  cas,  point  de  rapport 
'litre  les  parties,  point  d'équilibre,  point  de  mesure; 
<  «'st  un  tout  composé  de  pièces  et  de  morceaux  rap- 
portés de  toute  part  ;  indique  (vUatis  me?nôris;  une 
f'te  d'homme  sur  un  cou  de  cheval,  le  milieu  en  dé- 

(1)  Ch.  Blanc,  op.  rit.,  p.  104. 
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sacconl  avec  le  commencement,  et  le  commencement 
avec  le  milieu... 

Velut  .Tgri  somnia  van.p 

Fingentur  species,  ut  nec  pes,  nec  caput  uni 
Ueddatur  form;p  (1). 

Un  peintre  a-t-il  heureusement,  merveilleusemenl 
conçu  et  exécuté  telle  partie  de  son  tahlean  :  déjà 
l'admiration  me  gagne,  (piand  la  laideur  de  telle  autre 
partie  et  l'incohérence  de  l'ensemhle  frappent  tout  à 
coup  mes  regards;  mon  rAle  iradmiraleur  cesse 
aussitôt. 

«  OKmilium  circa  ludum  faber  unus  et  ungues 
Exprimet,  et  molles  imitabiturœre  capillos, 
Infelix  operis  summa,  quia  ponere  totum 
Nesciet.  Hune  ego.  si  quid  componero  curem. 
Non  magis  esse  velim,  quam  pravo  vivere  naso, 
Spectandum  nigris  oculis,  nigroque  capillo  [2).  » 

Vous  avez  discerné  et  choisi  toutes  les  parties  qui 
doivent  entrer  dans  votre  ouvrage  ;  vous  y  avez  mis 
nomhre,  poids  et  mesure;  c'est  hien.  Mais  il  vous 
reste  encore  à  chercher  avec  soin  la  place  de  chaque 
chose;  car  c'est  la  place  (pii  fait  h\  liaison,  l'emhoîte- 
ment  des  parties  ;  la  place,  c'est  l'onU-e,  la  hiérarchie, 
riiarmonie  :  Pariitm  dlspariumqiip  rrnmi  sua  cuiqup 
loca  trihuens  dispositio, 

Dahord,  chaque  partie  mise  en  son  rang  joue  mieux 
son  rôle;  telle  partie  n'est  point  faite  pour  la  pre- 

(1)  Horace,  Art  poétique,  v,  8-10. 

(2)  Horace,  op.  cit.,  v,  33-38. 
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iiiiere  place,  qui  se  fera  remarquer  à  la  seconde, 
r/est  le  mot  du  poète  ; 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier. 

A  la  dernière  place,  la  même  partie  ne  serait  pas 
davantage  dans  le  cas  de  ressortir.  Que  d'hommes 
seraient  demeurés  médiocres,  auraient  passé  ina- 
[)erçus,  qui  se  sont  fait  un  grand  nom  et  ont  montré 
<hi  génie,  parce  que  des  circonstances  exceptionnelles 
rii  les  poussant  les  ont  excités  à  déployer  toutes 
Irurs  forces!  Si  chaque  côté  d'un  chœur  exécute  hien 
sa  partie,  l'elfet  total  ne  saurait  être  qu'excellent. 

Il  y  a  plus  :  les  voix,  malgré  leur  diversité,  malgré 
l'Mir  opposition  apparente,  se  soutiennent  et  se  font 
iimluellement  ressortir;  elles  se  marient  hien  ensem- 
l'Ie.  ((  Afin  qu'une  musique  soit  helle,  dit  saint  Fran- 
•  ' Ms  de  Sales,  dans  son  gracieux  langage,  il  ne  faut  pas 
M'ulement  (pie  les  voix  soient  nettes,  claires  et  hien 
distinguées  ;  mais  qu'elles  soient  alliées  en  telle  sorte 
l's  unes  aux  autres,  qu'il  s'en  fasse  une  juste  conve- 
nance et  harmonie,  par  le  moyen  de  l'union  qui  est 
<'n  la  distinction  et  de  la  distinction  qui  est  en  l'union 
'les  voix,  que  non  sans  cause  on  appelle  un  accord 
<liscordant,  ou  plutôt  une  discorde  accordante  (1).  » 
En  toute  chose,  autant  l'apropos  a  de  charmes  (2), 
autant  le  manque  d'apropos  nous  choque  et  nous 
l'iesse.  Une  excellente  remarque,  faite  en  dehors  de 

1)  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  c.  1. 

■2)  «  Mala  aurea  in  lectis  argenteis,  qui  loquitur  verbum  in 
lumpore  suc.  »  Proverbes,  xxv.  11. 

3. 
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SOU  temps;  une  belle  parole  hors  de  saison  n'obtient 
aucun  effet  quand  elle  ne  mécontente  pas.  Pulchre, 
sed  tune  non  erat  Itis  locus.  Fîoileau  donne  à  Mal- 
herbe cette  louange  d'avoir 

"  D'un  mot  mis  à  sa  place  enseigné  le  pouvoir.  » 

Tous  les  bons  écrivain.-»  r>dvent  et  pratiquent  à 
merveille  le  conseil  de  Malherbe.  L'Ecriture,  après 
nous  avoir  dit  (jue  la  terre  se  lut  sous  les  pas 
d'Alexandre,  produit  sur  ikmis  un  incroyable  eflel. 
remue  notre  Aine  jusjpie  dans  son  fond,  parce  simple 
mot  :  Posf  hcTC  decidit  in  Irrtinn.  et  corjiKivit  quia 
morrretur.  Massillon  a  été  ra?'oment  sublime.  Il  l'a 
été  pourtant  une  fois,  de  l'aveu  de  tous,  quand,  sur 
le  cercueil  de  Louis  XIV,  il  a  laissé  tomber  cette 
parole  fameuse  qui,  en  tout»*  autre  circonstance, 
aurait  semblé  un  lieu  commun  ;  «Oieu  seul  est  grand, 
mes  frères  î  » 


S  iIL  Dam  quelle  mesure  la  proportion  eonvient-elle 
aux  difjerents  ordres  de  beauté. 


Jusqu'ici,  la  proportion  r^c^t  montrée  à  nous  sous 
un  aspect  général  et  abstrait.  Il  faut  descendre  dans 
le  détail,  voir  s'il  est  vrai  (qu'elle  anime  toute  beauté, 
et  si,  en  même  temps  (pielle  croît  ou  décroît,  la 
beauté  croît  ou  décroît  dans  la  même  mesure. 

Burke  fait  peu  de  cas  de  la  proportion,  au  point  de 
vue  esthétique.  Elle  ne  lui  apparaît  ni  chez  les  mi- 
néraux, ni  chez  les  végétaux,  ni  chez  les  animaux  ; 
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dans  l'homme  même,  où  elle  éclate  à  tous  les  yeux, 
il  la  trouve  assez  inutile  à  la  beauté. 

Ch.  Blanc,  au  contraire,  lui  attribue  une  vertu  es- 
thétique prépondérante  ;  à  son  gré,  ce  qui  donne  à 
l'homme  une  sufi^îriorité  si  marquée  sur  tous  les  êtres 
(le  la  nature,  c'est  que  chez  eux  la  proportion  ne  se 
montre  qu'à  l'état  de  rudiment  ou  d'ébauche,  tandis 
(|iie  chez  lui,  elle  est  d'une  perfection  exquise  et  con- 
sommée. Sauf  quelques  exagérations,  d'ailleurs  peu 
inq)ortantes  et  faciles  à  reconnaître,  la  thèse  de  l'au- 
hMir  mérite  une  entière  approbation.  Citons-en  une 
partie  :  a  Ce  (jui  trace  une  ligne  infranchissable  entre 
la  figure  humaine  et  celle  des  animaux,  c'est  juste- 
ment que  l'animal,  n'ayant  pas  d'autres  besoins  à 
satisfaire  que  des  besoins  physiques,  n'a  d'autre 
l'caulé  que  la  convenance,  tandis  que,  dans  l'être  hu- 
main, il  y  a  une  beauté  correspondante  à  cette  haute 
la<ulté  que  lui  seul  possède,  à  cette  destination  sou- 
veraine :  la  pensée.  Comparons  la  tête  de  l'homme 
avec  celle  des  animaux  :  suivant  les  observations  de 

l'illustre  physiologisteCamper,renouveléesparMengs, 
l»ar  Hegel,  la  principale  différence  est  celle  du  profil. 
Si  l'on  tire  une  ligne  horizontale  de  la  racine  du  nez 
a  la  base  du  cnlne,  cette  ligne,  chez  l'homme,  forme 
avec  la  ligne  du  front  un  angle  droit  ou  presque  droit, 
chez  les  animaux,  les  mêmes  hgnes  forment  un  angle 
ligu.  Le  muffle,  qui  doit  saisir  et  broyer  les  aliments, 
est,  dans  leur  physionomie,  la  partie  saillante  et  do- 
minante. Le  nez  qui  s'avance  pour  llairer  la  proie, 
1  Veil  qui  épie,  restent  subordonnés  à  la  mâchoire,  et 
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n'en  sont  que  les  auxiliaires...  I.a  tète  humaine,  au 
contraire,  présente  une  couformalion  dans  laquelle 
les  appétits  purement  matériels  se  montrent  subor- 
donnés à  leur  tour  aux  organes  révélateurs  de  la 
pensée,  qui  sont  le  front  et  les  yeux... 

La  beauté  de  l'animal  tient  à  l'évidente  destination 
de  ses  membres  pour  la  fonction  particulière  qui  lui 
est  départie.  Un  lévrier,  un  cerf,  une  gazelle,  offrent 
si  bien  le  caractère  de  l'agilité,  (jue,  même  quand  ils 
sont  immol»iles,  on  les  voit  courir.  Un  tigre  nous 
paraît  beau,  parce  qu'il  est  une  définition  vivante  de 
la  cruauté.  La  souplesse  de  ses  membres,  le  velouté 
de  ses  regards,  sa  tète  aplatie  qui  se  développe  en  mâ- 
choires, composent  une  image  expressive  et  saisissante 
de  la  volupté  dans  le  carnage.  Mais,  on  le  voit,  ce  sont 
là  des  beautés  de  caractère,  et  les  animaux,  à  vrai  dire, 
n'en  sauraient  avoir  d'autre.  Le  lion  est  majestueux, 
mais  sa  tète  est  d'une  grosseur  démesurée  ;  le  taureau 
est  fier,  mais  il  a  les  jambes  trop  grêles;  l'éléplianl 
est  imposant ,  mais  il  n'est  qu'une  masse  dégrossie 
et  conune  un  souvenir  du  cliaos  (jui  [uvcéda  l'arrivée 
de  l'homme  sur  la  terre  ;  le  cerf  est  élégant ,  mais 
entre  son  bois  et  ses  jambes  il  y  a  une  disproportion 
choquante...,  l'aigle,  (piand  il  plane  au  haut  des  airs, 
prêt  à  fondre  sur  sa  i)roie,  est  un  symbole  étoiuianf 
de  rapacité,  de  violence  et  d'audace,  mais  c'est  encore| 
par  le  caractère  qu'il  est  beau,  et  parce  regard  auquel 
nous  avons  prêté  quelcpie  chose  d'humain...  Entre 
tous,  le  cheval  est  beau,  malgré  la  longueur  de  sonl 
cou,  mais  il  est  beau  surtout  lorsqu'il  porte  son  maître.  I 
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t  paraît,  comme  dit  Racine,  se  conformer  à  sa  pen- 
sée; lorsque,  repliant  son  encolure,  l'œil  étincelant, 
K's  naseaux  pleins  de  feu ,  il  semble  frémir  au  sen- 
linient  d'une  beauté  supérieure,  celle  du  cava- 
lier (1).  » 

Ainsi,  au-dessous  de  l'homme  on  trouve  de  la  con- 
venance, de  l'ordre,  de  la  symétrie,  mais  beaucoup 
moins  de  proportion  et  d'harmonie,  et,  pour  cette 
laison  même,  beaucoup  moins  de  beauté.  La  pro- 
jiortion  semble  née  avec  l'homme  ;  il  la  porte  à  un  de- 
LTé  éminent  dans  sa  nature,  il  la  met  dans  tout  ce 
«ju'il  fait,  et  ses  œuvres  sont  d'autant  plus  belles 
(ju'elles  ont  plus  de  nombre  et  de  mesure.  Pulchi^a 
int mer o  placent  ;  ratio  sentit  nihil  aliud  sibi  placere 
tjuaîn  nnîupros  (2).  Quelques  exemples  rendront  plus 
flaire  notre  pensée. 

Dans  l'ordre  intellectuel,  l'acte  par  excellence  de 
Kl  raison,  c'est  le  jugement,  et  le  jugement  n'est 
(ju'nn  rapport,  une  équation  idéale  entre  l'objet 
connu  et  le  sujet  connaissant  :  Adxqiiatio  intel- 
/rcttts  et  rri,  spcwidum  fjuod  intellectus  dicit  esse 
'/N(fd  est,  et  non  esse  f/uod  non  est  (3).  Or,  dans  le 
Jugement,  on  peut  manquer  à  la  mesure  de  deux 
manières  :  aller  au  delà  ou  demeurer  en  deçà,  pé- 
cher par  excès  ou  par  défaut  :  a  L'excès  consiste 
dans  une  affirmation  fausse,  par  laquelle  on  avance 
ce  qui  n'est  pas.   Le  défaut  consiste  dans  une  né- 

(1)  Op.  cit.,  p.  374,  30. 

[2)  S.  Aug.,  De  Ord.,  i,  S;  de  Musica,  vi,  13. 
;3)  S.  Thomas,  Cont.  Génies,  i,  5y. 
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galion  fausse,  par  laquelle  on  nie  ce  qui  est  en  réa- 
lité (1).  » 

On  a  beaucoup  discuté  sur  la  rime  dans  les  vers  et 
les  mauvais  juges  n'y  ont  vu  qu'une  répétition  en- 
nuyeuse, une  fatigante  monotonie.  Mais  elle  sert,  et 
c'est  là  sa  fonction  eslliéli(|ne,  à  mieux  faire  sentir  le 
nombre  et  le  parallélisme,  la  cadence,  l'harmonie  et 
le  rythme  ;  «  ri/e  bat  la  mesurp,  d  selon  l'heureuse 
expression  de  Lamennais.  «  Qu'(;st-ce  donc  que  le 
rythme,  dit  fort  bien  Diderot?  C'est  une  certaine 
distribu  lion  de  syllalies  longues  ou  brèves,  dures  ou 
douces,  .sourdes  ou  aigurs,  légères  ou  pesantes, 
lentes  ou  rapides,  plaintives  ou  gaies,  ou  un  enciiaî- 
nement  de  petites  onomatopées,  analogues  aux  idées 
qu'on  a  et  dont  on  est  fortemcMit  occupé...  C'est 
l'image  même  de  l'Ame,  rendue  par  les  inflexions  de 
la  voix,  les  nuances  successives,  les  passages,  les  tons 
d'un  discours  accéléré,  ralenti,  éclatant,  étouffé, 
tempéré  en  cent  manières  diverses...  Le  sentiment 
se  plie  de  lui-même  à  rinfiiiie  variété  du  rythme. 
Sans  la  faculté  de  trouver  ce  i  liant,  on  n'écrit  ni  en 
vers  ni  en  prose;  c'est  elle  qui  prête  aux  écrits 
une  grâce  toujours  nouvelle.  On  retient  une  pensée, 
on  ne  relient  point  renchaînement  des  inflexions 
fugitives  et  délicates  de  l'harmonie.  Ce  n'est  pas 
à  l'oreille  seulement,  c'est  à  l'Ame,  d'où  elle  est 
émanée,  (pie  la  véritable  harmonie  s'adresse.  Ne 
dites  pas  d'un  poète  sec,  dur  et  barbare,  qu'il  n'a 


ÉLÉMENT    DU    BEAU. 


51 


point  d'oreilles;  dites  qu'il  n'a  pas  assez  d'Ame  (i).  » 
Il  y  a  du  rythme  aussi  dans  la  prose,  parce  qu'il  y 
a  du  nombre.  Le  prosateur  converse,  discute,  il  ne 
chante  pas,  comme  le  poète,  il  ne  bat  donc  pas  comme 
lui  la  mesure,  mais,  s'il  s'appelle  Cicéron  ou  Bossuet, 
il  sait  donner  à  sa  phrase  une  harmonie  toute  musi- 
rale.  Ne  sentez-vous  pas  le  nombre  et  le  rythme  dans 
le  début  de  l'exorde  immortel  du  panégyrique  de  la 
reine  d'Angleterre  :  «  Celui  qui  règne  dans  les  cieux 
el  de  (jui  relèvent  tous  les  empires,  à  qui  seul  appar- 
tient la  gloire,  la  majesté,  l'indépendance,  est  aussi  le 
^enl  (pli  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur 
donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  terribles 
le(^ons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les 
abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux 
[•rinces,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même  et  ne  leur 
laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  apprend  leurs 
devoirs  d'une  manière  souveraine  et  digne  de  lui  ; 
car,  en  leur  donnant  sa  puissance,  il  leur  commande 
«l'en  user  comme  il  fait  lui-même  pour  le  bien  du 
monde,  et  il  leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute 
leur  majesté  est  empruntée,  et  que,  pour  être  assis 
-iir  le  tr(jne,  ils  n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et 
M)us  son  autorité  suprême.  » 

Si  de  l'ordre  physique  et  intellectuel  nous  passons 
à  l'ordre  moral,  la  mesure  y  règne  en  souveraine 
absolue.  La  vertu  a  horreur  des  extrêmes;  sa  place 
est  un  juste  milieu  entre  les  vices  contraires  :  Tenp 


\\)  1«2*,  q.  61,  a.  3.  c. 


(l)  OEuv.  compi.  t.  XIV,  p.  420. 
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mpdium,  si  ?ion  vis  perd  no  modum.  Locus  médius 
tiitiis  est,  médium,  sedes  modi  et  modus  virtus  (i). 
Horace  avait  dit  do  menu»  : 

Virtus  est  médium  vitiorum,  et  utrinque  reductum  (2). 

Ajoutez  (jne  toute  vertu  Inmiaine  veut  être  réglée 
par  la  prudence,  si  bien  nommée  par  S.  Thomas 
«  auriga  rirtutum,  »  et  que  le  propre  de  la  prudence 
est  de  tout  compter  et  peser,  le  sujet,  Y  objet,  les  cir- 
constances, 

La  règle  ne  connaît  [jas  d'exception;  elle  régit 
tout,  depuis  l'acte  le  plus  simpli»  jusqu'au  dévoue- 
ment le  plus  sublime,  u  Tout  le  monde  sait  le  mol 
sublime  de  la  tragédie  des  Horaces  :  gu  il  mourut.  Je 
demande  à  quelqu'un  qui  ih'  connaît  point  la  pièce 
de  Corneille  et  qui  n'a  aucune  idée  de  la  réponse  du 
vieil  Horace,  ce  qu'il  pense  «b»  ce  trait  qu'il  mourut.  11 
est  éviilent  que  celui  que  j'interroge,  ne  sachant  c 
que  c'est  que  ce  r/u'il  mourut,  ne  pouvant  deviner  si 
c'est  une  plirase  conqdide  ou  un  fragment,  et  aper- 
cevant à  peine  entre  ces  trois  termes  quelque  rap- 
port grammatical,  me  répondra  cpie  cela  ne  lui  paraît 
ni  beau  ni  laid.  Mais  si  je  lui  dis  que  c'est  la  réponse 
d'un  homme  consulté  sur  ce  ([u'un  autre  doit  lai n 
dans  un  combat,  il  commence  à  apercevoir  dans  le 
répondant  une  sorte  de  courage  cpii  ne  lui  permet 
pas  de  croire  qu'il  soit  toujours  meilleur  de  vivre 
que  de  mourir,  et  le  qu  il  mourut  commence  à  Tinté 

(1)  Saint  Bernard,  De  Comider.,  u,  10. 

[2)  Epist.  XVIII,  ad  Lollium,  v,  9. 
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iresser.  Si  j'ajoute  qu'il  sagit  dans  ce  combat  de  l'hon- 
liienr  de  la  patrie;  que  le  combattant  est  le  fils  de 
h  elui  qu'on  interroge  ;  que  c'est  le  seul  qui  lui  reste  ; 
.|iie  le  jeune  homme  avait  à  faire  à  trois  ennemis  qui 
avaient  déjà  ôlé  la  vie  à  deux  de  ses  frères;  que  le 
vieillard  parle  à  sa  fille  ;  que  c'est  un  Romain  ;  alors 
la  réi)onse  t/uil  mourut,  qui  n'était  ni  belle  ni  laide, 
s'embellit  à  mesure  que  je  développe  ses  rapports 
avec  les  circonstances,  et  finit  par  être  sublime  (1).  » 

§  iV.  Limites  de  la  proportion. 

La  proportion  représente  la  loi,  l'ordre,  et  c'est  là 
'  e  qui  fait  sa  grandeur  et  sa  beauté.  Mais  les  lois  de 
la  proportion  sont-elles  absolues,  métaphysiques,  ou 
peut-on  leur  appliquer  l'axiome  vulgaire  :  Pas  de 
rr(/lf's  suns  exceptio?i  ? 

Si  vous  en  croyez  certaine  L-cule  moderne,  l'absolu 
Il  est  nulle  part,  et  l'ordre  ne  jouit  pas  du  privilège  de 
la  beauté.  Hien  plus,  cette  école  a  pour  principe  qu'il 
Il  y  a  pas  de  principes,  que  l'artiste  est  libre,  complè- 
lenient  libre,  (jue  toute  règle  est  une  entrave,  que  le' 
-«'lire  classique  a  fait  son  temps. 

Qu'il  y  ait  eu  dans  le  style  classique,  tel  qu'il  a  été 
pratiqué  par  quelques  auteurs  du  xvn«  et  du  xvni* 
siècle,  un  peu  de  solennité,  de  convention,  et  même 
•le  conlrainle,  c'est  possible,  et  nous  n'avons  pas  ici 
;»  nous  en  occuper.  Seulement,  il  est  arrivé  ceci  à 

(1)  Diderot,  Œuv.  philos,,  t.  vi,  p.  47. 
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l'école  romanli(|iie  :  elle  a  complètement  <lépassé  la 
mesure,  el  pour  rvifor  une  faute,  si  faute  il  y  avait, 
elle  est  tombée  dans  un  défaut  bien  [dus  ^q-ave  encore. 
«  Le  vers  naturel  nous  maïupu',  dit  un  écrivain  peu 
suspect  de  j>artialité  [)0ur  le  genre  classique  ;  celui 
d'Alfred  de  Musset  est  un  tapapreur;  celui  de  Victor 
Hugo  un  épile[)li(iue.  Ils  ont  déchiré  ou  bariolé  h* 
vieil  habit  classique  avec  une  verve  d'écoliers,  ou  une 
rancune  de  réformateurs  ;  mais  leur  mode  débrailléo 
est  aussi  arbitraire  i\\w  la  mode  correcte  (1).  » 

L'objection  qui  reproche  à  la  loi  d'entraver  le  génio 
et  de  ^--éner  l'inspiration  n'est  pas  sérieuse.  Non,  la 
loi  n  a  entravé  ni  Homère,  ni  Horace,  ni  Dante,  ni 
Corneille,  ni  Uapliaël,  ni  Michel-AuKe  ;  non,  le  génie 
n'est  pas  au-dessus  de  la  loi,  il  ne  s'en  plaint  pas  d'ail- 
leurs, il  la  comprend  et  lui  obéit  mieux  (\]w  personne. 
Aussi  bien  que  la  logique  et  la  morale,  l'esthétique  a 
ses  limites  qu'on  ne  franchit  jias  impunément,  el 
toujours  il  faudra  dire  avec  Horace  : 

Est  modus  in  rebus;  sunt  certi  denique  fines, 
Ouos  ultra  citraque  nequit  consistere  rectum  (2) . 

Mais  au-dessous  des  lois  al»solues  de  la  proportion, 
fondées  sur  la  nature  même  des  choses,  et  dont  les 
chefs-douivre  ne  sont  que  l'application  plus  juste 
la  réalisation  puissante  et  vivante,  se  tiennent  les 
règles  proprement  dites,  les  règles  de  mrtîpr,  desti- 
nées à  soutenir,  à  guider  l'esprit,  à  l'aider  à  suivro 

(1)  Taine,  Fables  de  La  Fontaine,  U»  part.,  c.  3,  g  1. 

(2)  Satires,  i,  sat.  1",  v.  106-107. 


KLÉMENT   DU    BEAU. 

les  lois.  Celles-là,  il  est  vrai,  sont  moins  faites  pour 
le  génie  que  pour  le  vulgaire,  et  en  ce  sens,  le  P.  An- 
dré a  pleinement  raison  :  «  On  accorde  au  génie  des 
irrégularités,  mais  non  pas  des  désordres  ;  des  écarts, 
il  non  pas  des  égarements  ;  des  hardiesses,  et  non 
pas  des  insolences  ;  des  obscurcissements,  et  non  pas 
(les  (djsciM-ités;  des  fautes  contre  l'art,  et  non  pas 
contre  la  nature,...  comme  les  taches  du  soleil  qui  ne 
se  découvrent  point  à  la  simple  vue,  mais  seulement 
au  télescope,   et   (pii   alors   même   nous  paraissent 

cnnune  absorbées  par  la  lumière  qui  les  environne(i).  » 
il  faut  donc  reconnaître  qu'il  y  a  de  légers  écarts,  au 
[M  mit  de  vue  de  l'art,  rjui  peuvent  être  permis  par  l'art 
lui-même.  Horace  ne  permet-il  pas  de  sommeiller  de 
i«'in|)s  en  temps  dans  un  ouvrage  de  longue  haleine? 

Vcrum  operi  longo  fas  est  obrepere  somnum  (2). 

tu  homme  sans  défaut  me  semble  d'une  nature 
•'Irangère  h  la  mienne:  je  me  regarde  comme  séparé 
<lr  lui  par  un  abime  :  à  mes  vcmix,  il  n'est  pas  rm/, 
nu  du  moins  il  n'est  ni  vraisemblable  ni  humain.  H 
in'  me  touche  pas.  Au  contraire  : 

A  ces  petits  défauts  marqués  dans  sa  peinture, 
L'esprit  avec  plaisir  reconnaît  sa  nature. 

<  <da  donne  plus  de  vie,  plus  de  mouvement  et  de 
-niiplesse,  cela  l)annit  jusqu'à  l'apparence  de  la  con- 
vention, de  la  contrainte  et  de  la  raideur. 

{\)0p.  cit.,  3«  Discours, 
f'^)  Art  poétique,  \.  Sm. 


»>"  LA    fR^pAUTioN^ 

Au  reste,  est-il  possihh.'  à  une  leuvre  considérable 
detre  également  parfaite  dans  les  moindres  détails? 
Evidemment  non.  Dans  nn  tout  vaste  et  complexe  et 
où  rèf^ne  la  plus  grande  diviMsité,  il  l'aul  (jue  lellr 
pièce,  plus  importante,  ressorte  davantajj^e,  et  que 
telle  autre  lui  soit  sacrifiée  ;  il  faut  qu'il  y  ait  quelrpif 
accident,  (juehjue  désordre,  à  la  condition  toutefois 
qu'il  soit  voulu  pour  une  raison  plus  haute  et  qu'il 
rentre  dans  un  ordre  supérieur.  Mnla,  in  ordinetn 
reducta,  facunit  ad  dccornn  fffiicrrsi  [{). 

Quelque  part  (ju'il  se  rencontre,  le  désordre,  en 
soi,  est  un  élément  de  laideur.  La  proportion,  l'har- 
monie répandue  dans  le  tout  et  dans  l'ensemhle, 
nous  font  passer  sur  les  défauts;  isolés,  nous  n'hési- 
terions pas  à  les  condamner  el  à  les  proscrire.  S'ils 
nous  a^n-éent  et  nous  plaisent,  ce  n'est  point  en  eux- 
mêmes,  mais  c'est  cpie,  par  la  sin^^ilarité  ou  le  con- 
traste, ils  éveillent  notre  attention  et  attirent  le  rc 
gard  de  l'esprit  sur  des  ([ualités  réelles  qui,  sans 
cela,  auraient  passé  inaperçues. 

Pour  conclure,  les  incorrections  doivent  toujouiN 
être  autorisées  par  quelque  raison  supérieure  ;  encore 
ne  faut-il  pas  qu'elles  nuisent  au  naturel  ou  à  la 
clarté,  ni  qu'elles  soient  assez  sensibles  ou  ass»? 
nombreuses  pour  importuner  le  lecteur  sérieux  ci 
l'empêcher  de  goûter  la  beauté.  Les  médiocril/s 
orgueilleuses,  à  qui  pèse  la  règle,  feront  bien  de  mé- 
diter cette  remarque  d'un  écrivain  d'un  goût  très 
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sur  :  ((  Il  y  a  d'heureuses  incorrections,  mais  ces  sortes 
(le  bonnes  fortunes  arrivent  seulement  à  ceux-là  qui 
les  méritent,  à  ceux  qui  ont  le  plus  étudié  leur 
langue,  l'aiment  et  la  respectent  le  plus.  S'ils  violent 
/////'  ri'fjle,  c'est pow  oljserrrr  nne  loi{\).  »  En  un  mot, 
avant  de  se  contenter  d'a\oir  le  compas  dans  l'œil, 
c.mnne  disait  Michel-Ange,  il  faut,  comme  lui,  lavoir 
t'ii  longtemps  dans  la  main. 


CHAPITRE   V. 

liE   l'unité   comme   élément  du   beau. 


§  I.  Motion  et  différentes  sortes  d'unité. 

Les  plus  grandes  vérités  se  distinguent  souvent  par 
linis  marques  glorieuses  :  co?nmmies  et  universelles, 
elles  appartiennent  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  es- 
|»rits  ;  lumineuses,  elles  portent  avec  elles  leur  propre 
clarté;  simples,  elles  se  refusent  à  la  division,  à  la 
«léfinition  rigoureuse.  Parmi  ces  nobles  et  primitives 
i<lées,  l'unité  occupe  une  place  de  choix.  Mais  à  défaut 
•le  la  définition  logique,  une  explication  peut  donner  à 
riiitelligence,  sinon  à  l'objet,  une  plus  grande  lumière. 

Uuand  un  être  est  tellement  simple  qu'il  n'a  point 
•le  parties,  ou  que,  s'il  en  a,  elles  sont  inséparables, 


(1)  Saint  Augustin,  De  Ord.,  ii,  t. 


■  )  L'abbé  Mérit,  Lettres  sur  le  beau  en  littérature,  lettre  7«. 
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ou  que  si  elles  sont  séparahles,  elles  ne  sont  point 
actuellement  séparées,  mais  au  contraire  étroitement 
liées  ensemble,  on  «lit  que  cet  être  est  un.  L'unité, 
prise  dans  sa  signilication  la  [»lus  Kt'nérale,  est  donc 
cette  propriété  en  vertu  de  laipudlc  mi  être  échappe 
à  la  division  actuelle  et.  distinct  de  tout  autre,  ne  se 
distingue  pas  de  lui-même. 

Entendue  dans  son  sens  le  plus  haut,  l'unité  se 
confond  avec  la  sinqilicité.  Tel  est  Dieu,  qui  n'a  iii 
parties  ni  allrihuls  réelh'mnil  distincts,  et  dont  la 
nature  est  absolument  simpU-,  parce  (|u'il  est  ahso 
lument  un.  Un  esprit  créé  est  simjde  aussi,  mais 
dune  imparfaite  sim[dicité;  car  s'il  n'a  pas  de  parties, 
il  a  plusieurs  l'acullés  réellement  distinctes.  Or,  son 
unité  se  mesure  à  sa  simplicité.  La  matii're  elle- 
même  n'est  pas  dépourvue  de  tcuite  unité  ;  mais  la 
seule  unité  dont  elle  jouisse  rst  eette  unité  failde  el 
grossière  qu'on  ne  trouve  (|in>  dans  un  composé  et 
qui,  pour  cette  raison,  a  reeu  de  l'Ecole  le  nom  d'unité 
de  cotnpositiun. 

Quelquefois  ce  ne  sont  plus  seulement  <les  parties, 
mais  hien  des  substances  qui  s'unissent  entre  elles 
pour  former  un  seul  tout,  et  alors  de  \\kiv\\  choses 
lune  :  ou  bien  ces  substances  sont  imcomplètes, 
prises  séparément,  et  demandent  à  s'unir  pojir  marier 
leurs  forces  et  ne  former  plus  (prune  seule  substance, 
un  seul  être  ;  ou  bien  ces  substances  sont  déjà  com- 
plètes avant  de  s'unir  el  gardent,  dans  leur  union, 
leur  être  propre  et  leur  individualité.  Dans  le  premier 
cas,  l'union  est  naturelle  el  essentielle,  comme  par 
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.  \emple  l'union  de  l'àme  et  du  corps  ;  dans  le  second, 
elle  est  seulement  accidentelle  et  artificielle,  comme 
celle  qu'on  trouve  entre  plusieurs  grains  d'un  tas  de 
l»lé,  entre  les  différentes  pierres  dont  se  compose  un 
édifice. 

Celte  unité  accidentelle  ou  collective  peut,  à  son 
iMur,  avoir  de  nombreux  degrés,  suivant  que  la  force 
.le  cohésion  qui  |>énètre  les  parties  du  composé  est 
plus  ou  moins  puissante.  De  là  l'unité  de  pri?ici/je  ou 
«le  caifse,  de  fin  ou  de  Ijat,  d'espèce  et  de  ge?ire, 
ilryjace  et  de  temps.  L'unité  de  principe  relie  tous 
les  enfants  d'une  même  famille;  l'unité  de  fin  relie 
toutes  les  actions  d'un  saint  qui  n'agit  que  pour  la 
gloire  de  Dieu  ;  tous  les  hommes  appartiennent  à  une 
seide  el  même  espèce,  tous  les  animaux  à  un  genre 
iniique.  -—  Enfin,  à  la  limite  la  plus  extrême  de  l'unité, 
III  dernier  degré  de  l'échelle,  se  place  l'unité  d'espace 
t'I  de  temps,  en  vertu  de  laquelle  se  groupent  tant 
liien  que  mal  les  événements  ou  les  êtres  compris 
«lans  une  même  époque  ou  dans  un  même  lieu.  C'est, 
ce  semble,  bien  peu  de  chose  qu'un  tel  lien,  et  pour- 
lanl  il  plaît  à  notre  esprit,  et  il  exerce  sur  nos  impres- 
sions, sur  nos  jugements  el  plus  encore  sur  l'asso- 
ciation  de  nos  idées  une  influence  considérable. 

§  IL  Rapports  de  l* unité  avec  les  penchants  et  les 
inclinations  de  notre  esprit. 

Kanl  a  donné  à  l'esprit  humain  pour  objet  suprême, 
1  unité.  Réduire  tout  à  l'unité,  telle  est  la  loi  qu'il 
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assigne  à  la  raison,  la  pins  haute  faculté  de  l'esprit: 
loi  tout  aussi  nécessaire  ijue  de  supposer  la  substance 
sous  les  qualités,  derrière  l'elfe t  la  cause,  après  le 
moyen  la  lin. 

Erronée  en  ce  (ju'elle  fait  de  la  raison  une  faculté  a 
part,  distincte  de  l'intelli^a'nce,  l'idée  du  philosoplie 
allemand  n'en  cache  pas  moins  un  grand  fond  île 
vérité.  A  tout  homnn?,  la  division,  la  séparation  est 
pénible,  douloureuse  même.  L'esprit  aussi  bien  que  le 
cœur,  la  pensée  comme  l'amour  tend  à  l'unité,  vil 
d'unité.  S'il  est  faible  et  qu'il  ne  puisse  s'élever  jus- 
qu'à l'unité  suprême,  l'homme  cherche  au  moins 
l'unité  prochaine,  Innilé  de  temps  et  d'espace,  de 
but,  de  principe  et  de  cause. 

Il  a  tellement  besoin  d'unité,  qu'à  défaut  tl'unilé 
réelle,  il  place,  dans  tout  ce  qu'il  saisit,  une  unilé 
factice  et  de  son  invention.  Si  vous  entendez  une  suite 
de  sons  variés,  sans  (pu*  mjus  la  variété  de  sons  uîi 
lien  se  laisse  apercevoir,  (jui  les  raltaciie  les  uns  aux 
autres,  (juelque  temps  vos  oreilles  y  prennent  plai- 
sir, mais  an  fond  votre  esprit  n'est  pas  en  repos;  il 
cherchera,  et  s'il  faut,  il  imaginera  un  principe,  un 
but,  un  lien  commun  (fui  grou^^e  les  sons  dans 
quelque  unité.  On  répand  sous  vos  yeux  les  couleurs 
les  plus  dilférentes,  les  plus  opposées;  en  dépit  de 
l'éblouissement  de  vos  yeux,  votre  raison  proteste 
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ute  la  fraîcheur  de  leur  feuillage  ;  un  instant  vous 
►us  intéressez  à  ce  beau  feuillage,  qui  bientôt  sera 
fané  et  flétri,  mais  d'instinct  votre  esprit  cherche  un 
bre  dont  les  rameaux  aboutissent  visiblement  à  la 
liu^e  commune  :  si  impérieux  est  le  besoin  de  saisir 
ns  la  variété  l'ensemble  qui  la  domine  et  la  soutient. 
Cela  est  vrai  de  toute  intelligence  humaine  sans 
xception.  Mais  pendant  que  l'amour  de  la  variété 
.1  s'atraiblissant  avec  l'âge  et  la  culture  de  l'esprit, 
amour  de  l'unité,  suivant  une  marche  inverse,  de- 
vient de  plus  en  plus  intense  et  pressant.  L'enfant,  le 
eiine  homme  éprouve  avant  tout  le  besoin  d'accroître 
■  nombn'  de  ses  idées;  il  les  entasse  avec  avidité; 
homme  mùr  a  des  goûts,  des  attraits  supérieurs;  il 
.'  préoccupe  davantage  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses 
•  •nnaissances,  il  travaille  par  tous  les  moyens  à  les 
al  tacher  entre  elles  par  quelque  principe  ;  les  mathé- 
iialiques  et  la  idiilosophie  ont  ses  préférences.  A  l'as- 
«u(  iation  des  idées,  naturelle  à  tous,  vient  s'ajouter 
amour  des  classifications,  (|ui  dévore  le  savant  et  le 
'liilosophe. 

Aristote,  à  force  de  génie,  ramène  tous  les  êtres, 

t'c  toutes  leurs  propriétés  réelles  ou  possibles,  à  dix 

alégories  suprêmes  et  irréductibles  ;  Albert  le  Grand, 

ançois  Bacon,  Ampère,  vingt  autres,  cherchent  la 

leilleure  classification  des  sciences;  Descartes  veut 


elle  se  sent  blessée  si  elle  ne  peut  découvrir  1  unilel,,,,    ,  .  «  ,     ,  i       'n     i     i         .i     i      .    - 

,    *^  l'iiftoser  a  toutes  une  seule  méthode,  la  méthode  algé- 

qui  tient  ensemble  ces  couleurs  éparpillées,  (lui  lesl,,;  .  i     ,     «  -        -     i  ,,.   . 

^     .  .  .  ,  1     i  '  1         |H(]ue,  exiger  de  toutes  une  même  évidence,  lévi- 

marie  et  en  tait  un  seul  tout.  —  On  vous  montre  desii  ._    _.  »u/      i-  '•     u     •  ir- 

,     ,.    ,  ■•lice  mathématique  ou  métaphysique  ;  Vico,Lamen- 

branches  séparées  de  1  arbre  et  conservant  encore!,, •    ... ,  •       .  >  i  ,        ,         .,,  .  ,..  ,  . 

^  «IIS  réduisent  a  un  seul  tous  les  critermms  ;  Fichte, 
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Schelling,  Hegel,  Gioberti,  Rosmini,  croient  impos-| 
sible  de  constituer  la  science  autrement  qu'en  la  ra- 
menant à  un  seul  principe,  à  une  seule  idée,  dont  ils| 
espèrent  pouvoir  tirer  à  la  fois  l'ordre  idéal  et  l'ordre 
réel. 

Balmès  a  consacré  une  fort  belle  page  à  comnienln 
la  doctrine  de  saint  Tbomas,  très  remarquable  sur  lu 
sujet  qui  nous  occupe.  On  nous  saura  gré  de  rappor- 
ter ici  les  propres  paroles  du  pbilosoplie  espagnol  :| 

«Plus  une  intelligence  est  élevée,  plus  le  nombre  de 
ses  idées  décroît,  parce  cjne  celte  intelligence  d'élite 
renferme  dans  un  petit  nombre  d'idées  ce  que  les 
intelligences  d'un  degré  inférieur  distribuent  en  un 
nombre  plus  grand.  Ainsi  les  anges  du  plus  baut  degré 
embrassent,  à  l'aide  de  quelques  idées  seulement,  un 
cercle  immense  de  connaissances.  Le  nombre  des 
idées  va  se  réduisant  dans  les  intelligences  créées,  a 
mesure  que  ces  intelligences  se  rapprochent  du  Créa- 
teur, et  lui,  l'Idée  par  excellence,  l'Etre  infini,  l'Intel 
ligence  infinie,  voit  tout  dans  une  seule  idée,  idée 
simple,  unique,  immense,  idée  qui  n'est  autre  que  soûl 
essence  même.  Quelle  sublime  théorie  î  elle  accuse] 
une  connaissance  admirable  des  secrets  de  l'esprit  et 
nous  suggère  d'innombrables  applications  relative-| 
ment  aux  facultés  de  l'homme. 

»  En  ellet,  les  esprits  délite  ne  se  distiiKjuent  poinl\ 
par  la  quantité  de  leurs  idées.    Ils  n'en  possèdeni 
qu'un  petit  nombre,  dan^  l*^<quelles  ils  embrassent  le 
monde.  L'oiseau  des  plaines  se  fatigue  à  raser  la  terre: 
il  passe  et  repasse  aux  mêmes  lieux,  ne  francliissanl 
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jamais  les  sinuosités  et  les  limites  de  la  vallée  natale. 
Laigle,  s'élançant  dans  l'espace,  monte,  monte  tou 
jours  :  il  ne  s'arrête  que  sur  les  plus  hautes  cimes,  et 
(If  là,  son  œil  jjerrant  contemple  les  montagnes,  les 
cours  des  fleuves,  les  vertes  prairies  et  les  riches 
moissons. 

•  11  y  a  dans  toutes  les  (piestions  un  point  culminant 
nu  se  place  le  génie.  De  ce  faîte,  son  regard  domine  et 
embrasse  l'ensemble  des  choses.  S'il  n'est  pas  donné 
an  commun  des  hommes  de  s'élever  jusque-là  d'un 
premier  essor,  au  moins  doivent-ils  y  tendre  sans 
resse.  Les  résultats  payent  l'efTort  au  centuple.  On  a 
|m  l'observer,  toute  question,  ou  même  toute  science, 
se  résume  eu  un  petit  nombre  de  principes  essentiels, 
'^"squels  tous  les  autres  découlent.  Il  faut  comprendre 
»es  principes;  le  reste  devient  simple  et  facile,  et  l'on 
ne  s'égare  point  dans  les  détails  (I).  » 

§  IH.  Rapports  de  l'unité  avec  Vêtre  et  la  perfection. 

L'unité,  si  chère  à  l'esprit  humain,  serait-elle  une 
aspiration  vaine,  un  rêve  brillant,  nn  concept  sans 
••l'Jet,  sans  fondement  dans  la  réalité?  Oui,  répond 
nue  école  moderne  fort  en  honneur,  il  faut  en  prendre 
sou  parti  :  le  concept  de  l'unité  appartient  peut-être 
il  la  logique  et  à  la  métaphysique,  mais  nullement  à 
la  physique,  à  la  science  de  la  réalité  concrète  et  vi- 
vante. La  nature  bannit  l'unité,  elle  n'offre  à  nos  re- 

1)  Art  d'arriver  au  vrai,  c.  xvi,  §  7. 
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gards  rien  autre  cjue  des  faits  et  des  moiiveinenls,  ou 
des  groupes  de  faits  ou  de  mouvements.  «  Nous  pen 
sons  qu'il  n'y  a  ni  esprit,  ni  corps,  mais  seulement 
des  groupes  de  mouvements  présents  ou  possildes. 
et  des  groupes  de  pensées  présentes  ou  possibles  (1).  - 
0  L'essence  ou  nature  d'un  être  est  la  somme  indé- 
finie de  ses  [)roi)riétés  (^).  » 

Nulle  exception  h  la  thèse,  disent  avec  assurance 
ces  singuliers  docteurs.  Un  corps  simple  est  un  agré- 
gat de  molécules  ou  de  monades,  si  vous  aimez  mieux; 
un  corps  mixte,  un  agrégat  de  corps  simples;  une 
plante,  un  animal,  un  ensemble  de  tissus  et  de  cel- 
lules bien  disposés.  De  même  pour  l'homme  :  «  Il  n'y 
a  rien  de  réel  dans  le  moi,  sauf  la  file  de  ses  événe- 
ments (3).  » 

C'est  ici  (jue  saint  Thomas  est  admirable,  et  qu'avoir 
un  tel  guide  est  une  boniu»  fortune. 

La  variété  peut  élre  diminuée,  l'intégrité,  la  p^'n 
portion  et  l'éclat  peuvent  faire  défaut;  mais  ruiiiie. 
jamais;  elle  suit  l'être,  comme  étant  sa  [uemière,  sa 
plus  néc(^ssaire  et  sa  plus  transcendentale  propriété 
L'être  est,  dans  la  mesure  où  il  est  un  ;  et  le  mêiut 
princi[K'  (|ui  lui  donne  l'être,  lui  donne  en  menu 
temps  riinité.  L'un  rentre  dans  l'être  :  Viumi  ronvpt- 
titur  Limi  ente.  IJnumquodqup,  in  quantum  r6l,  // 
tantum  est  unum  (4).  —  Aussi  longtemps  que  dun 


(1)  Taine,  le  Positivisme  miolais,  p.  lu. 

(2)  Stuart  Mill,  dans  Taine,  op.  cit.,  p.  31-:3<). 

(3)  Taine,  de  l'Intelligence,  p.  9. 

(4)  1» ,  q.  103,  a.  3,  c.  et  xi,  a.  1,  c. 
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unité,  l'être  se  conserve,  mais  il  faiblit  et  périt  tout 
Il  fait  quand  elle  se  relAche  ou  vient  à  disparaître. 
Voilà  pourquoi  tout  être  veille  sur  son  unité,  l'aime 
lot  la  défend  comme  son  bien,  comme  la  condition 
même  de  son  existence.  Voilà  pourquoi  il  s'oppose, 
ilans  la  mesure  de  ses  forces,  à  toute  division,  car  il 
sent  que  toi»t  ce  qui  attente  à  son  unité,  attente  à  son 
.'Ire  (1). 

D'où  il  suit  qu'il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  rien  au 
monde  qui,  dans  une  certaine  mesure,  ne  participe  à 
la  vertu  de  l'unité,  qu'il  soit  simple  ou  composé, 
MMil,  collectif  ou  multiple. 

Kcoutez  encore  saint  Thomas  :  «  Tout  ce  qui  a 
I  être  est  simple  ou  composé.  Ce  qui  est  simple  est  in- 
livis  [f'ndirisfffH)  en  acte  et  en  puissance.  Ce  qui  est 
omposé  n'existe  pas  lant  que  ses  parties  sont  sépa- 
rées, mais  seulement  quand  elles  sont  unies  et  que 
j»ar  leur  union  elles  forment  et  constituent  le  com- 
posé lui-même.  D'où  il  est  évident  que  l'être  de 
haque  chose  consiste  dans  l'indivision  ou  l'u- 
'lité  (2).  » 


\i)  '«  rnitas  pertinet  ad  rationem  bonitatis,  ut  probat  Boètius 
per  hoc  quod  sicut  omnia  desiderant  bonum,  ita  desiderant 
-uam  unitatem,  sine  qua  esse  non  possunt...  unde  videmus 
luod  res  répugnant  sua»  divisioni,  quantum  possunt,  et  quod 
lissolutio  uniuscujusque  rei  provenit  ex  defectu  illius  rei...  Et 
nde  est  quod  unumquodque  sicut  custodit  suum  esse,  ita  cus- 
lodit  suam  unitatem  »  (I* ,  q.  11,  a  1,  c.) 

(2)  «  Omne  ens  aut  est  simplex,  aut  compositum.  Quod  autem 
est  simplex,  est  indivisum  et  actu  et  potentia.  Quod  autem 
'îst  compositum,  non  habet  esse,  quamdiu  partes  ejus  sunt 
Hvisap,  sed  postquam  conveniunt  et  componunt  ipsum  compo- 

4. 
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«  La  multitude  elle-mome  ne  serait  pas  dans  l'ètn 
si  elle  n'était  pas  en  quelcjue  façon  dans  l'unité.  i\a\ 
comme  le  dit  saint  Denis,  «  il  n'y  a  pas  de  pluralité  qi 
ne  soit  une  par  quelque  endroit  ;  ce  (jui  est  multipl 
en  ses  parties  est  un  dans  sa  totalité  ;  ce  qui  est  mn 
tiple  en  ses  accidents  est  un  dans  sa  substance  ;  ce 
qui  est  multiple  dans  le  nombre  de  ses  individus  est 
un  par  l'espèce;  ce  qui  est  niulti|)le  en  ses  espèces 
est  un  par  le  ^^enre;  ce  qui  est  multipb;  dans  les  efTets 
est  un  dans  la  cause  (1).  » 

('ette  doctrine  est  métapbysi(pie  et  abstraite;  allons 
plus  loin,  et,  avec  nos  adversaires,  entrons  dans  lo 
domaine  de  la  réalité  où  se  meuvent  les  individus  •  f 
sans  entrer  ici  dans  aucune  polémique,  montrons 
comment,  d'après  saint  Tliomas,  et  en  vertu  du  mémo 
principe,  tout  être  jouit  d'une  unité  véritable,  d'une 
unité  substantielle,  et  non  pas  seulement  accidentelle 
ou  nominale. 

Une  difficulté  se  présente,,  au  premier  abord  insur- 
montable ;  comment  croire  à  l'unité  réelle  des  êtres, 
en  présence  de  l'incroyable  multiplicité  des  parties 
dont  ils  se  composent,  de  rélonuanle  vaiiélé  qui 
éclate  de  toute  part? 

Prise  en  soi,  l'objection  est  générale;  elle  atteint 
non  seulement  tous  les  êtres  composés,  depuis  l'a- 
tome jusqu'à  l'homme,  mais  tout  esprit  créé,  l'ange 
lui-même.  Car  l'ange  aussi  a  [dusieurs  attributs  dis- 

situm.  L'nde  raanirestum  est  quod  esse  uniuscujusque  rei  con- 
sistit  in  indivisione.  »»  (Ibid.) 
(1)  Loc.  cit.  sup.,  ad  2. 
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incls  et  divers,  plusieurs  facultés,  plusieurs  opéra- 
ions.  Serions-nous  ici  en  présence  d'une  antinomie 
le  la  nature,  ou  quelque  mystérieuse  puissance  s'of- 
rira-t-elle  à  nous  pour  explicpier  l'accord  de  l'un  et 
lu  multiple,  dans  le  même  sujet? 

Eh  bien,  cette  puissance  existe,  et  elle  résout  la 
(|neslion  d'une  manière  uniforme  et  absolue.  C'est 
<lans  chaque  être  run/tn  de  substance,  de  principe  et 
ib^  but.  Si  nous  la  supposons  (et  notre  hypothèse  sera 
bientôt  justifiée),  les  parties  d'un  corps  (nous  par- 
lons des  corps  homoriènes,  et  non  des  simples  acjré- 
<jnls\,  comme  les  puissances  et  les  opérations  d'un 
•'sprit,  ne  sont  point  des  substances,  mais  de  simples 
propriétés  d'une  substance  unique  qui  les  reçoit  en 
•'lie  et  leur  sert  de  sujet.  De  plus,  tout  composé  ma- 
tériel, étant  mixte  de  sa  nature,  possède  un  double 
principe  essentiel,  l'un  destiné  à  expliquer  l'étendue, 
la  multiplicité;  l'autre  destiné  à  engendrer  la  force, 
les  propriétés  actives,  et  à  placer  l'être  dans  une  es- 
IM'ce  ou  catégorie  déterminée.  Or,  ce  qui  fait  l'unité 
<i«'  l'être  composé,  nonobstant  ses  parties,  c'est  que  le 
principe  matériel  reçoit  son  être  et  sa  spécification 
•In  principe  simple,  de  la  forme  qui,  dans  la  plante, 
I -mimai  et  l'homme,  prend  le  nom  d'àme.  Cette 
l'Tme  ou  cette  Ame  est  multiple  dans  ses  facultés, 
une  dans  sa  substance  ou  essence. 

Par  là,  vous  avez  l'unité  de  principe,  puisque 
•m  tes  les  puissances  dérivent  de  la  même  source,  de 
1  Ame,  de  la  forme.  Par  exemple,  la  forme,  dans  le 
minéral,  est  la  source  de  toutes  les  propriétés  physi- 
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co-chimiqiies  ;  ràme,dans  le  végétal,  est  la  source  (h\ 
ces  mêmes  propriétés  en  même  temps  que  des  pro- 
priétés végétatives;  dans  l'animal,  les  phénomènes! 
de  la  sensation,  de  la  vie  et  des  forces  physiques, 
dans  l'homme,  ces  actions  inférieures  jointes  à  celles] 
de  la  vie  intellectuelle,  ont  pareillement  leur  principej 
dans  une  seule  et  même  Ame.  C'est  ainsi  que  l'élé- 
ment simple,  en  informant  l'élément  matériel,  lui 
communique  son  être  et  quelque  chose  de  sa  vertu^j 
le  pénètre  de  toute  part,  et  ramène  à  l'unité  la  diver- 
sité des  [»arties  et  des  attributs. 

Il  n'y  a  dans  chaque  individu  qu'une  seule  forme 
ou  entéirrhie  substantielle,  comme  parle  Leihnitz, 
une  seule  Ame,  s'il  s'agit  des  vivants,  parce  qu'une 
seule  est  à  la  fois  nécessaire  et  suffisante  pour  rendre 
compte  de  toutes  les  pro[>rié|és  de  l'être.  Rien  d'éton-l 
nant  qu'une  forme  supérieure,  l'Ame  raisonnable  parj 
exemple,  renqdisse,  au  moyen  de  plusieurs  puis- 
sances, les  fonctions. des  formes  inférieures;  car  m 
sa  qualité  de  forme  supérieure,  elle  doit  posséder  en 
soi  toute  la  vertu  des  formes  inférieures. 

Il  ne  nous  manque  i)lus  que  l'unité  de  but,  bien  in 
férieiire,  du  reste,  à  l'unité  de  substance  et  de  prin- 
cipe. Mais  l'expérience,  la  science  elle-même  la  cons- 
tate au  sein  de  tous  les  êtres  composés,  particuliè- 
rement dans  l'ordre  organique.  Sans  doute,  cliaqii. 
faculté  a  un  objet  propre,  une  fonction  spéciale,  une 
fin  particulière  à  poursuivre;  autre,  par  exemple, 
est  l'opération  de  la  volonté,  autre  celle  de  l'inlelli- 
gence,  de  la  sensation,  de  la  passion,  de  la  généra- 
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lion,  de  la  nutrition,  etc..  Mais  regardez-les  de  près, 

rospuissancesnombreusessontsubordonnéeslesunes 
aux  autres,  elles  s'enlr'aident  dans  leurs  opérations 
[Mopres,  et  une  force  ceiiln/ie  les  dirige  toutes,  les 
fait  toutes  converger  vers  un  effet  total  commim'. 

Les  belles  remarques  de  Claude  Bernard  sur  la 
force  qui  préside  à  la  vie  végétative  s'appliquent 
rlans  im  sens  plus  élevé  et  plus  vrai  à  la  vie  sensitive 
r't  à  la  vie  intellectuelle  :  u  II  y  a  comme  un  dessin  vi- 
I al  qui  trace  le  plan  de  chaque  être  et  de  chaque  or- 
^^me,  en  sorte  que,  si,  considéré  isolément,  chaque 
phénomène  de  l'organisme  est  tributaire  des  forces 
irénérales  de  la  nature,  pris  dans  leur  succession  et 
<lans  leur  ensemble,  ils  paraissent  tous  révéler  un 
li^'ii  spécial;  ils  semblent  dirigés  par  quelque  condi- 
liou  invisible  dans  la  route  qu'ils  suivent,  dans 
I  "l'Ire  (|ui  les  enchaîne.  Ainsi,  les  actions  chimiques 
<vnthétiques  de  l'organisation  et  de  la  nutrition  se 

nianifestent  comme  si  elles  étaient  dominées  par  une 
force  inqiulsive  gouvernant  la  matière,  faisant  une 
'  i'imie  appropriée  à  un  but,  et  mettant  en  présence 
i'^s  réactifs  aveugles  des  laboratoires,  à  la  manière  du 
'  lîimiste  lui-même  (1).  » 
Tout  cela  est  admirable  :  ce  travail  d'ensemble  et 
♦1  ordre  de  finalité,  ce  dessein  qui  éclate  au  milieu 
i  une  si  grande  variété  de  parties,  d'organes,  de  fonc- 
»ions  et  d'opérations,  qui  partout  subordonne  l'acces- 
soire au  principal,  et,  sans  rien  violenter,  pousse  et 
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dirige  tout  un  monde  de  détails  vers  un  l)ut  commun, 
fournit  une  preuve  sensilde  en  faveur  de  l'unité  dp| 
principe  et  de  substance. 

Nous  voilfi  ramenés,  par  la  force  de  l'expérience,  àl 
cette  vérité  de  raison  pure  si  nettement  formulée 
par  saint  Tliomas  :  a  Ciiaque  être  tire  du  même  prin-| 
cipe  et  son  être  et  son  unité,  car  l'unité  suit  l'être.: 
Mais  cha([ue  être  est  ce  qu'il  est  en  vertu  de  sa  forme:} 
il  est  donc  un  aussi  par  le  même  principe  (1).  » 

D'où  cette  autre  conséquence,  également  établif 
sur  l'expérience  et  sur  la  raison  :  plus  un  être  est  par 
fait,  c'est-à-dire,  plus  sa  forme  est  puissante  et  déga- 
gée de  la  matière,  plus  elle  domine  les  parties  et  les 
détails,  plus  elle  fait  prévaloir  la  fin  commune  sur  les 
fins  particulières,  plus,  en  un  mot,  elle  donne  de  l'u 
nité  à  l'être.  Aussi  l'imité  est-elle  beaucoup  plus  écla 
tante  dans  l'bomme  que  dans  l'animal,  dans  l'animal 
que  dans  la  plante,  dans  la  plante  que  dans  le  minéral 

§  IV.  Influence  directe  de  Vunitc  sur  le  beau. 

L'essence  même  du  beau,  a  dit  saint  Augustin 
c'est    l'unité.     Omnis   porro    pukhritudhiis  fonn 
imitas  est  (2).  Sous  une  forme  exagérée,  cette  paroi, 
célèbre  renferme  une  des  vérités  les  plus  important! 
en  eslbétique. 

Jusqu'ici  nous  ne  connaissons  guère  que  les  él< 
menls  matériels  du  beau  :  la  variété,  l'intégrité  et  la 

(1)  Conl.  Cent.,  ii,  58. 

(2)  Epht.  18. 
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[pi  oportion,  cette  dernière  pourtantplus  immatérielle, 
[.lus  idéale  que  les  deux  premières.  Il  faut  chercher 
I davantage  et  trouver  la  forme  du  beau.  L'évoque 
(1  Hippone  la  met  dans  l'unité. 

C'est  la  fonction  de  la  forme,  nous  l'avons  vu  déjà, 
d'actuer,  de  pénétrer  la  matière,  et  d'unir  entre  elles 
les  différentes  parties,  de  manière  à  composer  un  tout 
Icuinplet  appartenant  à  une  espèce  déterminée.  Tel 
est  aussi,  en  esthétique,  le  rôle  propre  de  l'unité.  Sans 
elle  rien  ne  s'explique,  ni  la  variété,  ni  la  proportion, 
ni  Iharmunie  ;  je  vois  bien  des  parties  nombreuses, 
placées  les  unes  auprès  des  autres,  mais  je  ne  vois 
rien  qui  les  assemble  et  surtout  qui  maintienne  l'or- 
dre une  fois  établi.  L'ordre  en  effet  suppose  une  idée 
maîtresse,  un  principe  dont  on  tienne  compte  et 
<l'après  lequel  on  se  dirige,  dans  le  groupement  des 
parties.  Puis  ce  groupement  une   fois  établi,  non 
sans  peine,  il  faut  le  maintenir  et  le  faire  durer; 
1  faut  trouver  une  force  centrale,  supérieure  aux 
furces  locales,  qui  agissent  sur  les  différents  points 
•lu  tout  et  ne  tendent  qu'à  éparpiller,  à  diviser  les 
•arties;  une  force  commune  et  puissante,  capable 
I  imposer  et  de  faire  exécuter  ses  injonctions  aux 
'iiiombrables  forces  particuhères,  toujours  disposées 
'  l'indiscipline  et  à  la  révolte.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
i'as,  autant  il  y  a  de  parties  dans  un  corps,  d'acci- 
ents  dans  une  substance,  de  facultés  dans  un  indi- 
^  idu,  autant  il  y  a  de  causes  permanentes  de  division, 
le  petits  pouvoirs  locaux,  qui  ne  peuvent  être  retenus 
iius  l'ordre  et  l'unité  que  par  la  surveiUance  cons- 
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tante  et  linfaligable  énergie  de  laclivité  centrale. 
Voilà  déjà  „„e  grande  merveille;  en  voici  uno 
autre  non  moins  digne  de  notre  admiration.  Au.x  veux 
des  penseurs,  la  coexislcnre  du  mulliple  et  de  Vun 
<lu  simple  et  de  lélendu,  .le  lidenli.jue  et  du  diveis. 
a  toujours  paru  un  problème,  un  des  plus  grands 
des  plus  difficiles  prol.lèmes.  El,  bien!  ce  problèiiR. 
81  ardu,  la  doctrine  exposée  en  fournit  le.xplicalion 
explication  admirable,  inespérée,  oii  reslliéli.]ue  ,i 
la  métapliysique  se  doniienlla  main  cl  mondent  quo 
la  diversité  prend  sa  source  dans  luiiité,  bien  loin 
([u'elle  ne  puisse  se  concilier  avec  elle.  C'est  de  la 
forme  ou  de  la  force  centrale  que  découlent  avec 
ordre,  comme  dune  source  féconde,  les  |U'opiiétés  o>. 
forces  particulières;  .si  bien  ,|ue  toutes  les  énergies 
secondaires  peuvent  être  considérées  comme  autant 
d'organes  et  d'auxiliaires  de  lenlélécbie  primitive 

Tel  est  le  rôle  de  l'unité,  envisagée  par  rapportai 
principes  objectifs  du  beau.  Il  faut  maintenant  la  con- 
sidérer du  côté  subjectif.  Nous  avons  déjà  vu  quel 
prestige  a  [.our  nous  l'unité,  quelle  fa.scination  ell. 
exerce  sur  notre  esprit.  Les  sens  ne  l'aperçoivei'l 
point:  mais  la  raison  la  clierche  :  elle  se  tient  au  .b 
dans  de  l'être,  cacliée,  invisible,  immatérielle,  d'un 
tant  plus  noble  et  plus  aimée  qu'elle  est  plus  intim. 
et  plus  mystérieuse. 

Ensuite,  elle  donne  à  l'esprit  une  grande  aisaïKv 
pour  connaître  l'objet,  ai.saiice  dont  le  prix  se  trouve 
reliaussé  à  nos  yeux  par  la  difficulté  d'embrasser  un 
objet  mulliple  et  complexe.  Aussi  que  faisons-nous? 
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Lorsque  nous  ne  saisissons  pas  à  travers  les  parties 
.1  les  détails  quelque  point  fixe,  une  fm,  un  fond  un 
l-iincqie,  c'est-à-dire  un  certain  point  de  ralliement 
N<ms  partageons  d'abord  l'objet  en  deux,  puis  en 
■loux,  puis  encore  en  deux,  réduits  que  nous  sommes 
SI  nous  ne  voulons  nous  égarer,  à  créer  autant  d'ob- 
jets qu  11  y  a  de  diversités  non  reliées  entre  elles  afin 
.le  les  parcourir  successivement  et  par  étapes.  Or  un 
lel  travail  est  lent  et  malaisé,  et  il  est  plus  malaisé' en- 
core, après  tant  d'analyses  successives  et  d'études 
partielles,  de  faire  la  synthèse  pour  embrasser  l'objet 
.laiis  sa  totalité.  L'unité  au  contraire,  surtout  si  elle 
attire  par  l'éclat  de  son  évidence,  permet  à  l'esprit  de 
Miccuper  .sans  inquiétude  des  diversités,  même  les 
plus  nombreuses;  bien  plus,  les  diversités  deviennent 
comme  des  manifestations  de  ce  qui  reste  un  devant 
le  regard  intellectuel.  ..  Ce  n'est  pas  de  l'effort,  dit  très 
iMoii  Ch.  Blanc,  que  naît  le  sentiment  de  la  grandeur 
I  naît,  ce  sentiment,  de  ce  que  notre  imagination,  au 
lieu  de  parcourir  le  globe  à  petites  journées  et  à  tra- 
vers mille  détours,  embrasse  d'un  seul  regard  l'inter- 
valle immense  et  en  saisit  l'immensité  sans  fraction- 
■iniient  aucun,  en  son  entier,  comme  si  une  ligne 
l'ûite  unis.sail,  aux  yeux  de  la  pensée,  les  deux  extré- 
"iiles  de  la  terre.  Pour  l'architecture,  comme  pour  les 
lutres  arts  du  dessin,  le  secret  de  la  grandeur  est  de 
i>resenter  les  objets  dans  leur  indivision,  dans  leur 
'ont...  Parvus  videri et  sentiri tnagnus  (1).  ., 

t^iOp.  cit.,  p.  82. 
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Un  autre  besoin  tout  aussi  pressant  se  fait  sentir 
l'esprit  de  Ihomnie  :  dans  un  seul  moment,  il  veu| 
concevoir  beaucoup  de  pensées,  et  il  ne  peut  le  faire 
qu'en  les  réduisant  toutes  à  une  seule,  en  ramenan!| 
la  variété   à  l'unité.  Je   passe   devant  une  maison 
vulgaire;  cette  maison  me  représente  la  demeure 
d'un  homme  inconnu,  que  je  ne  désire  pas  de  con- 
naître; elle  n'a  rien  (jui  rra|»pe  mes  regards,  qui  parle 
à  mon  esprit;  à  peine  éveille-t-elle  en  moi  quelque] 
pensée.  —Au  contraire,  voici  sous  mes  yeux  un  mo- 
nument pul)lic,  un  théâtre,  une  prison,  un  templel 
Aussitôt  naissent  dans  mon  àme  une  foule  de  pensées, 
qui  se  réduisent  à  une  seule  ou  qui  ne  produisonll 
qu'une  seule  impression.  Sous  les  murs  d'une  prison, 
le  crime,  le  jugement,  la  punition,   la  douleur,  le 
remords  ou  la  colère,  toutes  ces  idées  se  présentent 
à  la  fois  et  se  résolvent  en  une  idée  principale  :1e 
triomphe  de  la  justice,  l'honneur  rendu  à  la  morale] 
offensée.  —  Devant  le  péristyle  élégant  d'un  théâtre, 
tout  parle  du  plaisir  et  de  la  variété  dans  le  plaisir  ;  sil 
je  suis  un  mondain,  mes  sens  s'épanouissent,  mon 
cœur  se  dilate.  —  3Iais  non,  tout  cela  est  vanité,  je 

suis  croyantet  chrétien,  j'aime  mieux  voir  une  éghse:| 
celte  vue  excite  en  mon  âme  des  pensées  plus  nom- 
breuses et  plus  hautes  :  la  majesté,  la  présence  de] 
mon  Dieu,  la  destinée  de  l'homme,  sa  demeure  future, 
la  chute,  la  rédemption,  la  vie,  la  mort  ;  et  toutes  ces 
pensées  se  fondent  dans  un  seul  et  unique  sentiment, 
le  sentiment  religieux. 
Où  l'efficace  de  l'unité  semble  se  faire  moins  sen- 
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|iir,  c'est  dans  les  sciences  et  les  arts.  Ici  pourtant, 
\ommm  ailleurs,  elle  est  et  elle  agit.  Si  la  science  ne 
|se  recommande  point  i)ar  l'unité  de  substance  ou  de 
|f.)iul,  elle  possède  au  moins  l'unité  d'objet,  début, 
(le  principes  et  de  procédés.  Cbaque  science  a  son 
nl.Jet  i)ropre,  une  fin  spéciale,  une  métliode  et  des 
principes  qui  la  circonscrivent  dans  un  domaine  à 
part.  De  même,  rien  de  plus  recommandé  k  l'artiste, 
poète,  musicien,  peintre  ou  architecte,  que  le  pré-' 
ceple  d'Horace  touchant  l'unité  : 

Denique  sit  simplox  quodvis  duntaxat  et  unum  (1). 

Il  faut  que  les  incidents  ne  soient  que  des  inci- 
dents, et  non  pas  une  scène  nouvelle  ;  il  faut  qu'un 
lai.leau  ne  représente  qu'un  sujet  et  non  pas  des 
actions  nmltiples  et  complètes.  La  toile  a  beau  être 
une,  s'il  y  a  réellement  deux  tableaux,  pendant  que 
le  spectateur,  trompé  par  l'unité  promise  et  absente, 
so  fatigue   en  vain  à  la  chercher,   l'impatience  le 
gigne  et  l'effet  est  manqué.  Que  le  poète  fasse  une 
soûle  comédie  ou  un  grand  nombre  ;  que  le  peintre 
fasse  un  seul  tableau  ou  dix  tableaux,  peu  importe 
au  spectateur,  le  nombre  des  unités  lui  est  égal  ;  il  les 
regardera,  s'il  veut,  l'une  après  l'autre;  mais  qu'on 
lui  donne  comme  une  comédie  ce  qui  en  fait  réelle- 
in^nt  deux,  et  comme  un  tableau  ce  qui  fait  réelle- 
ment deux  tableaux  (2),  voilà  ce  qu'il  trouve  mauvais, 

^^}  ArtpoéLy  V.  23. 

i^)  Le  génie  de  l'artiste  sait  mettre  de  Tunité  môme  dans  les 
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ce  qui  l'indispose  à  la  fois  et  contre  l'artiste  et  contrt| 
son  œuvre. 

Il  y  a  une  chose  qui  (lé[)laît  bien  davantage  en-| 
core  au  spectateur  :  c'est  quand  le  milieu  ne  s'ac- 

sujets  qui  s'y  prôtent  le  moins.  Prenons  pour  exemple,  un  chef- 
d'œuvre  de  Ilaphaël,  la  Transfiijiirution.  u  Quelle  difficulté  de 
faire  pyramider  une  montagne  dans  un  cadre  restreint  et  de 
placer  au  sommet  les  personnages  de  cette  scène  surnaturelle, 
sans  laisser  vides  les  places  inférieures,  ou  sans  rompre,  en  les 
remplissant,  l'unité  de  l'action?  Ces  difllcultés,  Raphaiil  lésa 
vaincues. 

L'Evangile  dit  que  pendant  que  Jésus  était  sur  la  mon 
tagne  avec  Pierre,  Jacques  et  Jean  son  frère,  un  homme 
avait  présenté  aux  disciples  restés  en  has  son  fils  qui  était 
lunatique,  mais  qu'ils  n'avaient  pu  le  guérir.  Le  peintre 
s'est  emparé  de  cette  donnée.  Au  pied  de  la  montagne,  il 
a  groupé  ce  possédé  soutenu  par  son  père,  des  femmes  à 
genoux  demandant  un  miracle  en  faveur  de  l'enfant,  et  les 
disciples  que  le  .Maitre  n'a  point  emmenés  avec  lui.  Le  pre- 
mier plan  est  ainsi  rempli.  De  plus,  par  leur  masse,  leurs 
proportions,  leur  caractère  de  forte  réalité  et  l'énergie  de 
leur  couleur  qui  les  rapproche  de  l'œil,  les  personnages  den 
bas  repoussent  et  éloignent  vivement  des  figures  idéales  et 
baignées  d'une  vague  lumière  qui  occupent  le  point  le  plus 
élevé  du  site. 

Mais  l'unité  n'est-elle  pas  brisée?  N'y  a-t-il  pas  là  deui 
tableaux  au  lieu  d'un  seul?  Nullement.  Les  disciples,  auxquels 
leur  foi  chancelante  n'a  pu  communiquer  encore  le  don  des 
miracles,  se  sentent  incapables  de  guérir  le  malheureux  insensé. 
et  trois  d'entre  eux,  de  leur  main  tendue,  désignent  la  hauteur 
où  est  Celui  qui  chasse  les  démons  par  sa  seule  parole.  Les 
bras  vigoureux,  allongés  dans  le  môme  sens,  sont  autant  de 
lignes  de  rappel  qui,  de  trois  points  différents,  conduisent  \r.' 
périeusement  le  regard  vers  le  sommet  de  la  montagne. 
(Lévôque,  op.  cit.,  t.  H,  p.  125.) 

.    Suivant  quelques  auteurs,  Ch.  Blanc  et  M.  Ch.  Clément,  p  • 
exemple,  Raphaël  n'aurait  point  réussi  à  vaincre  entièrement 
les  difllcultés  de  son  sujet  et  la  Transfiguration  ne  serait  pas 
suffisamment  une. 
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|(..rde  pas  avec  le  commencement,  ni  la  fm  avec  le 

Iniilieu  : 

Primo  ne  médium,  medio  ne  discrepet  imum  (1); 

(|iiand  un  personnage  a  tel  caractère  au  début  et  tel 
I autre  à  la  fin  : 

Servetur  ad  imum 

Qualis  ab  incœpto  processerit  et  sibi  constet  (2). 

Si  le  manque  d'unité  nous  blesse  à  ce  point  dans 
un  personnage  fictif,  que  sera-ce  quand  il  viendra 
frapper  nos  regards  dans  un  personnage  réel  ?  Hier 
vous  professiez  tel  principe,  vous  apparteniez  à  telle 
<V(.lo;  aujourdhui  vous  cbangez  de  principe  et  d'é- 
cole, et  demain,  si  la  plus  petite  occasion  s'en  pré- 
sente, on  vous  verra  changer  encore  et  donner  votre 
loi  à  de  nouvelles  divinités.  Votre  sincérité  m'est 
•loiiteuse,  ou  votre  caractère  m'inspire  de  la  dé- 
Haiice. 

1/nnité  que  nous  avons  admirée  dans  chaque 
«énonce,  prise  séparément,  nous  la  retrouvons  encore 
si  nous  venons  à  les  assembler  toutes  en  un  seul 
faisceau.  «  Toutes  les  sciences,  a  dit  S.  Thomas  après 
Viislote,  se  rencontrent  dans  les  principes  suprêmes 
'U'ommuns  :  Ofmies  scientiœ  com?7imiica?it  in  prin- 
'fpiis  comjyiwiibus,  hoc  modo  quod  omnes  utuntur 
'S.  mut  ex  quihus  demonstrant  (3).  Or,  il  existe  une 
^ciiMice  des  principes  et  de  l'être,  science  universelle, 

(1)  irt  poétique,  v,  152. 

C^}  Ituff.,  V,  126. 

(3)  Poster.  I,  lect,  20. 
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nh}a\Q,  élevée,  belle  entre  toutes,  c'est  la  métaphy-i 
sique  ou  philosophie  première,  qui  fait  entrer  dans 
sa  synthèse  les  lois  les  plus  p^énérales,  et  transporte 
la  pensée  aux  plus  hautes  cimes.  «  L'être  est  comme 
un  grand  fleuve  qui  roule  sans  un  ses  flots  abondants: 
et  tandis  que  les  naturalistes  s'occupent  à  le  décrire, 
les  chimistes  à  l'analyser,  les  pbysiciens,  les  mécani- 
ciens à  le  conduire,  les  philoso[)hes  se;  tiennent  à  la 
source,  se  demandant  avec  une  curiosité  ardente  ce 
qu'il  est  et  d'où  il  vient  (i).  » 

§  V.  Limilcs  de  l'unité. 

«  Si  vous  avez  trouvé  du  miel,  dit  l'Ecriture,  n'en 
mangez  que  selon  votre  besoin  (2).  »>  Parole  d'or. 
conseil  précieux,  infmi  dans  ses  applications.  On  a 
sans  doute  abusé  de  tout,  mais  c'est  des  meilleures 
choses  qu'on  a  le  plus  al)usé,  malgré  un  adage  qui- 
nous  détournerons  à  peint'  de  son  sens  primitif  on 
rappli([uant  ici  :  Corruptiu  npt'nni pomma. 

L'unité,  entre  les  mains  d'un  esprit  syslématidii'' 
et  exclusif,  conduit  aux  abîmes.  Il  ne  voit  plus  ..- 
choses  que  par  un  seul  coté,  celui  (jui  s'adapte  à  son 
idée,  ou  plutôt  à  sa  préoccupation  uni(jue  ;  il  n'admet 
plus  qu'une  méthode,  d'après  la([uelle  il  juge  de  tout, 
plus  qu'un  principe,  auquel  il  ramène  tout  et  dont  il 
prétend  tout  tirer  :  le  monde  idéal  et  le  monde  réel 
C'est  Descartes,  qui  ne  reconnaît  que  l'évidence  ma- 
il) Jules  Simon,  \c  Travail,  ch.  2. 
(2)  i^Mel  inveuisti;  cohiede  quod  suffiril  tihi.  n  Prov.,  xtx.  1»i 
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Ithématique  ;  Malebranche,  qui  voit  tout  en  Dieu  ;  Con- 
jdillac,  qui  explique  tout  par  la  sensation  transformée  ; 
Fiehte,  Schellinget  Hegel,  qui  ne  connaissent  qu'une 
chose,  le  Moi,  l'Absolu  ou  l'Idée,  et  qui  de  là  font 
tout  venir,  grâce  aux  plus  étranges,  aux  plus  contra- 
[dictoires  évolutions. 

bes  grands  esprits,  étant  particulièrement  avides 
I d'imité,  sont  aussi  plus  que  personne  exposés  à 
l'exagérer,  et  cela  au  détriment  de  la  science  et  de 
l  art.  Encore  un  coup,  il  faut  mettre  l'unité  bien  haut, 
et,  si  l'on  veut,  à  une  immense  distance  de  la  variété  ; 
mais  la  première  ne  doit  jamais  faire  oublier  la  se- 
(onde.  Déjà  nous  l'avons  insinué  et  nous  le  dirons 
l.ientotplus  explicitement,  le  beau,  de  toute  néces- 
sité, exige  l'union  du  sensible  et  de  l'intelligible.  Or, 
si  l'intelligible  ou  l'idi^al  est  un  de  sa  nature,  le  sen- 
sible au  contraire  est  essentiellement  multiple  et 
divers.  Réduire  le  beau  à  l'unité  absolue,  c'est  donc 
1<'  mutiler,  le  supprimer. 

Que  l'artiste  demande  à  l'unité  le  lien  qui  seul  per- 
met à  la  force  d'agir  dans  la  plénitude  de  son  éner- 
-i  :  qu'il  dégage  nettement  l'idée  principale  des 
nombreux  détails  où  elle  est  comme  enveloppée; 
qu'avant  tout  il  attire  et  ûxe  sur  elle  les  regards  du 
spectateur  ;  mais  quil  ne  la  montre  pas  nue,  isolée, 
'^nlilaire;  qu'il  ne  substitue  pas  l'abstraction  à  la  réa- 
lité, la  raideur  à  la  souplesse,  à  la  liberté  la  con- 
trainte, à  la  diversité  l'uniformité  monotone;  qu'il 
finus  laisse  l'intégrité,  la  mesure,  l'harmonie,  le  mou- 
vement, la  vie. 


80 


L  ÉCLAT   DE   LA   FORMK  OU   DE    l'idÈaL, 


CHAPITRE    VI. 

DE  L'ÉCLAT  DE  LA  FORME  OU  DE  l'iDÉAL  COMME   ÉLÉMENT 

DU  BEAU. 


Dans  la  définition  du  heau  donnée  par  saint  Tho- 
mas, ,1  ne  nous  reste  plus  qu'un  mol  à  explinuer 
maiscemotestleplusimporlanl  .t  peut-être  aussi  lo 
plus  difncile.  Le  beau,  disions-nous  avec  le  Maître 
c  est  «  l'éclat  communiqué  par  la  forme  au.x  diverses 
parties  de  la  matière,  ou  hien  à  plusieurs  principes,  à 
plusieurs  actions,  harmonieusement  unis  en  un  même 
tout.  » 

Qu^est-ce  que  cette  forme  dont  il  est  question  rians 
le  texte  du  saint  docteur?  Est-ce  une  réalité  ou  une 
simple  conception  de  lesprit?  En  quoi  est-elle  belle' 
En  quoi  consiste  sa  clarté?  Comment  peut-elle  coin- 
muniquer  la  beauté  aux  parties  du  tout?  Le  beau 
est-,1  un  ou  multiple?  Autant  de  problèmes  qu'il  faut 
résoudre,  pour  comploter  notre  tbéorie  du  beau  con- 
sidère objectivement  et  en  lui-même. 

§  I.  Ce  que  c'est  que  la  forme  ou  ridée  dm  être. 

On  l'a  vu,  dans  tout  être  créé,  il  se  trouve  un  cer- 
tain nombre  de  parties,  s'il  est  corps,  un  certain 
nombre  d'attributs  ou  de  puissances,  s'il  est  esprit. 
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lufis  l'homme,  i)ar  exemple,  il  y  a  la  faculté  végéta- 
iivf,  la  faculté  sensitive,  la  faculté  motrice,  l'intel- 
i-once  et  l'appétit,  soit  sensi/j/p,  soit  rationnel.  On  a 
II  aussi  que,  dans  l'individu,  ces  parties  ou  facultés 
|ne  sont  point  éparpillées  ni  séparées,  mais  au  con- 
traire très  étroitement  reliées,  et  ne  formant  qu'un 
isciil  tout,  grAce  à  une  force  centrale  primitive.  Cette 
force  a  pour  pmw^V;- attribut  d'être  une  et  d'être  cause 
Ide  l'unité  de  l'individu. 

Vous  avons  d-it  qu'il  ne  saurait  y  avoir  et  qu'on  ne 
kiurait  concevoir  d'être  qui  ne  soit  un,  c'est-à-dire 
[indivis  en  lui-même  et  distinct  de  tous  les  autres. 
Voilà  un  ^/'co/ir/ caractère  de  la  force  centrale  :  sa  né- 
jccssité.  —  Comme  il  serait  trop  long  de  distinguer  un 
[are  par  ses  diverses  qualités,  et  que  d'ailleurs  il  n'y 
a  pas  d'être  dont  nous  connaissions  toutes  les  qua- 
lités, nous  en  choisissons   une  entre   toutes,  mais 
limportante  et  caractéristique,  spécifique,  pour  parler 
(omme  les  philosophes.  Voilà  un  /;-o/:s/^//2^  caractère. 
[-  Le  dernier,  mais  non  pas  le  moindre,  c'est  que  de 
'  oliP  qualité  principale  et  maîtresse  découlent  toutes 
|î»'s  autres  qualités  de  l'être. 

Pour  résumer  tout  cela  dans  une  définition,  nous 
'lirons  que  la  forme  ou  l'essence  d'un  être,  c'est  la 
propriété  que  nous  concevons  la  première  dans  cet 
"tre  et  qui  lui  appartient  de  toute  nécessité;  par  la- 
lu^'lle  nous  le  plaçons  dans  son  espèce  et  le  dislin- 
|-'uons  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui;  dont  toutes  les 
entres  propriétés  nous  semblent  dériver  et  de  laquelle 
-lies  reçoivent  unité  ou  cohésion.  En  un  mot,  l'es- 

5. 
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1  sence  d'un  fHre,  c'est  son  idée.  Dons  la  plante,  c'es^ 
la  vie  végétative  ;  dans  l'animal,  la  sensibilité  ;  dam| 
riiomme,  la  raison.  C'est  «l'après  son  idée  que  l'être 
été  conçu  et  créé  de  Dieu;  c'est  elle  qu'il  doit  expri-l 
nier  et  faire  resplendir.  Il  est  par  (die  et  pour  elle. 

Or,  parmi  les  «Mres  iniiondiraldes  qui  peuplent  le| 
monde,  il  s'en  trouve  «jui  appartiennent  à  une 
même  espèce  et  qui,  par  conséipienl,  ont  la  mèiml 
idée.  A  ce  point  de  vue,  c'esl-à-dire  en  tant  qu'elle 
n'est  attachée  à  aucun  individu  en  particulier,  mais 
qu'elle  est  au  contraire  commune  à  plusieurs,  l'idr^e 
est  générale,  universelle,  abstraite. 

De  plus,   si  tous  les  imbvitlus  api)artenant  à  une 
même  espèce  ont  une  même  essence  ou  idée,  aucun 
d'entre  eux  ne  réj)uise,  ne  la  possède  même  daii> 
toute  sa  pureté  et  toute  sa  plénitude,  c'est-à-dire  aw 
toutes  les  perfections  accidentelles  dont  elle  est  su 
ceptible.  Quelle  est  la  fleur  qui  réalise  toute  l'idée  de 
fleur,   l'homme    qui   réalise    toute  l'idée  d'honun. 
Ainsi  envisagée,  l'idée  d'un  être  îi'est  pas  autre  cho< 
que  le  type  ou  l'idéal  de  cet  être,  idéal  qu'il  ne  réali 
sera  jamais  entièrement,  mais  dont  il  doit  s'approch. 
le  plus  possible,  afin  d'acquérir  la  plus  grande  somm. 
de  beauté  possible. 

,^  H.  Healité  de  la  forme  et  fondement  de  l'idéal. 

Une  école  que  déjà  plus  d'une  fois  nous  avons  reii 
contrée  sur  notre  chemin,  n'admet  pas  l'essence 
(^uant  à  l'idéal,  si  elle  consent  à  l'admettre  comm 
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ilormc  de  l'esprit,  du  moins  elle  lui  refuse  toute  va- 
|lcur  objective. 

Cependant,  depuis  comme  avant  cette  école,  l'es- 
(irit  humain  contimie  à  rechercher  l'essence  et  la 
cjMise,  et  la  foi  à  l'idéal  n'a  rien  perdu  de  son  énergie. 
Le  nombre  «les  esprits  que  satisfait  la  connaissance 
et  la  possession  de  la  matière  s'est  peut-être  accru  de 
nos  jours,  mais  le  nombre  de  ceux  à  qui  elle  ne  suffit 
[»as  et  qui  se  tournent  avec  passion  vers  la  partie 
irdérieure  et  inniiatérielle  des  choses  est  bien  grand 
en  comparaison.  On  ne  changera  pas  la  nature,  on 
n'empêchera  pas  un  esprit  d'avoir  des  inclinations 
d'esprit. 

Ce  que  nous  avons  dit  précédemment  au  sujet  de 
1  unité  suffirait  à  établir  l'existence  de  la  forme  dans 
les  choses;  les  consitlérations  suivantes  la  mettront 
davantage  encore  en  lumière. 

l'ounpioi,  d'ailleurs,  la  raison  humaine  ne  pour- 
rait-elle produire  l'acte  philosophique  par  excellence, 
pénétrer  jusqu'à  l'essence  des  choses?  Osera-t-on  lui 
refuser  la  faculté  d'abstraire  et  de  généraliser?  Et 
lexpérience  ne  vient-elle  pas  au-devant  d'elle,  la 
provoquer  pour  ainsi  dire  et  l'aider  à  discerner 
l'immuable  dans  ce  qui  change,  le  nécessaire  dans 
le  contingent,  dans  le  particulier  l'universel?  Si 
j  observe  les  propriétés  d'un  être,  de  l'homme,  par 
exemple,  j'en  remarque  qui  sont  variables,  indivi- 
'luelles,  accidentelles,  et  d'autres  qui  sont  stables, 
•onstantes.  universelles,  en  d'autres  termes  essen- 
tielles. 
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L'universel  ou  l'idéal  est  donc  tout  ensemble  l'œu vrel 
de  la  nature  et  de  l'esprit,  comme  parle  Bossuet  • 
«  La  nature  ne  nous  donne  au  fond  que  des  êtres 
particuliers,  mais  elle  nous  les  donne  semblables 
L'esprit  venant  là-dessus,  et  les  trouvant  lellemeiil 
semblables  qu'il  ne  les  distingue  plus  dans  la  raison 
dans  laquelle  ils  sont  semblables,  ne  se  fait  de  tous 
qu'un  seul  objet  et  n'en  a  qu  une  idée.  C'est  ce  qui  a 
fait  dire  au  commun  de  l'école  que  l'universalité  se 
commence  par  la  nature  et  s'acliève  par  l'esprit 
Universale  inchuatur  a  natura,  perficUur  ah  hitvi- 
lectu  (1).  » 

Montons  plus  Iiaul,  et  le  fondement  ou  la  raison 
dernière  de  l'idéal  nous  apparaîtra  non  pas  dans  les 
choses  créées,  mais  dans  l'intelligence,  dans  l'essence 
'■  divine  elle-même,  a  Dieu,  dit  excellemment  saint  Tlio- 
mas,  connaît  parfaitement  son  essence;  il  la  connaît 
donc  sous  tous  les  aspects  où  elle  peut  être  connue 
Mais  elle  peut  être  connue  telle  qu'elle  est  en  elle- 
même,  absolument,  et  d'une  façon  relative,  en  tant 
qu'imitable  (participabilis,  à  quebiue  degré  de  res- 
semblance,  par  les  créatures;  car  l'essence  de  cbaque 
créature  n'est  pas  autre  chose  qu'une  certaine  parti- 
cipation de  l'essence  divine.  D'où  il  suit  que  Dieu,  en 
connaissant  son  essence  comme  imitable  à  quelque 
degré  par  telle  créature,  la  connaît  comme  exemplaire 
ou  idée  de  cette  créature,  et  ainsi  des  autres  (2).  »  Et 
ailleurs  :  «  Il  faut  dire  que  la  divine  sagesse  contient 

(1)  Logique,  i,  31. 

(2)  1*  ,  q.  15,  a.  2,  c. 
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eu  soi  les  types  de  toutes  choses,  que  nous  avons 
ai^pelés  idées,  c'est-à-dire  formes  exemplaires.  Ainsi 
le  premier  exemplaire  de  toutes  choses  n'est  autre 
(jne  Dieu  lui-même  (1).  » 

Voilà,  certes,  tout  ensemble,  une  noble  origine, 
un  solide  fondement  assigné  à  l'idéal.  Les  archétypes 
(les  choses  sont  d'abord  dans  la  sagesse  du  Créateur; 
il  les  réalise  ensuite  hors  de  lui  par  la  création,  et 
leur  donne  la  vertu  de  subsister  en  eux-mêmes  ;  c'est 
là  que  notre  intelligence  les  découvre,  et,  en  les 
découvrant,  possède  une  copie  des  idées  divines. 
ll^smn  lumen  intellectuale,  quod  est  in  iiobis,  nihilest 
alitul  quant  quœdam  partkipata  similitudo  Iwninis 
imreati,  in  quo  continent ur  rationes  œteniœ....  Les 
choses  tiennent  à  leurs  divins  exemplaires  pour  sub- 
sister, comme  notre  intelligence  tient  aux  idées  di- 
vines pour  connaître  (2;. 

§  m.  Beauté  propre  de  l'essence  ou  de  Vidéal. 

-  Pour  moi,  disait  Cicéron,  je  soutiens  qu'il  n'est 
'i»'n  de  si  beau,  en  aucun  genre  de  beauté,  qui 
approche  de  l'exemplaire  dont  il  est  l'expression  et 
limage.  La  beauté  interne  dont  je  parle,  ni  la  vue  ni 
1  ouïe,  ni  aucun  autre  sens  ne  saurait  l'atteindre  il  n'y 

(1)  1*,  q.  44,  a.  3,  c. 

(•2)  «Sicutenimomnes  rationes  rerum  intelligibiles  primo  exis- 
unt  in  Deo  et  ab  eo  derivantur  in  alios  intellectus,  ut  actu  in- 
leiiigant  SIC  etiam  derivantur  in  creaturas,ut  subsistant.  «  f 
9.84,  a.  o,.c.;.q.  105,  a.  3,  c. 
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a  que  l'àme  qui  puisse  la  saisir  et  l'embrasser  (i).  . 
Voilà  l'idéal  chanté  dans  un  langage  digne  de  lui. 
et  placé  dans  une  région  supérieure,  inaccessible  à. 
la  beauté  individuelle. 

Qu'on  la  regarde  de  près,  la  beauté  individuel!, 
trahit  toujours  quelque  lacune,  ici  un  niauipie  d'inlé- 
grité,  là  un  défaut  de  proportion  ou  d  harmonie.  A 
vrai  dire,  il  ne  saurait  en  éin^  autrement.  Borné,  res- 
serré par  les  étroites  limites  du  temps  et  de  l'espace, 
l'individu  apparaît  un  jour  sur  un  point  de  la  terre 
et  il  meurt.  Pendant  sa  vie,  il  hii  faut  subir  de  conti- 
nuelles altérations,  rinfluence  du  climat  qui  le  do- 
mine, de  l'air  cpi'il  respire,  du  milieu  qui  le  vit  naîlip 
et  où  mille  causes  viennent  entraver  son  progrès. 
Du  reste,  il  n'est  point  chargé  de  représenter  son 
espèce  à  lui  seul;  d'autres  êtres  semblables  à  lui  par 
tagent  son  essence,  et  le  pins  parfait  d'entre  eux  s 
tient  à  une  grande  distance  de  son  idéal. 

J/idéal,  au  contraire,  par  sa  nature  même,  exclut 
toute  imperfection,   b)ute  lacune;  accompH  en  son 
genre,  supérieur  au  temps  et  à  l'espace,  il  est  exemp 
de  la    double    infirmité   de  la  naissance    et  de  1 
mort  (2).  De  là,  chez  tous  les  hommes,  bien  qu'à  de 

(1)  ««  Ego  statuo  nihil  esse  in  ullo  génère  tara  pulchrum,  nu 
Don  pulchrius  id  sit,  unde  illud,  ut  ex  ore  aliquo.  quasi  imago 
expnnnatur;  quod  neque  oculis.  neque  auribus,  neqae  ulio  sensu 
percipi  potest.  cogitatione  tantum  et  mente  complectimur 
(Oralor,  a.  2.) 

(2)  «  lias  rerum  formas  appellat  ideas  ille,  non  intelligendi 
solum,  sed  etiam  dicendi  gravissimus  auctor  et  magister,  Plato 
eas  gigni  negat,  ac  ratione  et  intelligentia  coniineri,  cœter. 
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degrés  divers,  le  goût  de  l'idéal  et  le  dégoût  de  la 
réalité;  de  là  les  aspirations  ardentes  des  nobles  es- 
prits pour  l'invisible  beauté,  leur  mélancolie  profonde  v 
•  M  face  des  vulgarités,  des  imperfections  de  la  créa- 
huv.  De  là  ce  mot  de  Rousseau,  paradoxal  en  appa- 
ivnce,  mais  profond  de  vérité  ;  a  Hors  le  seul  être 
existant  par  lui-même  il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce 
(jui  n'est  pas.  »> 

On  nous  oppose  justement  que  le  tort  de  l'idéal, 
L  est  de  n'être  pas,  de  ne  représenter  qu'une  fiction, 
un  rêve,  ou  si  l'on  aime  mieux  un  regret  de  l'esprit. 
Il  s'en  faut  bien  que  l'objection  dise  vrai.  L'idéal, 
uejà  nous  l'avons  montré,  est  l'exemplaire  primitif 
et  «livin  de  tous  les  êtres,  la  concentration  du  vrai,  ^ 
l'essence  du  réel,  ou  comme  dit  Plotin  «  la  fleur  de 
Têtre.  »> 

On  insiste,  et  l'on  observe  que  l'idéal,  c'est  au 
moins  l'invisibb»,  et  que  l'invisible  ne  resplendit  pas, 
ne  se  montre  pas  à  notre  vue,  et  par  conséquent 
nest  pas  beau,  pour  nous  du  moins. 

Huand  bien  même  il  serait  accordé  que  l'idéal  ou 

nasci.  occidere,  fluere,  labi,  nec  diutius  esse  uno  et  eodem 
statu.  >.  Cicéron,  loc.  cit. 

M.  Rabier  prétend  qu'il  y  a  «  des  beautés  libres.  »  «  Quel  est 
1  idéal  d'un  paysage,  d'une  ode,  d'une  symphonie?  Ce  sont  là, 
dit  Kant,  de  libres  beautés,  pulchritudo  vaga,  c'est-à-dire  qui  ne 
sont  assujetties  à  reproduire  aucun  type  déterminé.  »  {Psucho- 
l^nie,  c.  1.5.  §  1.) 

<m  peut  répondre  qu'il  n'existe  aucun  ôtre  à  l'état  vague  et 
indéterminé.  Une  ode,  une  symphonie,  a  son  caractère  et  ses 
lois  comme  tout  le  reste,  et,  par  suite,  son  idée,  qu'elle  doit  ex- 
primer avec  toute  la  fidélité  possible. 
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nnvisible  n'agit  point  sur  un  être  composé,  tel  que 
nous  sommes,  il  ne  perdrait  point  pour  cela  son 
prestige;  car  il  pourrait  agir  sur  un  pur  esprit    se 
manifester  et  resplendir  à  la  pensée.  Niera-t-on  la 
beauté  de  lame,  parce  qu'elle  ne  tombe  pas  sous  les 
sens,    ou  n  y   a-t-il   qu'une  manière  de  connaître 
qu  un  critérium,  celui  de  la  sensation?  -  Ensuite  si 
tout  seul  et  dépouillé  de  toute  enveloppe  sensible, 
1  idéal  est  trop  pur,  trop  élevé  pour  exciter  en  nous 
une  émotion  estbétique,  il   ne  demande  (p,'à  être 
expnmé  pour  trouver  aussitôt  le  cbemin  de  noire 
Ame.  Ln  voici  une  preuve  de  fait  :  pourquoi  le  singe 
vous  déplaît-il,  tandis  que  la  colombe  a  toutes  vos 
sympatbies,  sinon  à  cause  de  l'idée  diirérenle  qu'ils 
expriment  à  vos  yeux?  Qu'un  artiste  représente  fidè- 
lement  les  traits  d'un  martyr  et  ceux  d^m  homme  en 
état  d  ivresse,  l'impression  est  toute  différente  N'est- 
ce  pas  la  preuve  que  l'invisible  peut  nous  plaire  cl 
nous  plaît  en  effet  par  sa  propre  vertu? 

11  y  a  plus  :  l'expression  ou  le  signe  tire  sa  beauté 
ou  sa  laideur  de  l'idée  qu'il  exprime.  Pourquoi?  sinon 
parce  que  nous  sommes  seci  élément  avertis  que  l'idée 
est  le  seul  principe  vivant,  el  que  partout  où  elle  est 
absente,  il  n'y  a  que  des  fantômes,  de  vaines  ombres 
Il  est  important  de  l'observer  encore,  seul  l'invisible 
ou  1  idéal  provoque  notre  sympathie  ou  notre  anti- 
pathie ;  seul,  il  nous  attire  ou  nous  repousse  ;  seul 
aussi  ,1  peut  devenir  sublime  à  nos  veux  ;  l'expres- 
sion, fùt-elle  achevée,  ne  peut  par  elle-même  qu, 
nous  faire  plaisir. 
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.<  Le  sentiment  du  beau  naît  lorsqu'à  travers  les 
formes  visibles,  l'esprit  découvre  l'invisible  essence,  d 
Lamennais,  dans  ces  paroles,  exprime  un  fait  dont 
•liacun  peut  reconnaître  en  soi-même  la  vérité.  Mais 
[saint  Thomas  a  dit  plus  et  mieux  que  Lamennais,  il  a 
placé  le  beau  «  dans  la  splendeur  que  la  forme  com- 
munique aux  diverses  parties  du  tout  :  Resplenden- 
Uia  formas  (1)  super  partes  proportionatas.  ,>  Ainsi, 
'pour  le  Docteur  angélique,  la  beauté  d'un  être  vien- 
Irait  avant  tout  de  son  essence  et  les  parties  seraient  ' 
l.elles  de  la  beauté  de  l'essence.  Cicéron,  à  l'endroit 
|cilé  plus  haut,  a  dit  à  peu  près  la  même  chose  :  Quid- 
\(/ui(l  est  de  fjuo  ratione  disputetur,  id  est  ad  ultimaïn 
^f(i  rjeneris  formam  speciemque  redigendum, 

Cette  doctrine  profonde  s'accorde  merveilleuse- 
ment avec  les  principes  de  la  raison  et  les  données 
(le  l'expérience.  On  ne  l'a  pas  oublié,  l'individu,  tout 
individu  créé,  est  fait  sur  un  modèle,  sur  un  type  ; 
ce  type  idéal  n'est  autre  que  son  espèce,  qui  le  fait  ce 
qnil  est  et  qui  lui  donne  sa  place  dans  l'échelle  des 
•Hres.  L'idéal  est  donc  le  principe  et  comme  la  sub- 
stance, le  fond  de  l'individu. 

1  i  )  Le  saint  docteur  dit  encore  :  «  Singula  sunt  pulchra  secun- 
'Jum  propnam  rationem,  i.  e.,  sccundum  formam.  >.  {Opusc.  de 
twciro.)  -  ..  omnis  forma  per  quam  res  habet  esse,  est  parti- 
cipatio  quaedam  divincc  claritatis.  »  (ibid.)  -  «  Forma  a  quâ 
Ijependet  propria  ratio  rei  pertinet  ad  claritatem.»(M  lib.  Sent., 
iisi.  o,  <j.  2.) 
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De  plus,  la  maliëre  est  pour  la  forme,  l'accessoire 
pour  Ir  principal;  et  |>ar  là  m,:^nie,  la  forme  regarde 
les  parties  ou  les  attrihuts  .le  IVtre  comme  autani 
d'organes  et  d'auxiliaires. 

Les  principes  de  saint  Thomas  jettent  sur  cette 
haute  pensée  une  nouvHh^  lumière.  Les  attribuU 
d'un  être  sont  postérieurs  a  son  essence,  d'une  pos- 
tériorité logique,  sinon  réelle  ;  ils  sont  tels  ou  t.-ls 
suivant  (pi'elle  est  telle  ou  telle;  pour  cette  raison 
on  dit  généralement  dans  l'école  que  les  puissances 
découlent  de  l'essence,  comme  de  leur  source  et  de 
leur  cause,  non  pas  efficiente,  mais  formelle.  S'il  en 
est  ainsi,  l'essence  ou  l'idéal  doit  naturellement  res- 
plendirsur  les  parties  et  leur  communiquer  quelques 
rayons  de  sa  propre  beauté. 

Oecette  vérité  découle  cette  première  conséquence 
très  importante,    qu'un   indivi.hi    sera  classé  dans 
l'échelle  de  la  beauté  d'après  la  place  qu'il  occupe 
dans  l'échelle  de  létre  ou  de  l'essence.  C'est  ce  que 
1  expérience  nous  apprend  avec  la  dernière  évidence. 
La  figure  de   l'homme  est  incomparablement  pins 
belle  que  celle  de  lanimal,  hi  (igure  de  l'animal  pins 
belle  que  la  forme  de  la  plante,  et  celle-ci  plus  belle 
que  la  forme  de    tout  objet  inanimé.  Même  chez 
l'homme  d('vsh,'Mil('*  de  la  vertu  et  du  génie,  la  figure 
réfléchit  toujours  une  Ame  intelligente  et  libre;  la 
figure  de  l'animal,  à  son  tour,  réfléchit  une  Ame  sen- 
sible, un  sujet  connaissant  et  afl-ectif,  bien  que  dé- 
pourvu de  raison.  La  plante,  une  humble  fleur,  non< 
montre  encore  une  Ame,  l'Ame  végétative,  dont  1. 
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vue  excite  en  nous  une  douce  et  sympathique  émo- 
(ion.  Au-dessous  de  l'homme,  de  l'animal  et  de  la 
i.Lnile,  au  sein  de  la  nature  physique,  on  trouve 
.ncore  de  la  beauté,  beauté  grossière,  mais  réelle, 
.apable  encore  de  parb^r  à  l'intelligence,  d'éveiller 
.(u.'l([ue  pensée,  quelque  sentiment.  La  matière  elle- 
même,  quoifjue  privée  de  toute  Ame,  a  cependant  un 
l.iincipe  qui  n'est  pas  matériel,  une  forme  simple  et 
ictive,  et  elle  suit  des  lois  pleines  de  sagesse,  qui 
ath'stent  une  inlelligenc<i  partout  présente. 

La  conscience  rend  le  même  témoignage  que  la 
raison.  Nous  le  sentons,  la  pierre  nous  touche  moins 
(\\w  la  fleur,  la  fleur  que  l'animal,  et  l'animal  que 
lli(»nime.  C'est  que  la  pierre  n'a  point  d'Ame  ;  la  fleur 
en  a  une,  mais  elle  ne  sent  pas,  elle  nous  voit  passer 
sans  nous  rien  dire  ;  l'animal  sent,  nous  regarde, 
semble  nous  adresser  la  parole  et  nous  répondre; 
seule,  la  figure  humaine  réfléchit  une  nature  inlelli- 
u'ente  et  morale. 

Souvent,  il  est  vrai,  les  scènes  de  la  nature  nous 
émeuvent  plus  profondément  que  la  vue  de  tel  ou  tel 
liomme  ;  mais  c'est  alors  que  notre  esprit,  plus  vaste 
qne  l'univers,  leur  prête  sa  poésie  et  les  anime  de  ses 
sentiments.  Le  mot  de  Vauvenargues  contient  donc 
«me  part  de  vérité  et  une  part  d'exagération  ;  «  Tôt  ou 
tfird  nous  ne  jouissons  que  des  urnes.  » 

Seconde  conséquence  de  notre  thèse,  également 
(ligne  d'être  recueillie.  Dans  la  même  espèce,  un  in- 
•lividu  sera  d'autant  plus  beau  qu'il  approchera  da- 
vantage de  son  idéal,  un  homme  sera  d'autant  plus 
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l'eau  qu'il  sera  plus  homme.  Sans  .ioute,  tout  indi- 
VHlu,  a  quelque  degré,  représente  son  espèce  ;  nous 
en  voyons  toutefois  qui  en  ont  reçu  la  vertu  duno 
façon  s.  parcimonieuse  qu'ils  semblent  ne  représen- 
ter qu'eux-mêmes.  Daulres,  au  contraire,  se  dislin- 
puent  de  la  foule  par  une  riche  vitalité;  ur.e  ,,ualil,. 
.lommante  a  pris  chez  eu.x  de  grands  .lé  veloppon.enN 
et  s  accuse  d'une  façon  .saillante  :  .,  Ceux-là  personni- 
fient  beaucoup  .lindividus  à  la  fois,  leur  unité  .'.mii- 
vaut  à  un  non.bre  ;  ils  onl  en  Imcm,  ou  en  mal  „„ 
camctcrr,  on  les  nomme  le  .j.,s(e,  le  brave,  ou  bie>, 
le  m..sanlhrop(.,  le  glorieux,  l'avare.  -  Quelquefois  il 
arnve  que  leur  nom  propre  rlevient  un  nom  gén.- 
nque,  ,1e  sorte  que  tout  hypocrite  est  un  Tartufe.  .Ip 
['<■"'  le  génie  de  .Molière,  comme,  depuis  Homère.  to,u 
brave  est  un  Achille.  -  Que  si  un  homn.e  porte  en  l„i 
non  pas  la  physionon.ie  .l',,,,  vice,  mais  les  marqnr. 

éclatantes  d„ne  vertu,  il  s'approche  de  la  beau!,.. 

Celur,  par  exemple,  en  qui  seraient  ras.semblés  lo„s 
es  traits  de  la  force  courageuse,  bienfaisante  et  lul.- 
a.re,  aurait  un  caractère  héroïque,  une  des  faces  do 

la  beauté  ;  il  s'appelerail   rhésée  ou  Hercule.  Celui 

qu.  réunirait  en  lui  tous  les  signes  de  la  plus  ha.Ke 

maiesté,  la  sérénité  dans  la  puissance,  le  calme  dan. 

la  volonté  irrésistible,  une  douceur  impo.sante,  un.. 

grandeur  redoutahte,  celui-là  serait  .livinement  beau 

Il  s  appellerait  Jupiter  (1).  ,. 
Au  point  de  vue  .le  l'i.léal,  l'art  est  supérieur  à  la 

(1)  Ch.  Blanc,  op.  cit ,  p.  102. 
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iKiture.  et  la  poésie  à  l'histoire.  La  nature  ne  produit 
.|ue  des  individus  imparfaits  et  éphémères,  tandis 
M"''  l'art  néglige  les  traits  accidentels,  réussit  à  faire   ' 
vivre  l'espèce  .lans  son  immuable  et  idéale  beauté. 
Quant  à  la  sup.iriorilé  .le  la  poésie  sur  l'histoire, 
Arislole  la  fait  a.lmirablement  ressortir  :  «  La  difTé- 
ivnce  entre  l'histoire  et  la  poésie  n'est  pas  l'emploi 
I  .s  vers  ou  de  la  prose  ;  car  on  pourrait  mettre  en 
ers  l'histoire  .l'Héro.lote,  et  ce  n'en  serait  pas  moins 
ir.e  histoire,  avec  les  vers  ou  sans  les  vers.  Mais  la 
raie  .litrérence,  c'est  que  l'un  raconte  ce  qui  a  été  et 
Mitre  ce  qui  aurait  pu  ctre.  C'est  ce  qui  fait  que  la 
-■sie  est  quelque  chose  à  la  fois  de  plus  philoso- 
luque  et  de  plus  sérieux  que  l'histoire,  puisque  la 
l'O.-sie  s'occupe  davantage  de  l'universel,  et  que  Ihis- 
loire  s'occupe  davantage  du  particulier.  L'universel 
'"  général,  c'est  l'ensemble  des  paroles  ou  des  actes 
T"  conviennent  à  un  personnage  donné,  vraisem- 
l.leinent  on  nécessairement  ;  et  c'est  le  but  où  vise  la 
poésie,  en  mettant  des  noms  propres  sous  des  géné- 
ralités. Le  particulier,  c'est,  par  exemple,  ce  qu'Alci- 
l'iade  a  fait  ou  ce  qu'il  a  souffert  (1).  » 

S  V.  Secessileel  influence  de  ta  clarté  ou  de  la  splendeur 

sur  le  beau. 

C'est  trop  peu,  au  gré  de  saint  Thomas,  que  l'idéale 
l-eauté  réside  à  l'intérieur  de  l'objet;  il  veut  qu'elle 


i  I 


foélique,  Bekker,  p.  1451. 


Y 


î>4  L*ÉCLAT   DE    LA    FORME    OU   DE   l'iDÉAL, 

montre  son  éclat  au  deliors,  qu'elle  resplendisse  ai 
regard.  «  Pour  la  beauté  du  corps,  deux  choses  soin 
également  nécessaires,  indispensables  :  l'exacte  pia- 
portion  des  membres,  et  l'éclat  de  la  couleur  les  écLi 
rant  de   sa  lumière;  et   généralement,  pour  tou 
beauté,  on  demande  I  harmonieux  accord  de  plu 
sieurs  choses  entre  elles,  soit  des  parties,  soit  des 
principes,  soit  des  forces  ou  facultés  sur  lesquell.s 
rayonne  la  clarté  de  la  forme  (1).  .» 

Saint  Thomas,  on  le  voit,  est  constamment  iidvU-, 
son  princii)e  :  c'est  toujours  de  la  forme  qu'il  tire  la 
beauté,  l'éclat  des  parties.  Tâchons  de  nous  faire  une 
juste  idée  de  cette  clartr»  ou  splendeur  nécessaire  el 
de  montrer  son  influence  en  estli(''ti(jue. 

L'éclat  est  un  de  ces  mots  que  tout  le  monde  coin- 
prend,  que  tout  le  monde  emploie  en  mille  circons- 
tances, et  qu'il  est  malaisé  de  définir.  Il  se  compose 
de  netteté,  de  pureté  et  de  clarté,  et  i)our  se  montrer 
dans  tout  son  jour,  il  demande  que  ces  qualités  pré- 
cieuses soient  portées  à  un  degré  sup(''rieur.  Dans  les 
êtres  matériels,  il  est  surtout  le  i)roduit  du  dessin  el 
de  la  couleur,  s'il  s'agit  de  la  vue,  de  la  netteté,  de  1i 

(1)  <•  Sicut  at  pulchritudinem  corporis  requiritur  quod  <it 
proportio  débita  membrorum,  et  quod  color  supersplendeat  eis, 
quorum  SI  alterum  deesset.  non  esset  pulchrum  corpus-  itaad 

qual.um  ad  invicem.  vel  partium  vel  principiorura,  vel  quorum 
iniVn-o]         ""'  supersplendeat  claritas  formiE.  »   (Opusc.  ^< 

S.  Augustin  a  dit  dans  le  môme  sens  :  «  Omnis  corporis  pul- 
chntudo  est  partium  con-ruontia  cum  quadam  coloris  suavi- 
tate.  »  (Homil.  in  Ps.  44.) 
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listinction  et  de  je  ne  sais  quoi  de  suave,  s'il  s'agit  de 

Il  ouïe.  Les  êtres  immatériels  ont  aussi  leur  éclat  :  ne 

IH-on  pas  tous  les  jours  :  brillant,  splendide  génie, 

lion  d'éclat,  éclatante  vertu  ?  Il  est  alors  le  rayon- 

inent  de  la  perfection. 

Quand  il  ne  ferait  que  remplir  un  impérieux  besoin 
|H.'  riiomme,  l'éclat  serait  encore  nécessaire  à  la 
iHMuté.  Il  nous  faut  de  la  clarté,  du  brillant,  comme 
il  n(.us  faut,  et  peut-être  plus  qu'il  ne  nous  faut  de 
Il  variété,  de  lunité,  de  la  proportion,  de  l'harmonie, 

I  .s  ténèbres  nous  font  peur,  l'obscurité  nous  attriste! 

II  lumière  nous  rend  la  vie  et  la  joie.  Le  soleil  vient- 
il  à  reparaître  sur  riiorizon,  après  une  longue  ab- 
sence, nous  sommes  dans  l'instant  frappés  de  l'idée 
<lii  beau.  Voilà  pourquoi,  dans  toutes  les  langues,  les 
I>lus  nombreuses  comparaisons  sont  empruntées  à 
l;i  lumière  et  au  jour.  Et  Celui  qui  est  la  perfection 
ul.solue  a  cru  ne  se  pouvoir  définir  sous  une  image 
{'lus  juste  qu'en  disant  :  Je  suis  la  lumière. 

Faut-il  aller  cependant  jusqu'à  dire  avec  le  P.  André 
que  la  lumière  est  belle  par  elle-même,  et  qu'elle  em- 
!»ellit  tout  ce  qu'elle  touche?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Qu'elle  vienne  à  éclairer  un  tableau  laid  ou  triste,  un 
l'ùpital,  une  prison,  elle  ne  leur  ôte  rien  de  leur  tai- 
lleur ou  de  leur  tristesse  ;  au  contraire,  elle  ne  fait 
que  développer  le  sentiment  pénible  éprouvé  par 
l'àine. 

Mais  si  la  lumière  toute  seule  n'est  pas  la  beauté, 
t^lle  a  le  don  —  et  c'est  là  son  premier  titre  en  esthé- 
tique —  d'en  faciliter  singulièrement  la  connaissance, 
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(le  la  montrer  à  découvert.  Elle  fait  ressortir  les  pL 
petits  objets,  comme  elle  révèle  la  grandeur  des  plus 
grands.  Cette  puissance  de  la  clarté,  saint  François  de 
Sales  l'exprime  à  merveille  :  «  I.e  beau  étant  appel.; 
beau,  parce  que  sa  connaissance  délecte,  il  faut  qw, 
outre  l'union  et  la  distinction,  l'intégrité,  l'ordre  et  In 
convenance  de  ses  parties,  il  ait  beaucoup  de  spiin 
deur  et  de  clarté,  afin  qu'il  soit  connaissable  et  visible; 
les  voix,  pour  être  belles,  doivent  être  claires  et 
nettes,  les  discours  intelligibles,  les  couleurs  écla- 
tantes et  resplendissantes;  l'obscurité,  l'ombre,  les 
ténèbres  sont  laides  et  enlaidissent  toutes  choses, 
parce  que  en  icelles  rien  n'est  connaissable,  m 
l'ordre,  ni  la  distinction,  ni  l'union,  ni  la  conve- 
nance (i).  »  —  D'ailleurs,  si  un  artiste  exige  de  moi 
quelque  effort  ou  même  de  la  contention  pour  com-| 
prendre  son  œuvre,  cela  m'indispose  à  la  fois  contre 
l'œuvre  et  l'artiste  et  m'cmpécbe  de  goûter  une  beaule 
qui  prend  en  quelque  sorte  plaisir  à  se  dérober  à  ma 
connaissance.  En  résumé,  l'éclat  est  au  beau  ce  que 
l'évidence  est  à  la  vérité  ;  il  le  fait  voir. 

A  cette  raison  purement  subjective  vient  s'ajouter^ 
une  raison  objective  et  très  puissante  en  faveur  delâj 
clarté.  Tout  être,  toute  vérité,  dit-on  en  philosophie, 
possède  en  soi  une  certaine  clarté  ou  évidence.  Cari 
l'évidence,  c'est  l'aptitude  do  l'être  à  se  manifester,  à  se 
faire  connaître,  et  l'on  ne  saurait  douter  que  tout  être, 
fùt-il  le  dernier  dans  l'échelle  des  êtres,  ne  jouisse, 

(1)  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  Ch.  i. 
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pnr  là  même  qu'il  est,  de  la  faculté  de  se  faire  con- 
iiMilre.  La  clarté  a  donc  son  foyer  dans  l'être,  elle  se 
iiM'sure  au  degré  de  sa  perfection,  elle  croît  ou  décroît 
avec  lui.  Ainsi  on  [)eut  considérer  la  splendeur  pro- 
jetée par  un  être  comme  le  critérium  de  sa  perfection, 
(le  son  excellence. 

Suivons  encore  saint  Thomas.  S'il  est  vrai  que  la 
peil'ection  vienne  de  la  forme,  la  clarté  doit  en  venir 
aussi;  et  s'il  est  vrai  (jue  les  parties  tiennent  de  la 
forme  leur  perfection,  elles  doivent  pareillement  te- 
nir d'elle  leur  éclat. 

lii  doctrine  exposée  nous  permettra  de  tirer  trois 
conséquences  du  [dus  haut  intérêt. 
1^'viniére  conséquence  :  puisque,  en  soi,  la  clarté 
st  une  des  sources  de  la  beauté,  tandis  que  l'obscu- 
il«'   en   est    plutôt    l'atraiblissement,    toute    œuvre 
sllK'tique  devra  bannir  la  seconde  et  rechercher  la 
"vniière.  Tel  détail  ne  peut-il  i,riller,  supprimez-le 
SUIS  scrupule. 

i:t  <|u;e  desperat  tractata  nitescere  posse,  relinquit  (1). 

Vmi  que  l'obscurité  ne  puisse  en  certains  cas  pro- 
•l'nre  un  bon  efTet  :  un  habile  artiste  sait  l'employer 
en  tenqis  et  lieu.  A  dessein,  de  propos  libéré,  il  met 

l  ne  ombre  à  son  tableau,  qui  lui  donne  du  lustre. 

r.  est  grûce  au  clair-obscur,  d'un  si  grand  usage  dan» 
1'  peinture,    qu'on   produit   sur  le  spectateur  une 

'!>  Horace,  Art  poétique,  v,  150. 
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impression  plus  vive,  due  à  l'heureux  mélange  de  la 
lumière  et  de  l'ombre.  Eu  représentant  à  volonté  sur 
son  tableau  les  apparences  de  la  lumière  et  de  l'ombrr» 
qu'il  a  choisies,  l'artiste  semble  y  faire  tomber  un 
rayon  de  son  esprit.  Il  attire  le  regard  sur  un  poinl 
vivement  éclairé,  tandis  que  le  reste  s'enfonce  dans  hi 
nuit;  ou  bien,  pour  mieux  se  conformer  à  la  nature 
des  choses  qu'il  veut  peindre,  il  répand  sur  toutes 
une  teinte  sombre,  une  lueur  crépusculaire  où  flottent 
des  formes  indécises.  Cette  demi-obscurité  favorise  le 
mystère  et  plonge  l'àme  dans  la  rêverie.  Pour  celle 
raison,  le  crépuscule  est  plus  poétique  que  le  plein 
midi,  les  étoiles  que  le  soleil,  la  nuit  que  le  jour,  lo 
passé  et  l'avenir  que  le  présent. 

L'obscurité  porte  aussi  avec  elle  je  ne  sais  quoi  de 
terrible  et  de  profond,  et  par  là  se  trouve  parti- 
culièrement apte  à  exprimer  certains  sentiments  île 
l'àme,  comme  une  grande  tristesse,  une  amère  mé- 
lancoUe.  S'agit-il  encore  de  représenter  un  ol»jcl 
sublime,  infiniment  élevé  au-dessus  de  nous?  sa  na- 
ture ne  semble  pas  permettre  qu'on  l'inonde  de  clarlé: 
il  vaut  mieux  laisser  voir  qu  il  habile  une  lumière 
inaccessible  et  que  nous  ne  saurions  atteindre  jusqu'à 
lui.  L'imaginalion  excitée  par  le  mystère  qui  plane 
autour  de  l'objet  représenté  se  donnera  libre  carrière 
et  développera  dans  l'àme  de  nouvelles  facultés  d'ad- 
mirer (1). 

(1)  Saint  Thomas  apporte  de  la  révélation  des  mystères  une 
raison  qui  vient  bien  à  notre  sujet  :  ««  Est  necessarium  hujus- 
modi  veritatem  ad  credendum  hominibus  proponi,  ad  Dei  cogni- 
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Seconde  conséquence,  intimement  hée  à  la  pre- 
mière :  parmi  les  choses  qui  se  nourrissent  de  lu- 
mière, toutes  ne  l'aiment  pas  au  même  degré  ni  de 
la  même  façon.  Dans  le  domaine  des  sens,  «  trop  de 
liiniière  nuit  »,  comme  dit  Pascal,  parce  que  trop  de 
lumière  éblouit,  fatigue  la  vue,  et,  au  lieu  de  rendre 
l'objet  plus  distinct,  empêche  de  le  voir. 

(Vest  ici  (jue,  selon  la  remarque  profonde  d'Aris- 
l<)b\  l'esprit  accuse  clairement  sa  supériorité  sur  la 
matière,  o  Le  sens  est  blesse  et  affaibli  par  les  objets 
l»'s  plus  sensildes  :  le  bruit,  à  force  de  devenir  grand, 
'Iniinlit  et  assourdit  les  oreilles...  Plus  le  chaud  et  le 
froid  sont  sensibles,  plus  ils  incommodent  nos  sens... 
Des  yeux  trop  fixement  arrêtés  sur  le  soleil,  c'est-à- 
dire  sur  le  plus  visible  de  tous  les  objets,  et  par  qui 
Ir's  autres  se  voient,  y  souffrent  beaucoup  et  à  la  fin 
s'y  aveugleraient.  Au  contraire,  plus  un  objet  est 
clair  et  intelligible,  plus  il  est  connu  comme  vrai, 
plus  il  contente  l'entendement  et  plus  il  le  fortifie. 
La  recherche  en  est  peut-être  laborieuse,  mais  la  con- 
(«^niplation  en  est  toujours  douce.  C'est  ce  qui  a  fait 
'lire  à  Aristote  que  le  sensible  le  plus  fort  offense  le 
sens,  mais  que  le  parfait  intelligible  récrée  l'enten- 
dement et  le  fortifie.  D'où  ce  philosophe  conclut  que 

tionem  veriorem  habendam  :  tune  enim  solura  vere  Deum 
cognoscimus,  quando  ipsum  esse  credimus  supra  omne  id  quod 
de  Deo  cogitari  ab  homine  possibile  est,  eo  quod  naturalem 
hominis  cognitionem  divina  substantia  excedit.  Sed  per  hoc 
quod  homini  de  Deo  proponuntur  qua?  rationem  excedunt,  fir- 
malur  ia  homine  opinio  quod  Deus  sit  aliquid  supra  id  quod 
cogitari  potest.  »>  {Cont.  Gent.,  i,  5.) 
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rentendement,  de  soi,  n'est  point  attache  à  un  organe 
corporel,  et,  qu'il  est,  par  sa  nature,  séparable  du 
corps  (i).  n 

A  un  autre  point  de  vue,  la  lumiore  intellectuelle 
l'emporte  sur  la  lumière  des  objets  sensil)les.  Dnw 
l'ordre  sensible,  toute  vérité  est  particulière,  bornu. 
et  aucune  ne  sert  à  éclairer  les  autres.  Dans  l'ordre 
spirituel,  au  contraire,  il  est  des  vérités  p'nérales 
éclatantes  qui  donnent  a  l'esprit  un  ^^rand  mouv*' 
nient,  et  ouvrent  devant  lui  de  vastes  perspectives  et 
projettent  leur  lumière  sur  une  t'ouh' d'autres  vérités. 
«  Qu'est-ce  qu'une  vérité  éclatante?  C'est  celle  qui. 
dès  qu'elle  {)arait,  éclaire  aussitôt  et  nMid  visilde  un»' 
foule  de  vérités  (jui,  sans  cet  éclat,  seraient  demeu- 
rées plus  ou  moins  longtemps  ensevelies  dans  les  t<''- 
nebres.  Telles  sont  ces  vérités  générales,  ces  grainU 
priucipes  scienlit]<[ues,  dont  l'ample  sein,  dès  (pi  il 
s'ouvre,  laisse  tombrr  ronnne  une  pluie  d'or  ceul 
vérités  fécondes,  cent  cuiiséquences  variées,  les- 
quelles, principes  à  leur  tour,  s'ouvrent  comme  les 
premières,  et  à  leur  tour  s'épanouissent  en  une  ligni'f 
de  conséquences  et  de  .vérités  (2).  » 

Troisième  consérpience  :  la  lumière  doit  rayomier 
sur  les  détails  connue  sur  l'ensemble,  courir  à  la  sur 
face  et  éclairer  le  fond.  Pour  la  surface,  nulle  diiii 
culte,  les  rayons  de  la  splendeur  peuvelit  aisémeni 
la  couvrir  en  tout  sens.  Mais  en  est-il  de  même  du 
fond,  de  la  partie  int«''rioijrp  d<'s  choses?  «  Pareille  à  In 

(1)  Bossuet,  Conu.  de  Dieu  et  de soi-tuûme,  c.  1,  §  17. 

(2)  Ch.  Lévôque,  op.  cit.,  t.  I,  2«  part.,  c  l. 
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lumière,  a  dit  un  écrivain  de  nos  jours,  l'évidence  ne 
s'attache  qu'à  la  surface  des  choses  et  en  laisse  le 
fond  dans  la  nuit  (2).  » 

Cette  parole  cache  sans  doute  une  grande  part  de 
vérité;  prise  à  la  lettre,  elle  va  trop  loin.  La  clarté, 
romme  la  perfection,  dont  en  réalité  elle  n'est  que  la 
«splendeur,  vient  dii  foud,  de  l'essence,  pour  s'étendre 
sur  les  parties,  clarilas  formœ  super  partes  ;  elle  doit 
donc  y  remonter  et,  autant  que  possible,  faire  voir 
l'idée  dans  tout  son  éclat;  car  le  propre  d'une  œuvre 
d'art  est  de  rendre  visible  le  caractère  principal, 
essentiel,  et  de  le  mettre  en  évidence.  Comment  y 
[.arvenir?  D'abord,  il  faut  le  concevoir  puissamment, 
p:n\ce  à  une  méditation  profonde,  ad  lecta  patenter 
vrit  res,  dit  le  poète.  Ensuite,  élaguer  les  traits  qui  le 
«nchent,  choisir  ceux  qui  le  manifestent,  corriger 
roux  dans  lesquels  il  est  altéré,  refaire  ceux  dans  les- 
•piels  il  est  efTacé. 

§  VI.  De  ïuniié  du  beau, 

La  question  de  l'unité  du  beau  se  présente  à  l'es- 
prit sous  un  double  aspect  :  1«  Y  a-t-il  quelque  chose 
•le  commun  entre  les  différentes  espèces  de  beauté? 
'1  Le  beau,  pris  en  lui-même,  est-il  un  ou  multiple? 

Nous  avons  trouvé  de  la  beauté  dans  la  fleur,  dans 
1  animal,  dans  l'homme,  dans  l'idéal  et  dans  le  réel, 
dans  les  corps  et  dans  les  esprits.  Ces  différentes 

(1)  Sully-Prud homme,  Disc,  de  réception  à  V Académie  fran- 

nise.  ' 
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beautés  ont-elles  quelques  propriétés  qui  leur  soient 
communes  ou  bien  sont-elles  absolument  diverses  el 
disparates  ? 

Ainsi  posée,  la  question  porte  en  elle-même  sa 
réponse.  Si  J'appli([uo  le  mome  nom  à  plusieurs  cboses. 
quelcpie  unité  réelle  doit  autoriser  cette  unité  de  nom. 
Il  en  est  du  beau  comme  du  bien,  comme  du  vrai  :  la 
diversité  se  ramène  àliniilé.  On  distin^^ue  des  vérités 
primitives  et  des  vérités  déduites  ;  des  vérités  méta- 
pbysiques,  pliysiques  et  morales  ;  des  vérités  de  l'or 
dre  idéal  et  de  l'ordre  réel  ;  en  ce  sens,  la  vérité  e.sl 
multiple  et  diverse.  Mais  ces  vérités  innombral)b's. 
un  lien  cacbé  les  relie  entre  elles,  un  caractère  coni 
mun  les  range  dans  la  catégorie  générale  des  vérité^ 
dans  les  unes  aussi  bien  que  dans  les  autres,  vous 
trouvez  un  objet  et  un  sujet,  un  objet  connu  ou  à 
connaître,  un  sujet  connaissant  ou  apte  à  connaîtnv 
et  entre  l'un  et  l'autre  un  rapport  d'égalité,  une 
équation,  comme  <lit  saint  Tbomas  :  Veritas  est  adœ- 
quatio  intellectus  et  rei,  serfnn/am  quod  intellectff< 
dicit  esse  quod  est,  et  non  esse  quod  non  est  (1).  En  ce 
sens,  la  vérité  est  une. 

De  même  pour  le  beau  :  la  beauté  pbysique  n'est 
pas  la  beauté  intellectuelle,  et  la  beauté  intellectuelle 
n'est  pas  la  beauté  morale.  Et  cependant,  si  je  dis- 
lingue Tune  de  l'autre,  je  sais  fort  bien  que  l'une 
n'est  point  étrangère  à  l'autre.  Pourquoi?  Parce  que, 
si  je  m'interroge  moi-même,  à  la  vue  des  beautés 

(1)  Cofit.  GetU..  1,  59. 
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l.'s  plus  diverses,  j'éprouve  un  sentiment  commun,  le 
o.Mitiment  du  beau,  distinct  de  tous  les  autres,  tou- 
jours semblable  à  lui-même. 

Pourquoi  encore?  Parce  que,  en  considérant  de 
|.iès  les  différentes  cboses  que  je  nomme  beUes, 
loiiles,  sous  des  diversités  nombreuses,  présentent  à 
lUHii  esprit  des  caractères  communs  ;  cbez  toutes  j'ai 
l.esoin  de  trouver  et  je  trouve  en  effet  la  variété, 
liidégrité,  la  proportion,  l'unité  et  la  splendeur  de  la 
tonne.  En  ce  sens,  la  beauté  est  une  comme  la  bonté, 
'  oinnie  la  vérité. 

La  seconde  partie  du  [)roblème  semble  plus  diffi- 
'  ile  à  résoudre  dans  un   sens  favorable   à  l'unité. 
'  oinment  en  effet  ramener  à  l'unité  cinq  éléments, 
^i  nt'cessaires,  qu'on  n'en  saurait  retranclier  un  seul', 
i  «liHérents,  qu'ils  sont  absolument  irréductibles? 
bà  encore,  comme  presque  toujours,  pour  ne  pas 
"Mfondre  il   faut  distinguer  (1).   Or,  saint  Tbomas 
ii'Mis  f(»uniit  à  propos  la  bonne  distinction.  Le  beau, 
iinus  lavons  vu  avec  lui,  comprend  deux  parties 
'  -eiitielles  :  l'une,  matérielle,  est  multiple  comme  les 
des  où  elle  se  trouve,  comme  les  éléments  dont  elle 
M*  compose  ;  à  ce  point  de  vue  le  beau  n'est  pas  un. 
l'idrlu'um    in   ratione  sui  plura  conclu d it  ;   scilicet 
<lilendorem  formœ  substantialis  vel  accidentalis  supra 

'D  «  Que  ceci  te  mette  du  plomb  aux  pieds,  afin  de  te  faire 
mouvoir  lentement,  comme  un  homme  fatigué,  vers  le  oui  et 
le  non  que  tu  ne  vois  pas.  Car  il  est  bien  bas  parmi  les  sots  celui 
qui,  sans  distinction,  affirme  ou  nie  soit  dans  un  cas,  soit  dans 
'autre.  ».  (Dante,  Divine  Comédie,  Paradis,  chant  xiii.) 
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partes  materise  jvoportionatas  ac  determijiatas.  — 
Mais  un   être   est   un,   quel    que    soit  d'aillenrc  V 
nombre  de  ses  parties,  ou  de  ses  principes,  quaini 
il  n'a   qu'une   forme   substantielle,   puis(jue  l'uniti' 
vient  de  la  forme.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans  notre  Cib 
Piilclnitudo  non  cotisfstit  in  coinponpjitihns,  sicitt  /- 
materialihus,  sed  in  rpspjcndrnlin  farnur,  sicut  i) 
formali  (1).  La  variété,  l'inti'f^rité  et  la  proportion  ip 
font  pas  la  beauti»  ;  elles  n'en  sont  en  réalité  que  1 
matière,  le  fondement  et  pour  ainsi  dire  la  conditioi! 
sine  qua  non.  Le  caractère  propre,  la  note  distinctiv» 
ou,  comme  s'exprime  saint  Tliomas,  la  ditrérence  spc 
cifique  du  beau,  c'est  la  splendeur  de  la  forme  :  /: 
hœc  est  quasi  differentia  specificn,  coniplens  ratio 
ne  m  pulchri. 

La  question  est  résolue.  Malgré  la  multiplicité  de- 
éléments  qu'elle  suppose,  la  beauté  est  réellemen 
une,  parce  qu'elle  n'a  qu  une  source  et  qu'une  essoTiPt 
la  splendeur  de  la  forme.  C  est  cela  même  qui  la  cun 
stitue,  et  non  pas  la  matière  :  Xon  consistit  in  comp<i 
nentihus,  sicut  in  niaterialibus,  sed  in  resplendenti' 
formœ,  sicut  in  formait, 

(1)  Opusc.  de  Pulchro. 
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SECONDE  SECTION 

LE    BEAU    CONSIDÉRÉ    PAR    RAPPORT    A    NOUS 


Vous  avons  essayé  de  montrer  ce  qu'est  le  beau  en 
>(»i.  Pour  résoudre  un  si  liant  problème,  nous  avons 
.|emand(''  à  la  métaphysique  de  nous  prêter  l'im- 
inuaide  lumière  de  ses  principes.  On  dirait  au  pre- 
mier abord  que  l'élévation  de  cette  science  doit  la 
iL'iiir  séparée,  éloignée  des  choses  de  ce  monde,  et 
.•rjiendant  elle  touche  de  si  près  à  chacune,  que  sans 
"ll«\  on  ne  peut  avoir  la  raison  dernière  de  rien. 
f.rainUi  est  l'erreur,  de  nos  jours  malheureusement 
irnp  commune,  qui  regarde  la  métaphysique  comme 
iiii  édifice  sans  fondement,  bâti  en  l'air.  A  chaque 
la|»e  du  chemin  parcouru,  nous  l'avons  montrée  en 
liiul'ait  accord  avec  les  données  de  l'expérience  sur  la 
liH'slion  du  beau.  Tout  en  faisant  voir  dans  l'objet, 
i'iiis(jue  le  beau  est  en  effet  objectif,  la  raison  des  dif- 
"lenls  principes  esthétiques,  nous  avons  fait  voir 
'ussi  la  corresi)ondance  de  ces  principes  avec  les  faits 
•'  l'àme,  leur  harmonie  avec  chacun  des  plus  nobles 
iiislincls  du  sujet  pensant  et  affectif. 

Il  nous  faut  maintenant  quitter  la  haute  région  de 
\^'tre,  pour  la  région  plus  accessible  des  phénomènes. 
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Indépendamment  de  nous  et  de  tout  sujet,  le  beau 
est  en  soi.  11  resterait  tout  ce  qu'il  est,  il  garder.iil 
toute  sa  vertu  et  tout  son  lustre,  quand  même  il  n. 
trouverait  sur  la  terre  aucun  spectateur  capable  de  le 
goûter. 

Mais  en  fait  le  spectateur  existe,  tout  disposé  à  1p 
voir,  et  à  jouir  de  sa  vue.  Ce  spectateur,  avide  <h* 
connaître  et  de  sentir,  c'est  Ibonime. 

Notre  àme  est  ricbe  de  facultés  diverses  ;  cepen- 
dant le  beau  n'entre  point  en  rapport  avec  toutes,  il 
ne  s'adresse  qu'aux  plus  désintéressées,  qu'aux  plus 
nobles.  Tout  d'abord,  il  a  besoin  de  se  faire  connaître: 
sans  cela,  comment  pourrait-on  l'apprécier?  Il  frappe 
donc  à  la  porte  des  facultés  cogiiitives;  les  sens  s'ou- 
vrent d'eux-mêmes,  l'intelligence  les  suit. 

Mais  à  peine  le  beau  sest-il  montré,  à  peine  a-t 
pu  se  révéler  à  l'Ame,  que  déjà  elle  estcbarmée,  su! 
juguée,  conquise.  Elle  sent,  elle  aime,  elle  admir- 
Voilà  ce  qui  nous  reste  à  dire,  pour  achever  la  tbéor 
du  beau. 


CHAI>ITRE   PREMIER. 


CONNAISSANCE  OU  PERCEPTION  DU  BEAU. 


S'il  est  matériel,  le  beau  est  directement  et  pn 
mièrement  perçu  par  les  sens,  mais  rintelligenc» 


DU   BEAU.  107 

venant  après  eux,  découvre  en  lui  une  beauté  plus 
iiilime,  plus  profonde,  que  les  sens  n'ont  point  su 
ivmarquer.  S'il  est  immatériel,  l'intelligence  seule 
[R'ut  le  saisir;  mais  celle-ci  à  son  tour  ne  sait  se  pas- 
ser des  sens,  surtout  de  l'imagination.  Voilà,  en 
abrégé,  le  mode  et  les  procédés  de  la  connaissance  du 
beau. 

i;  1.  Rôle  des  sens  externes  dans  la  perception  du  beau. 

Une  école  moderne  prétend  que  les  sens  ne  jouis- 
sent à  aucun  titre  de  la  faculté  de  connaître  ;  qu'ils 
Il  ont  point  été  donnés  à  l'bomme  pour  cet  objet; 
(juHs  ne  sauraient  être  pour  l'esprit  que  l'occasion 
derreurs  nombreuses  et  dangereuses;  que  toute  leur 
àcbe  se  borne  à  nous  avertir  de  ce  qui  est  utile  ou 
luisible  à  la  vie.  «  La  vue  est  le  premier,  le  plus 
loble  et  le  plus  étendu  de  tous  les  sens,  de  sorte  que 
ils  nous  étaient  donnés  pour  découvrir  la  vérité,  elle 
aurait  seule  plus  de  part  que  tous  les  autres  en- 
iiible.  Ainsi,  il  suffira  de  ruiner  l'autorité  que  les 
eux  ont  sur  la  raison  pour  nous  détromper  et  pour 
ous  porter  à  une  détiance  générale   de  tous  nos 
OMIS...  Pour  en  faire  un  bon  usage,  il  ne  faut  s'en 
*ivir  que  pour  conserver  sa  santé  et  sa  vie...  Que 
on  conçoive  bien  que  nos  sens  ne  nous  sont  donnés 
Lie  pour  la  conservation  de  notre  corps  ;  qu'on  se 
>rLirie  dans  cette  pensée  (1).  » 

1)  Malebranche,  He^h.  de  la  vérité,  t.  1.  ch.  vi  et  xx. 
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Suivant  saint  Thomas,  au  contraire,  les  sens  oiu 
reçu  (le  la  nature  une  double  mission  également 
importante  :  celle  «le  permettre  à  riiomme  comm 
l'animal  de  pourvoir  aux  besoins  de  sa  vie,  et  chvi 
l'homme,  celle  de  servir  à  la  connaissance  inlellei- 
tuelle,  tant  spéculative  (jue  pralicjue  (1). 

L'opinion  de  Malehranche  et  de  ses  partisans  m 
s'accorde  pas  avec  le  consentement  unanime  du  genre 
humain.  Elle  ne  s'accorde  pas  davantage  avec  les 
principes  les  plus  constants  de  la  philosophie. 

A  ne  consulter  que  rex[»érience,  les  animaux,  d« 
pourvus,  comme  on  sait,  de  toute  raison,  n'en  r< 
vêlent  pas  moins  des  facultés  cognitives  nombreuse- 
variées  et  développées.  Le  chien  connaît  son  maîtr 
l'oiseau  son  nid,  l'agneau  sa  mère. 

Quelle  bonne  raison  alléguer  pour  refuser  aux  sei 
tout  moyen  de  connaître  ?  A-t-on  peur  de  les  metti 
tro[>  haut  et  de  les  confondre  avec  l'inlelligenc» 
Craint-on  leurs  erreurs?  La  connaissance  ne  demain 
point  nécessairement  une  faculté  intellectuelle,  pui 
qu'elle  i)eut  avoir  jjour  objet  des  proi)riétés  mal 
rielles,  envisagées  sous  un  point  de  vue  matériel, 
qu'elle  n'est  souvent  accompagnée  d'aucune  r 
flexion. 


(1)  u  Cognitio  sensitiva  ordinatup  ad  duo  :  uno  enim  l 
tam  in  hominibus  (juam  in  aliis  animalil>us  ordinatur  ad  cor- 
popis  sustentationem,  quia  per  hujusmodi  cognitionera  homiri' 
et  alia  animalia  vitant  nociva,  et  conquirunt  ea  quae  su; 
necessaria  ad  corporis  sustentationem;  alio  modo,  specialiter 
in  homine  ordinatur  ad  cognitionem  intellectivam,  vel  specu- 
lativam,  vel  practicam.  »  (2>  2^ ,  q.  un,  a.  2,  c.) 
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Il  y  a  un  motif  particulier  de  donner  aux  sens  de 
Ihomine  une  vertu  cognitive.  Notre  raison,  l'expé- 
rience l'atteste  hautement,  est  trop  faible  pour  se 
Milïireà  elle-même;  elle  a  un  pressant  besoin  du  con- 
cnnrs  des  sens.  Voilà  pourquoi,  chez  l'homme,  la 
(..Il naissance  sensible  est  si  riche  et  si  parfaite  que 
nous  la  prenons  pour  terme  de  comparaison  avec  nos 
idées  les  plus  claires,  et  qu'il  nous  semble  que  nous 
savons  imparfaitement  les  choses  que  nous  savons 
sans  le  secours  des  sens,  par  la  force  de  la  seule 
raison  (1). 

Soit,  les  sens  ont  la  vertu  de  connaître  et  ils  con- 
naissent en  elFet.  Mais  n'est-ce  pas  leur  faire  jouer 
ini  nMe  trop  élevé,  que  de  les  introduire  dans  la  ré- 
ïum  pure  et  sereine  de  la  beauté?  Qu'on  se  rassure. 
N'nus  ne  leur  accordons  pas  la  connaissance  de  l'i- 
loale  beauté,  loin  de  là.  Seulement,  s'il  y  a,  comme 
l'His  lavons  dit  et  comme  il  est  évident,  une  beauté 
iialérielle,  on  ne  voit  pas  pourquoi  elle  n'entrerait 
»nint  dans  le  domaine  des  sens.  Mon  œil,  par  exem- 


il)  I.angélique  docteur,  qu'on  ne  saurait  suspecter  sérieuse- 
nentde  sensualisme,  montre  en  ces  termes  le  solide  fondement 
e  notre  thèse  :  -  Anima  intellectiva,  secundum  naturœ  ordi- 
<'m.  infimum  gradum  in  substantiis  intellectualibus  tenet-  in 
intum  quod  non  habet  naturaliter  sibi  inditam  notitiam  veri- 
itis,  sicut  angeli;  sed  oportet  quod  cam  colligat  ex  rébus  divi- 
sibihbus,  pep  viam  sensus.  Natura  autem  nulli  deest  in  neces- 
anis.   Unde   oportuit    quod   anima    intellectiva    non    solum 
laheret  viptutem  intelligendi,  sed  etiam  viptutem  sentiendi 
Anima  autem  intellectiva  habet  completissime  viptutem  sensi- 
livam  :  quia  quod  est  infepiopis  pneexistit  pepfectius  in  suDe- 
riori.  .  la,  q.  70  a.  5.  c.  ^ 
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pie,  ne  peut-il  voir  une  l)eUe  rose,  mon  oreille  en- 
tendre une  suave  harmonie? —  Bien  mieux,  nous  le 
montrerons  lilus  loin,  la  classification  des  beaux-ails 
se  tire  princi[)alement  des  sens  à  qui  appartient  la 
perception  du  l)eau  sensible.  Les  voix  de  la  nature  il 
la  voix  de  l'homme,  la  musique  et  la  poésie,  doiveul 
prendre,  pour  arriver  à  notre  Ame,  le  chemin  di 
l'oreille  ;  les  formes  linr'aires,  la  lumière,  les  couleurs, 
toutes  les  œuvres  des  arts  du  dessin,  ne  pénètniî' 
jusqu'à  notre  esprit  que  par  nos  yeux. 

Je  sais  bien  ce  que  vous  allez  ré[)ondre.  Ce  ne  sont 
pas  les  sens,  c'est  la  seule  intellii^ence  qui  saisit  le> 
belles  couleurs  et  les  belles  harmonies. 

Dans  ces  sortes  de  perceptions,  il  importe  de  dis- 
tinguer soigneusement  la  pari  des  sens  et  la  pari  do 
l'esprit.  Si  vous  voulez,  reprenons  la  rose  ;  que  de 
propriétés,  (pie  de  merveilles  je  découvre  en  elle! 
Fraîches  et  vives  couleurs,  délicates  et  lines  nuaiu  «'s. 
rapport  exact  des  parties  entre  elles,  unité  mani- 
feste. 

Eh  bieni  mes  yeux  et  ma  raison  regardent  à  la  fui- 
celte  belle  rose.  Ce  que  c'est  qu'unité,  proportion  ou 
convenance,  mes  yeux  ne  le  savent;  encore  moins 
savent-ils  ce  (jue  c'est  qu'une  rose  et  à  quel  idéal 
elle  répond.  Si  je  m'en  tiens  à  leur  vue  grossièn 
mon  idée  de  la  rose  sera  bien  imparfaite,  bien  incoi 
plète,  bien  supeiTicielle.  Je  ferai  donc  ai)pel  à  ma  i 
son  pour  saisir  ce  que  les  yeux  ne  saisissent  poii 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  dans  la  fleur  de  plus  intime, 
plus  parfait  et  de  moins  ('phémère. 
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Toutefois,  la  richesse  des  nuances,  l'éclat  des  cou- 
1. Mirs,  la  symétrie  et  l'accord  des  parties  appartiennent 
i  la  rose,  et  c'est  là,  je  dois  en  convenir,  une  bonne 
IMitie  de  la  beauté  de  l'être  frêle  et  gracieux  que  je 
contemple;  cette  partie  est  extérieure  et  sensible,  les 
yeux  peuvent  donc  l'apercevoir.  Pareillement,  l'o- 
iville  eut  réclamé  sa  part,  si  au  lieu  d'une  rose, 
.juelque  voix  douce  et  suave,  ou  bien  forte  et  vi- 
l»rante,  fut  venue  la  toucher,  l'ébranler. 

On  le  voit  maintenant,  dans  la  perception  de  la 
l.eauté  matérielle,  il  ne  faut  séparer  ni  les  sens  de 
l;i  raison,  ni  la  raison  des  sens.  Sans  la  raison,  les 
sens  s'arrêteraient  à  l'enveloppe  extérieure  et  gros- 
sière de  la  beauté  ;  sans  les  sens,  la  raison  ne  s'éveil- 
lerait pas,  et  pût-elle  s'éveiller,  toute  seule  et  d'elle- 
même,  elle  ne  saisirait  pas  cette  portion  inférieure, 
pliémère,  si  l'on  veut,  mais  pourtant  intéressante! 
vivante  de  la  beauté  physique. 

Au  reste,  tous  les  sens  n'ont  point  assez  de  délica- 
tesse pour  discerner  le  beau,  même  dans  les  corps. 
<>  discernement  suppose  une  finesse,  une  pureté,  ^ 
qui  est  le  i)rivilège  de  la  vue  et  de  l'ouïe  :  In  sensibi  \ 
lihus  alionun  seiimum  non  utlmur  nomiïie  pulchritu- 
fUnis;  non  enhn  dicimus  pulchros  sapores  aut  odo- 
'^s  (1).  —  De  ce  fait  connu  de  tous,  saint  Thomas 
onne  une  e.xcellente  raison,  très  avantageuse  à  l'idée 
Il  beau.  «  Le  beau,  de  sa  nature,  se  rapporte  à  la 
•nnaissance,  nous  réjouit  par  son  seul  aspect;  d'où 

1'  1^*2",  q.  27,  a.  1,  ad  3. 
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il  suit  que  parmi  les  sens,  ceux-là  particuliërement 
se  rapportent  au  beau,    en  (pii  la  vertu  cognitiv> 
éclate  davantage;  telles  sont  la  vue  et  l'ouïe,  desti 
nées  à  servir  la  raison;  aussi  disons-nous  de  belU 
couleurs,  de  belles  voix  (i).  » 

L'opinion  de  Mab'brancbe  sur  la  destination  dis 
sens  n'était  donc  pas  enlièreinent  fausse.  PlusitMii> 
d'entre  eux,  le  tact,  l'odorat  et  le  goùl,  ont  pour  lir 
directe  les  besoins  de  la  vie,  les  nécessités  ou  le  biei 
être  de  l'aninial;  leur  faculté  cognilive  est  grossièiv 
restreinte  et  toute  pbysique.  Ils  ne  saisissent  ni  T. 
clat,  ni  la  symétrie,  ni  Tbarmonie,  ni  aucun  des  autiv- 
éléments  de  la  beauté.  Il  y  a  de  bonnes  otleurs,  nici 
il  n'y  a  nulle  part  de  belles  odeurs,  une  bonne  odeur 
ne  sait  rien  embellir.  Le  lis  me  plaît,  mais  non  pour 
son  parfum;  il  est  telle  (leur  cbîirmanle,  à  qui  la  n;i 
ture  a  refus»'»  tout  parfum.  La  saveur  est  plus  étran- 
gère encuiu  a  l'idée  du  beau;  ce  qu'elle  toucbe,  hi 
bouclie  le  déforme  et  le  détruit  à  l'instant. 

Quant  au  toucber,  il  a  dans  la  connaissance  un 
rôle  plus  manjué  et  plus  considérable;  tous  les  autn 
sens  sont  fondrs  sur  lui,  a  dit  saint  Tbomas,  répétant 
un  mot  justement  célèbre  d'Arislote  r2).  Aussi  It's 
autres  sens  sont-ils  d'autant  plus  élevés  dans  récbcll  • 
de  la  connaissance,  que  le  tact,  par  sa  finesse,  ^' 
trouve  mieux  disposé  à  percevoir  les  imiuessions des 
objets  extérieurs.  Voilà  pouicjuni,  autant  l'houinu' 

(1)  !•  2*,  q.  27.  a.  1,  ad  3. 

{i)  «  omnes  alii  seusus  fundantur  supra  tactum.  »  l» ,  q  "<>. 

a.  5,  c. 
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est  inférieur  à  quelques  animaux  par  l'odorat,  autant 
il  est  supérieur  à  tous  par  le  toucher;  et  cette  supé- 
riorité, si  favorable  à  la  connaissance  sensible,  ne 
(M  lit  manquer  d'exercer  une  influence  notable  sur^a 
cMiuiaissance  intellectuelle  (1). 

he  [dus,  le  tact  peut  produire  dans  une  certaine 
mesure  la  perception  des  formes  (2),  et,  pour  cette 
raison,  s'élever  à  (juelque  obscure  perception  de  la 
iM-aiité.  Cependant,  l'intégrité,  l'harmonie,  la  clarté 
lui  échappent  presque  entièrement;  il  ne  saisit  guère 
.jue  les  divers  degrés  de  la  solidité  et  de  la  tempé- 
lahire;  son  témoignage  sur  le  beau  ne  mérite  donc 
pas  d'être  consitléré. 

La  vue  et  l'ouïe  se  tiennent  dans  des  régions  supé- 
iieiiivs.  Ces  deux  sens  ne  portent  aucune  atteinte 


(Il  «  Homo,  inter  omnia  animalia.  melioris  est  tactus  ;  et 
inter  ipsos  homines,  qui  sunt  melioris  tactus,  sunt  melioris 
inlelleclus  ;  cujus  signum  est  quod  molles  carne  bene  aptos 
mfnto  videmus.  ut  dicitur  (De  anima,  1.  2.  text.  94).  »  1*  , 
'l-  70,  a.  5,  c. 

r2)  Les  aveugles,  par  le  toucher  seul,  apprécient  les  formes 
•n  fïe  montrent  susceptibles  d'émotions  artistiques.  C'est  ainsi 
-luils  perçoivent  la  régularité,  la  continuité,  la  symétrie,  la 
r''p<^tition  de  dessins  ou  ornements  identiques  ou  analogues. 
1.1  toilette  ne  leur  est  pas  indifférente.  En  général  on  utilise  le 
toucher  dans  les  arts  décoratifs.—  Les  personnes  privées  de  l'ouïe 
éprouvent  aussi  l'impression  du  rythme.  Les  sourds-muets 
aiment  d'ordinaire  la  danse,  dont  le  rylhme  leur  e?t  indiqué 
pir  l'ébranlement  du  plancher  qu'ils  perçoivent  par  les  pieds, 
be  môme  pour  la  musique.  ««  Quand  on  fait  de  la  musique,  je 
sens  quelque  chose  là,  •>  disait  en  se  mettant  la  main  sur  Tes- 
tomnc  un  sourd  muet  qui  fréquentait  l'opéra  et  les  concerts. 
Lire  le  Co.wws,  n'*  de  janvier  1880;  Rôle  du  toucher  dans  la  per- 
ception du  Beau.) 
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à  rintogrité,  à  la  pureté  de  leur  objet;  bien  plus,  ils 
le  saisissent  à  une  distance  considérable.  Leur  objet, 
d'ailleurs,  jouit  d'une  merveilleuse  variété;  comp 
tez,  si  vous  pouvez,  les  nuances  presque  infinies  des 
sons  et  des  couleurs.  Enfin,  la  mesure,  la  svmélrio 
et  l'barmonie  sont  de  leur  ressort.  La  mission  (h»  la 
vue  et  de  l'ouïe  est  donc  idéale  beaucoup  plus  qiio 
matérielle;  sous  des  aspects  difi^érenls,  ce  sont  de 
précieux  et  puissants  auxiliaires  de  la  raison.  «  IMiis 
que  les  autres,  ces  deux  sens  prêtent  un  concours 
actif  à  l'bumaine  sa[j:esse  :  la  vue,  pour  découvrir  la 
vérité  par  soi-même;  l'ouïe,  pour  l'apprendre  des 
autres  parle  langage.  Mais  la  vue  est  plus  noble  que 
l'ouïe,  parce  qu'elle  a  quelque  cbose  de  plus  imma- 
tériel et  (ju'elle  s'étend  à  un  i)lus  grand  nombre 
d'objets  ;  Spiritualior  est  vt  phira  denumstrat  (1).  » 

§  H.  Rôle  de  l' imagina  (ion  dans  la  connaissance 

du  beau. 

Je  ne  sais  cpiel  cliarme  irrésistible;  s'attacbe  à  l'ima- 
gination. Il  suffit  de  la  nommer  pour  évoquer  le  sou- 
venir des  riantes  peintures,  des  impressions  vives  el 
profondes.  Si  elle  venait  à  dis|)araître  de  parmi  les 
bommes,  cette  aimable  rêveuse,  nous  aurions  peut- 
être  quelques  illusions  de  moins,  nous  bâtirions 
moins  de  châteaux  en  Espar/ne;  mais  que  la  terre 
serait  froide  et  dépouillée  !  Son  objet  nous  oblige  à  l:i 
mettre  encore  au  nombre  des  facultés  sensibles,  mais 

(1)  s.  Thomas,  In  l^™  Epist.  ad  Corialh.,  c.  xii,  lect.  3,  v.  15-10. 
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(iiinlùen  elle  surpasse  les  autres  sens,  et  combien 
elle  est  voisine  de  l'esprit  ! 

Au  lieu  de  saisir  les  choses  sensibles  en  elles- 
mêmes,  dans  leur  réalité  matérielle  et  grossière, 
(  .mine  font  les  autres  sens,  elle  ne  regarde  et  no  re- 
iN'ul  ffue  leur  image,  et  c'est  de  là  qu'elle  tire  son 
nom  :  Qf/?r7  iniarjines  rerum  (non  ipso  s  f^es)  p?'o  oh- 
jnto  intntediato  et  propr/o  hahet  (1).  —  Vous  voyez 
«ir'jà  une  première  raison  de  sa  supériorité  et  de  sa 
liMivIé.  Sans  doute,  l'image  qu'eUe  se  forme  des 
rlioses  est  moins  abstraite  et  moins  belle  que  Xidée 
Iin»|UMMnent  «lite,  où  se  peint  l'objet  de  l'intelligence. 
I.  intelligence  conçoitl'universel,  l'immatériel,  l'idétil, 
tandis  que  l'imagination  ne  s'élève  pas  au  dessus  des 
iV.i mes  particulières,  concrètes  et  sensibles.  Mais  pen- 
dant que  les  autres  sens  s'attachent  aux  choses  cor- 
pnrelles,  considérées  en  elles-mêmes,  elle  abstrait  et 
eneille  dans  ces  mêmes  choses  ce  qu'il  y  a  de  moins 
irmssier,  de  moins  matériel,  c'est-à-dire  leur  image. 
Kllc  lient  donc,  pour  ainsi  parler,  le  milieu  entre  les 
s<Mis  et  l'intelligence  (2). 

\a\  première,  comme  aussi  la  plus  moins  élevée 

1'^  fonctions  de  l'imagination,  c'est  d'amasser  et  de 

•  Muserver  avec  soin  toutes  les  images,  toutes  les 

formes  des  objets  aperçus  par  chacun  des  sens  exté- 

1)  Q(\.  (lisp..  De  anima,  a.  13.  ad  7. 

C?)  <  Concreta  est  (species)  proiit  apprehenditur  a  sensu  exte- 
riori,  licet  sit  ibi  aliqua  ahstractio  ;  simpliciter  abstracta,  prout 
apprehenditur  ab  intellectu  ;  raedio  modo,  prout  apprehenditur 
al.  imaginativa.  »  (Saint  Bonaventure,  in  lih.  III  Sentent.,  dist. 
..'3,  dub.  4.) 
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rieurs.  Ceux-ci  travaillent  pour  elle,  et  leur  inces 
santé  cueillette  vient  à  chaque  heure  augmenter  ses 
trésors.  Mes  yeux  ne  voient  point  en  ce  moment  Té 
glise  de  mon  village,  la  maison  paternelle  où  s'écoula 
mon  enfance;  mais  dans  le  lointain  mon  imagination 
les  voit  d'une  vue  claire  et  distincte.  Je  n'entends 
plus  la  voix  !»ien-aimée  de  ma  mère,  ni  les  sermon^ 
que  faisait  mon  curé;  et  pourtant  il  me  semhle  qu'ils 
résonnent  encore  à  mon  oreille,  tant  leur  souvenir 
est  présent  à  mon  esprit  et  à  mon  c<rur.  Cela  s'ap- 
pelle l'imagination  rrpro(hictri( f\  parce»  qu'elle  n'a- 
joute rien  au  passé  et  qu'elle  se  horne  à  reproduire 
fidèlement  les  traits  du  taldeau  aperçu  par  les  sens. 
En  cela  elle  agit  «l'elle-méme,  par  la  seule  vertu  de  sa 
spontanéité  naturelle,  sans  demander  le  secour*^  fin 
l'intelligence  et  de  la  volonté. 

Et  cependant,  même  dans  cette  simple  évocation 
du  passé,  l'imagination  nqucuhiclrice  aspire  déjà  aux 
plus  hautes  lonctions  de  l'imagination  idéale;  ello 
ne  nous  représente  [mint  indiiri'rennnenl  l'image  de 
tout  ce  ([ue  nous  avons  vu  ou  e'utendu,  mais  elle 
tend  à  ne  reproduire  des  ohjets  que  les  traits  (jui 
nous  ont  davantage  frajjpés  :  les  paysages  les  plus 
riants  ou  les  plus  sond)res  ;  la  partie  la  plus  sail- 
lante, la  plus  vivante  de  nos  souvenirs.  V'ous  diriez 
que,  mue  déjà  par  des  instincts  esthétiques,  l'imagi- 
nation, ainsi  qu'un  hahile  artiste,  fait  un  triiujp  dans 
le  souvenir,  néglige  ce  qui  est  accidentel  et  vulgaire, 
pour  s'attacher  avec  plus  de  soin  à  ce  qui  est  original, 
grand  et  vivant. 


(' 
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Mais  elle  va  hien  plus  loin;  elle  s'élève  à  de  telles 
h.iuteurs,  que  les  philosophes  n'ont  pas  craint  de  lui 
reconnaître  une  sorte  de  vertu  créatrice.  Jusqu'ici 
lie  dépendait  entièrement  des  sens,  dont  elle  parais- 
sait n'être  que  la  répercussion  et  l'écho.  Mais  voyez- 
la,  rassemhlant  ou  séparant  à  son  gré  ses  différentes 
images  et  préparant  des  constructions  nouvelles, 
originales,  hardies,  quelquefois  même  juscpi'à  la  té- 
mérité. Les  contes  des  fées,  les  aventures  de  Don 
Ouichotte  et  de  Gil  Blas,  les  métamorphoses  d'Ovide, 
les  querelles  et  les  comhats  des  dieux  de  la  fahle, 
voilà  ses  œuvres. 

Ici,  toutefois,  prenons  garde  nous-mème  de  sacri- 
fier à  l'imagination  et  d'exagérer  sa  puissance.  D'a- 
bord, l'imagination,  pas  plus,  ou  plutôt  moins  encore 
que  l'intelligence,  n'a  réellement  la  faculté  de  créer, 
(  «st-à-dire  de  produire  quelque  chose  de  rien.  11  n'y 
il  «pie  Dieu  à  qui  le  néant  ohéi.sse,  et  qui  trouve  en 
son  fond  de  quoi  produire  tout  ce  qu'il  veut.  Quand 
je  représente  à  mon  esprit  des  notions  universelles, 
que  je  conçois  l'idéal  et  raisonne  sur  les  possibles,  il 
senihle  hien  que  je  suis  créateur,  puisque  la  nature 
ne  m'ofTre  de  toute  part  que  le  particuher  et  le  réel. 
Kli  hien,  ici  même,  ma  vertu  créatrice  est  plus  appa- 
l'Ute  que  réelle;  car  c'est  en  partant  du  singuher  que 
je  me  suis  élevé  au  général,  c'est  à  l'aide  du  concret 
que  j'ai  conçu  l'ahslrait,  à  l'aide  des  choses  existantes 
que  j'ai  pu  faire  des  suppositions  sur  les  possibles. 

A  plus  forte  raison,  l'imagination,  faculté  sensible, 
placée  par  sa  nature  à  une  immense  distance  de  l'es- 

7. 
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prit,  aura-t-elle  encore  moins  que  lui  la  vertu  He 
faire  quelque  chose  de  rien.  Ses  constructions  Iiardios 
dépassent  tout  ce  qui  se  voit  dans  la  nature;  mais 
encore  faut-il  qu'elle  ait  vu  les  œuvres  de  la  nalun*. 
Des  ruissenux  de  lait  et  de  miel,  je  n'en  ai  jamai<î 
vu  ;  mais  j'ai  vu  des  ruisseaux,  du  lait  et  du  miel. 
Libre  à  l'imagination  de  srparer  et  Aq  joindre  à  son 
gré  les  éléments  perçus  par  les  sens,  et  de  former 
des  touts  magnifi(|iies  ou  bizarres,  mais  elle  doit  tou- 
jours travailler  sur  les  données  sensildes.  De  là  vient 
(jue  si  un  accident  de  la  nature  a  privé  un  individu 
de  l'un  de  ses  sens,  il  ne  peut  rien  imaginer  dans  la 
sphère  du  sens  (|ui  lui  m;iii(|U(';  demandez  à  un 
aveugle  de  naissance  d'imagiiuM'  des  couleurs,  à  un 
sourd  d'imaginer  une  synqihonie. 

Ensuite,  même  restreinte  dans  les  limites  que  nous 
a\oiis  tracées,  cette  merveilbMise  puissance  n'est  pas 
l'oeuvre  do  l'imagination  toute  seulo  :  la  raison  y  a 
aussi  sa  part.  Saint  Tbomas  a  observé  que  la  parlio 
sonsilivo.  dans  l'homme,  a  [dus  de  perfection  et  de 
V(Mlu,  grâce  à  son  union  avec  la  partie  intellectuelle: 
Pars  SPiisitiva,  es  vunjunvtione  ad  intr/lrctam,  rf/ici- 
tar  virtuosior  (i).  Cette  excellente  remarque,  tous  les 
jours  confirmée  parles  faits,  s'applirpie  très  particu- 
lièrement à  l'imagination,  plus  étroitement  unie  à 
l'intidligence  qu'aucune  des  autres  facultés  sensibles, 
en  raison  même  de  sa  perfection  et  de  sa  nature  plus 
immatérielle.  Si  donc  l'imagination  peut  en  un  cer 

(1)  !••  q.  85,  1,  ad  4. 
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1111  >ons  être  appelée  créatrice,  c'est  parla  portion   ' 
.1  intelligence  qu'elle  contient  (1). 

Ainsi  placée  sous  le  haut  patronage  et  l'influence 
iiiiniédiate  dt»  l'esprit,  l'imagination  passe,  en  partie 
ilu  moins,  sous  l'ompire  de  la  volonté.  Souvent,  il 
est  vrai,  elle  amène  sous  mes  yeux  des  images  pé- 
iillilos  que  je  ne  voudrais  pas  voir;  mais  si  elle  pré- 
vient ma  volonté,  je  puis  repousser  ses  avances, 
rninme  je  puis  lui  commander  de  me  faire  voir  les 
images  que  je  préfère.  Aristote,  ce  profond  observa- 
teur de  la  nature  et  (h»  l'ame,  avait  déjà  .signalé  ce 
f.nl  imporlanl  avec  les  suites  qu'il  emporte  avec  lui  : 
«  L'imagination  ne  dépend  que  de  nous  et  de  notre 
volonté,  et  l'on  peut  s'en  mettre  l'objet  devant  les 
}.Mix.  comme  fout  ceux  qui  traduisent  les  choses  en 
sÎLHies  mnémoniques  (2).  » 


'  1  )  En  ce  sens,  on  peut  dire  avec  Tyndall,  que  «  contenue  dans 
•le  justes  limites  et  modérée  par  la  raison,  l'imagination  devient 
le  plus  puissant  instrument  de  découverte.  Si  Newton  a  franchi 
r«'>pace  qui  sépare  la  chute  dune  pomme  de  la  marche  d'une 

planète,  ce  n'est  que  par  un  bond  prodigieux  d'imagination 

Au-delà  des  avant-postes  actuels  de  la  science,  s'étend  un 
chrimp  immense  où  limagination  peut  se  donner  une  libre 
cirrière;  mais  il  n'y  a  que  les  esprits  privilégiés,  ceux  qui 
savent  jouir  de  la  liberté  sans  en  abuser,  qui  peuvent  y  tra- 
vailler avec  fruit.  »  —  <«  Aux  limites  des  sciences  exactes,  dit 
Miiinboldt,  comme  du  haut  d'un  rivage  élevé,  l'œil  aime  à  se 
porter  vers  les  lointaines  régions.  Les  mirages  qu'il  voit  peuvent 
••tre  des  illusions,  mais  comme  ces  images  trompeuses  que 
croyaient  apercevoir  bien  avant  Colomb,  les  habitants  des  Cana- 
ries et  des  Açores,  elles  peuvent  amener  la  découverte  d'un 
nouveau  monde.  "  {De  l'Imagination  dans  les  sciences,  Hevue 
scientifique.) 

'2)  De  l'àmc,  m,  vu. 
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§  III.  Hypothèse  fantaisiste  d'un  sixième  sens. 

«  Les  cinq  autres  sont  connus;  reste  à  déniontror 
le  sixième.  C'est  difficile,  car  il  n'a   pas  d'apparoi! 
extérieur,  comme  la  vue,  l'œil,  l'ouïe,  l'oreille;  il  esi 
invisihle  et  caché  au  dedans  du  cerveau.  Mais  il  y  esl 
et  c'est  df  cette  retraite  myst(M'i<'use  (|u'il  domim 

ses  cinq  frères  et  les  fait  servir  à  ses  fins Pour  In 

brute  (comme  pour  l'homme),  la  feuille  est  verte.  1» 
ciel  éclatant,  la  fleur  odorante.  Elle  a  ses  perceptioih 
par  cinq  sens,  mais  rien  au  delà,  faute  du  sixième 

Chez  l'homme  seul  fut  placé  ce  sixième  sens Mai^ 

que  voit-il,  ce  sixième  sens?  11  flaire,  il  ouït,  il  voit 
il  touche,  en  un  mol  il  réunit  les  fonctions  des  cinij 
autres,  mais  dans  un  monde  idéal  oïi  les  cinq  autro- 
n'ont  pas  l'entrée  (I).  » 

Ainsi  parle  Topffer;  or  ici,  TopfFer  représente  mu 
école,  l'école  snitimentalr,  dont  nous  avons  déjà  eu 
l'occasion  de  parler. 

Cette  école  met  le  beau  fort  au-dessus  des  sens. 
mais  elle  refuse  d'en  attribuer  la  perception  à  la  rai- 
son, ou  à  quelqu'une  des  autres  facultés  connues; 
elle  invente  une  faculté  à  i^ari,  sui  r/efirris,  un  sixiènip 
sens,  le  sens  du  beau,  puis  un  autre  pour  le  vrai,  un 
autre  pour  le  bien. 

Si  Toplfer  voulait  seulement  dire  que  le  sentiment 
du  beau  se  distingue  de  tous  les  autres  sentiments; 
que  les  sens  et  la  raison,  pris  séparément,  ne  suf- 

(l)  Topffer,  Réflexions  et  tnenus  propos,  1. 1,  c.  1,  2. 


DU   BEAU. 


121 


fisent  point  à  faire  arriver  le  beau  jusqu'à  notre  âme, 
t't  (ju'ainsi  on  doit  unir  la  connaissance  sensible  à  la 
coimaisance  intellectuelle,  il  aurait  pleinement  rai- 
son. Mais  ce  n'est  point  là  ce  que  prétend  l'auteur;  il 
«'stiine  (jue  c'est  trop  peu  encore,  que  le  beau  est 
l^liis  haut  placé  et  plus  délicat,  et  qu'ayant  une  nature 

I  part,  il  «lemande  une  faculté  à  part,  un  sixième 
stMis,  très  subtil,  très  pénétrant  et  très  fin. 

Olte  opinion  est   chimérique.   Le   sixième    sens 

II  existe  pas,  il  n'est  pas  nécessaire,  il  est  inutile.  Il  y 
dans  le  beau,  nous  l'avons  déjà  dit  et  nous  y  re- 

\i«'nilrons  encore,  un  double  élément  :  un  élément 
>,  lisible  et  un  élément  inteUigible  ou  idéal.  Le  pre- 
mier est  du  ressort  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'imagina- 
tion  surtout  ;  le  second  est  du  domaine  de  la  pensée, 
l»;u'  conséquent  de  l'intelligence.  Il  faut  donc  deux 
finiltés  distinctes  pour  rendre  compte  des  phéno- 
mènes esthétiques;  une  seule,  quelle  que  soit  sa  na- 
'iirc,  ne  saurait  suffire  à  une  tâche  aussi  essentielle- 
iiKMit  complexe. 

I*ar  là,  nous  accordons  au  beau  plus  que  nos  adver- 
saires ;  la  raison  est  une  faculté  plus  noble,  plus 
alisolue,  plus  constante  dans  ses  jugements  que  le 
sixième  sens.  Celui-ci,  par  hypothèse,  relèverait  de  la 
sensibilité,  dont  il  ne  pourrait  guère  former  qu'une 
'k'pendance  ;  et  de  là  à  le  rendre  subjectif,  variable  et 
mobile  comme  elle,  il  n'y  aurait  qu'un  pas. 

Pour  fermer  toute  issue  aux  partisans  du  sixième 
'iens.  Cousin  les  enserre  dans  ce  rigoureux  dilemme  : 

Si  Ton  oblige  Hutcheson  de  choisir  entre  l'intelli- 
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gnncn  et  la  snnsihililo,  ol  <li'  liuiK*'!  «Ijuih  rinic  n 
dans  l'aiilro  son  sons  «In  beau,  au  lion  do  lo  fairo  pm 
licipcr  à  riUM»  ol  à  Tanlro,  il  oti  rôsullc  (M)ur  son  sy- 
t?Mno  deux  alternatives  également  fArhenses,  «^gal< 
mont  contraires  à  l'ohseivation  ;  I'uih^  fait  «'vanoii 
le  SPHtitnrïit  du  lM»au,  l'aulr»'  VIdrr  du  beau  ;  la  jn< 
mière  condamne  riunnanil*  i  un«'  paiTaitc;  unifoi 
init(''  de  manière  d'rlre  en  [»r<'senc(»  de  In  beautô:]^ 
seconde  à  une  diversih'  com[dide  fi).  »> 

§  IV.  lUlc  (le  la  raison  daus  la  cou  naissance  du  beau. 

Saint  Thomas  a|»j>rouv<'  I'»  înol  d'Arislole,  (jue  lo 
beau,  c'est  ce  (jui  jdait  à  1 1  romiaissance  :  Pulcfirn  di- 
Citfitnr  r/N,r  r/.srV  phirrnf  (^)  ;  voulani  faii'e  entendu' 
quavani  loiil.  le  bran  s  julresso  ;i  la  connaissance,  à 
la  conlemplalion  :  PtilcJinnn  /  fSpirif  rim  ror/?wsriti 
va  m  (.i). 

De  là  découb'  unr  C(^nsr([iH'nce  Iri'S  remarqualili' 
Le  bean  d<'\  la  |ninci|>abMnrnl  se  rappoiler  à  l;i  facultt' 
de  l'Ame  la  plus  cof^ïiilive,  la  mieux  douée  pour  li 
perception,  pour  la  contemplation.  Or,  cette  farull'' 
coirnitive  et  contem[dative  <'iitie  toutes,  c'est  l'intol 
lii?ence  ou  la  raison.  Les  sens  connaissent  aussi,  mais 
ils  s'arrêtent  au  particulier,  au  matr^riel;  la  raison, 
elle,  peut  connaître  toutes  rbn^p^  •  sou  objet  propre, 
c'est   l'universel,  son   doiiiame   ne    finit  qu'avec  1»' 

(1)  Cours  (VHi!^toire  de  la  PItil.  morale,  2°'«  leçon. 

(2)  1»  ,  q  5,  a.  4,  ad  1. 

(3)  Ibid. 
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,,.maine  de  l'être.  L'expérience  le  prouve  :  nous  rai- 
unions  sur  tout,  sur  les  corps  et  sur  les  esprits,  sur 
p.irliculier  et  sur  le  général,  sur  le  vrai  et  le  faux, 
liien  et  le  mal,  le  beau  et  le  laid,  sur  la  nature  et 
mn  l'art,  et  sur  Dieu,  auteur  de  la  nature  et  idéal 
suprême  de  l'ait. 

On  s'en  souvient,  la  beauté  physique,  dans  sa  par- 
ne  la  meilleure,  s'adresse  au  regard  de  l'intelligence, 
soMJe  capable  d«;  bien  saisir  l'ordre,  l'harmonie,  la 
rouvenance,  la  mesure  et  surtout  la  forme  de  l'être, 
image  fidèle  de  l'idéal. 

L'imagination,  disions-nous  plus  haut,  a  cette  vertu 
singulière  d'entasser,  de  garder  et  de  représenter  à 
l'fhne  l'espèce  ou  l'image  de  tous  les  objets  perçus  par 
rliîMun  des  sens.  La  raison  peut  aussi  se  porter  sur 
tout  ol)jet  sensible,  non  plus  pour  s'arrêter,  comme 
limagination,  h  la  grandeur,  à  la  figure,  au  dessin 
(les  choses,  c'est-à-dire  à  des  phénomènes  limités, 
contingents,  fugitifs,  mais  [>our  pénétrer  dans  l'in- 
time essence,  pour  aller  droit  h  l'invisible,  à  l'iin- 
uiuable,  à  l'absolu. 

be  pins,  l'imagination  s'arrête  où  s'arrêtent  les 
sens  ;  la  porte  par  où  l'on  entre  dans  le  vaste  et  bril- 
lant royaume  des  esprits  lui  est  à  jamais  fermée.  Au- 
cune porte  fermée  h  la  raison  :  elle  entre  chez  les 
esprits  comme  chez  les  coryis.  Elle  se  connaît  elle- 
même,  elle  connaît  d'autres  âmes;  Dieu  lui-même,  le 
Pt*re  des  esprits,  elle  le  connaît. 

Enfin,  l'imagination  n'est  pas  véritablement  créa- 
trice par  sa  propre  vertu,  même  en  prenant  le  mot 
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de  création  dans  le  sens  restreint  qui  peut  convenir 
à  riiomme.  Elle  est  créatrice,  avons-nous  dit,  par  la 
portion  d'entendement  qu'elle  contient.  C'est  donc 
bien  à  tort  (jue  certains  auteurs  lui  donnent  accès 
dans  la  région  des  idées  et  lui  permettent  de  faire 
des  poèmes,  comme  la  raison  fait  des  philosopliios. 
L'imagination,  son  nom  seul  le  dit  assez  haut,  s'ar- 
rête aux  images  sensibles;  l'idéal,  tout  l'idéal,  appar- 
tient en  propre  à  la  seule  raison.  I/imagination  jhmiI 
prêter  à  l'idéal  ses  belles  couleurs,  le  représenler 
sous  les  plus  ravissantes  ligures,  mais  trouver  une 
idée,  une  seule  idée,  elle  ne  le  peut. 

Une  dernière  et  secrète  parenté  unit  la  beauté  à  la 
raison  :  c'est  le  caractère  spéculatif  de  l'une  et  de 

l'autre. 

Pour  ce  (jui  reganle  Yorifjinr  de  l'idée  du  beau, 
déjà  plus  haut,  nous  l'avons  sommairement  indi- 
quée (i).  Cette  idée  apparaît  à  notre  esprit  conimo 
celle  du  vrai  et  du  bien,  car  le  i>roblème  des  idées 
est  général,  et  reçoit  pour  toutes  une  commune  et 
identique  solution.  Le  rang  inférieur  que  nous  occu- 
pons dans  l'échelle  des  substances  intellectuelles  fail 
que  nous  naissons  sans  aucune  idée,  doués  seule 
ment  de  la  faculté  d'en  acquérir.  Ainsi  notre  raison, 
comme  notre  sensibilité,  dibute  par  un  état  i)resque 
embryonnaire  et  passe  successivement  et  lentemeni 
de  la  puissance  à  l'acte.  Mais  cette  marche  modeste, 
bien  loin  d'apporter  quelque  préjudice  à  nos  idées, 

(1)  P.  83.84. 
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en  assure  au  contraire  la  valeur  objective.  Si,  en 
effet,  nos  idées  sont  fdles  de  l'expérience,  ou  de  la 
raison  appuyée  sur  l'expérience,  nul  doute  qu'elles 
ne  réi)ondent  parfaitement  à  la  réalité. 

Prenons  en  exemple  l'idée  du  beau  qui  fait  l'objet 
(le  notre  étude.  Cette  idée  passe  dans  son  développe- 
ment par  deux  étapes  successives  ;  elle  est  d'abord 
jK'U'liculière;  ensuite,  grâce  à  l'abstraction  et  à  la 
généralisation,  elle  devient  universelle.  Vous  avez 
devant  vous  un  monument  magnifique,  vous  êtes 
témoin  d'une  action  d'éclat  ou  plus  simplement  d'une 
helle  action.  Pour  voir  que  tout  cela  est  beau,  vous 
n'avez  nul  besoin  de  l'idée  irinée  du  beau,  comme 
pnnr  voir  une  couleur,  vous  n'avez  nul  besoin  de 
l'idée  abstraite  de  couleur  :  il  vous  suffit  d'avoir 
•  It's  yeux  et  une  raison  et  de  regarder.  D'elle- 
même  ,  la  couleur  frappe  votre  œil  et  le  beau 
fnip[»e  votre  esijrit.  Vous  voyez  donc  que  ce  monu- 
m»'nt  est  l)eau,  que  cette  action  est  belle,  sans  sa- 
voir encore  quelle  est  la  nature  abstraite  du  beau, 
ni  si  la  beauté  (jue  vous  venez  de  découvrir  dans 
un  objet  convient  à  d'autres  objets  semblables  ou 
différents. 

Hue  si  après  avoir  vu  un  monument,  une  action 
(l'«'vlat,  vous  en  voyez  plusieurs  autres,  l'idée  vous 

•  ■mira  naturellement  de  les  comparer,  de  remarquer 
<  •'  (pie  cha(]ue  ol)jet  rf  de  spécial,  et  ce  que  tous  ont 
de  commun.  Et  si,  laissant  de  côté  les  caractères 
accidentels,  individuels  et  changeants,  vous  ne  rete- 
nez que  les  caractères  communs,  essentiels  et  inva- 
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riables,  à  ce  moment,  vous  aurez  l'idée  abstraite  • 
g(înrralo  du  1)0 au. 

Ouïe  voit,  (Imus  rarquisition  des  idros  uuiversollc 
nnuft  procédous  romiuc  l«^s  nrtislos,  ou  plulôl  !• 
artistes  prori'dnit  commis  uous  :  nous  uégligoons 
tout  ce  (fui  couvirut  acridont»^lltMneut  à  toile  ou  trllo 
beautr  siuf^ulière,  uous  prardous  daus  notre  (esprit 
tous  les  traits  jj^éurraux,  snilhiuts,  caractérisliquos: 
c'est  ridoe  du  l)eau. 

Au  point  de  vue  du  développement  de  notre  rai- 
sou,  l'idre  du  !>eau  semble  aut«''rioure  à  celle  du  vrai 
et  du  l>ien.  C'est  que  le  lieau,  par  sa  nature,  se  trouva 
davantaf^e  uitMé  à  rrléuient  sensiiile,  et  par  suite 
plus  voisin  de  la  ronnaissanre  sensible,  qui  ello- 
mrnio  préci'de  la  couuaissaurt'  iut^'Uertiudle.  L'intel- 
ligence pure  perçoit  b»  vrai  ot  b*  bi«Mi  iiHb''pendani- 
ment  des  conditions  (jui  h  ^iicrifienl  dans  un  ôlro 
eflVctil',  tandis  qu'elle  perçoit  le  beau  uui  au  pbéno- 
niène,  incarné  daus  le  pb<MîOUU'ne,  resplendissant 
dans  le  pbénomène.  Le  vrai  pur  suppose  donc  uw 
plus  grande  iudéq)ondance  des  sens,  un  plus  grainl 
développement  de  la  facidté  intellectuelle;  la  science 
ne  vient  qu'après  l'art. 

§  V.  LinleUitjcnce,  pour  concevoir  le  beau,  a  besoin 

d'une  image  sensible. 

Une  des  plus  grandes  merveilles  de  la  nature,  et 
des  plus  fécondes  en  conséquences  de  toute  espèce, 
c'est  l'union  essentielle,  substantielle  de  l'âme  et  dii 
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roijjs.  11  résulte  de  cette  union  que,  dans  l'homme,  la 
,.,ilie  sensitive  va  presque  toujours  avec  la  partie 
inlellectuelle,  et  que  celle-ci  ne  se  sépare  jamais  de 
(Cliedà.  («  Notre  vie  ayant  commencé  par  de  pures 

'-nsatious ,  nous  avons  dès  l'enfance  contracté 

1111. '  si  grande  babitinle  de  sentir  et  d'imaginer,  que 
ros  choses  nous  suivent  toujours,  sans  que  nous  en 
jmissions  être  enlièreuient  séparés.  De  là  vient  que 
nous  ne  pensons  jamais,  on  presque  jamais,  à  quelque 
oi>j(*l  que  ce  soit,  (|ue  le  nom  dont  nous  l'appelons 
!!•'  nous  revi^'une  ;  ce  qui  marque  la  liaison  des 
cuMses  qui  frappent  nos  sens,  tels  que  sont  les  noms, 
avec  nos  ofiérations  intellectuelles  (i).  » 

Les  faits  signalés  par  Bossuet  sont  parfaitement 
.xacls,  et  l'on  pourrait  les  multiplier  à  l'infini.  Aris- 
tole  les  avait  tous  résumés  dans  cette  formule  cé- 
lèbre :  «  L'àmp  up  comprend  rien  sans,  ùnarje  (2).  » 
F»  <^'Mi,t  Thomas,  du  fait  s'élevant  à  la  loi  et  à  la 
•  aiisr,  avait  décidé  que  l'opération  propre  de  l'intel- 
liir^'nce  humaine,  c'est  de  comprendre  l'immatériel 

His  une  image  :  Operatio  proportionahir  virtuti  et 
nthv;  intoJJoctirum  nutem  homhiis  est  in  sensitivo; 
ft  iflro  p)ropria  oprratio  ejiis  est  intellir/ere  intelligi- 
\f>ili'i  in  phantasmatihus  (3). 

\insi,  bien  loin  d'être,  comme  plusieurs  l'ont  pensé 
a  tort,  un  obstacle  à  la  raison,  l'imagination  en  est  au 

nnliairc  le  soutien,  l'indispensable  appui.  Là  est  son 

I  Bo«îsuet,  C.onn.  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  in,  n.  14. 
•2.  lie  rame,  Ul, 
'•'^1  f>e  memor  et  remin.,  lect.  2. 
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principal  tilre  à  notre  estime  et  son  suprême  lion 
neiir;  l'image  circonscrit  l'esprit,  le  fixe  sur  un  objti 
déterminé,  et  en  le  limitant,  le  retient  et  l'empèclu'  | 
de  s'égarer  dans  la  distraction  ou  de  se  perdre  dai 
le  vague  de  ses  pensées. 

Elle  lui  rend  un  service  d'un  autre  ordre,  inappi- 
ciable,    inespéré.   Chose  admirable,   il   semble  qn 
l'image,  par  sa  nature  même,  devrait  détourner  1, 
pensée  de  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  des  corps.  \\ 
c'est  elle-même  ({ui  permet  à  l'humaine  raison  de  s> 
représenter  les  êtres  séparés  de  la  matière;  sanscel 
intermédiaire  secourable,  ils  planeraient  à  une  infiiiie 
distance  de  notre  faible  regard.  Oui,  aux  purs  esprits, 
à  Dieu  lui-même,  nous  prêtons  un  corps,  une  image 
dans  nos  pensées  ;  le  monde  intelligible  ne  se  moiiliv 
à  l'œil  interne   que   sous  le   voile   du   monde  sen- 
sible (1). 

Si  noire  intelligence  a  besoin  d'une  image  pourj 
percevoir  le  vrai,  qu'aucune  attache  nécessaire  nej 
lie  au  monde  des  corps,  à  combien  plus  forte  raison] 
pour  saisir  le  beau,  caché  sous  une  enveloppe  sen- 
sible! Et  s'il  entre  dans  notre  nature  de  concevoirl 
sans  effort  les  choses  sensibles  et  avec  peine  les 
choses  spirituelles,  l'acte  de   la   connaissance  seraj 

(1)  «  incorporea,  quorum  non  sunt  phanlasmata,  ccpnos- 
cuntur  a  nobis  per  comparationem  ad  corpora  sensibilia. 
quorum  sunt  phantasmata;  sicut  veritatera  intelligimus  ei 
consideratione  rei  circa  quam  vehtatem  speculamur.  Deum 
autem,  ut  Dionysius  dicit  (Dw.  nom.,  c.  1.  lect.  3).  cognû^^^^^^^^^^ 
ut  causam,  et  per  cxcessum,  et  per  remotwnem,  »»  S.  Thomas, 
!•  ,  q.  84,  a.  7,  ad  3. 
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d'autant  plus  aisé  que  la  part  faite  à  l'élément  sen- 
sible y  sera  plus  considérable.  Or,  voilà  précisément 
le  caractère  qui  distingue  la  perception  du  beau.  11 
!ie  faut  pas  qu'elle  soit  laborieuse,  ni  qu'on  l'achète 
m  prix  de  trop  grands  efforts  ;  pour  nous  délecter  et 
nous  ravir,  elle  doit  nous  montrer  le  beau  dans  une 
vue  aisée,  spontanée,  convenable  à  notre  nature.  La 
lumière  de  l'intelligible  pur  éblouirait  notre  faible 
le^^1rd  ;  l'imagination,  en  le  voilant  de  ses  ombres^ 
ou  en  lui  prêtant  ses  couleurs  plus  visibles  à  nos 
sens,  nous  le  rend  accessible  et  beau  d'une  humaine 
beauté. 

C'est  ici  l'originalité  principale  du  beau  :  tandis 
que  le  vrai  et  le  bon  plaisent  uniquement  par  leur , 
forme,  le  beau,  au  contraire,  ne  plaît  que  par  l'in- 
termédiaire des  sens,  par  le  moyen  d'un  phéno- 
mène. Selon  Schiller,  le  l)eau  ne  plaît  au  sujet  sen- 
sible qu'autant  que  celui-ci  est  en  même  temps 
raisonnable,  et  il  ne  plaît  au  sujet  raisonnable  qu'à 
hicondition  que  celui-ci  est  en  même  temps  un  sujet 
sensible. 

he  là  les  charmes  éternels  de  la  nature  et  son  écla- 
tante supériorité  sur  la  science  et  sur  l'art.  La  science 
est  froide  parce  qu'elle  est  abstraite;  l'art  lui-même, 
|si  vivant  à  côté  de  la  science,  se  trouve  inanimé  à 
C(Mé  de  la  nature.  «  Ce  type,  de  pure  invention,  n'est 
[animé  d'aucun  souffle;  cet  arbre  créé  par  notre  es- 
prit ne  prêtera  son  ombre  à  aucun  voyageur;  le  che- 
val imaginaire  ne  portera  personne,  et  l'homme  que 
nous  aurons  conçu  ne  sera  qu'une  froide  abstraction, 
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un  être  sans  haine  et  sans  amour,  dont  le  cœur  i 
jamais  battu  et  ne  battra  jamais  (I).  » 

Seule,  la  nature  a  le  secret  de  la  vie  ;  seule,  < 
étale  à  nos  yeux  la  forme  sensible  dans  ce  qu'ell. 
de  plus  varié  et  de  plus  vrai,  tantôt  cliarmanti'   t 
gracieuse,  tantôt  riche  et  magniflcjue,  tantôt  sévèiv. 
abrupte,  «grande,  sul)lime.  Qu'est-ce  (jui  doime  au  si 
l'éclat,  le  relief,  la  vie,  sinon  l'imagiiiiition?  Où  elle! 
n'est  pas,  ;ivec  ses  décorations  nécessaires,  (jue  r(*sle| 
t-il  au  regard,  sinon  la  nature  morte  et  la  campagne 
nue  ? 

Nécessaire  à  la  pensée  humaine  pour  exercer  son| 
acte  le  plus  rudimentaire,  l'imagination  lui  est  égale- 
ment nécessaire  pour  i)énétrer  juscju'à  la  volonté, 
passer  dans  la  vie  et  produire  ses  immortels  chefs-l 
d'œuvre.  Il  en  est  des  créations  de  l'esprit  comme 
des  créations  de  la  nature  organique  :  c*est  do  la  flfw\ 
seulement  que  sort  le  fruit. 

§  VI.  Ce  que  c'est  que  le  goût. 

Toujours  la  faculté  est  égale  à  son  objet.  Si  donc 
le  beau  est  multiple  et  divers  par  ses  éléments,  mul- 
tiple et  diverse  pareillement  sera  la  faculté  esthé- 
tique. Nous  l'avons  composée  d'imagination  et  del 
raison.  Or,  cette  faculté,  à  qui  échoit  en  partage  le 
domaine  du  beau,  correspond  à  peu  près  à  celle| 
qu'on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  de  goût. 

(  I  )  Ch.  lilanc,  0/>.  cit.,  §  II,  p.  !  l . 
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Mais  quelles  sont  au  juste  les  attributions  et  la  na- 
ture du  goût?  Cet  intéressant  problème  a  divisé  les 
sayes.  La  Harpe  le  déiinit  :  «  la  connaissance  du 
iieau  et  du  vj'ai,  le  sentiment  des  convenances.  »  — 
Selon  Schiller,  le  goût  a  regarde  toujours  à  l'exécu- 
tion, à  la  forme  extérieure,  et  jamais  au  fond  des 
choses,  »  de  sorte  que  si  on  le  prend  pour  unique 
arbitre,  «  c'en  est  fait  de  toute  différence  essentielle 
filtre  les  choses  :  on  devient  indifférent  à  la  réalité  et 
I  MU  finit  par  n'attacher  de  prix  qu'aux  formes  et  à 
1  apparence.  »  —  Pour  d'autres,  en  assez  grand  nombre, 
le  iroùt  se  compose  de  sentiment,  d'imagination  et 
•le  raiscui. 

I*res(jue  toutes  ces  opinions  sontropréhensibles  en 
bien  des  [)oints.  A  notre  sens,  le  goût  a  pour  objet 
[iiopre  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rapporte  à 
lidée  du  beau.  Or,  on  le  sait,  il  y  a  dans  le  beau  l'élé- 
ment sensible,  fourni  ou  du  moins  représenté  par 
liinagination,  et  l'élément  immatériel,  idéal,  fourni 
et  représenté  par  l'intelligence.  D'un  autre  côté,  il 
faut  ('tablir  un  parfait  accord  entre  l'un  et  l'autre  élé- 
ment. Un  tel  rôle  dé[)asse  évidemment  la  portée  de 
toute  faculté  sensible  ;  il  ne  peut  appartenir  qu'à  la 
raison,  seule  capable  de  comparer,  d'apprécier  et  de 
jii^'er:  et  ainsi  la  raison  se  trouve  être  le  principal 
arl)iire  en  matière  esthétique;  non  pas  la  raison  pure 
et  simple,  mais  la  raison  dans  ce  qu'elle  a  tout  en- 
>enil(le  de  plus  élevé,  de  plus  fin  et  de  plus  délicat. 

Celte  faculté,  vraiment  universelle,  se  porte  tour 
'•  t. MIT  aux  grandes  et  aux  petites  choses.  C'est  qu'on 
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peut  distinguer  en  elle  une  double  partie  :  l'une 
supérieure,  uniquement  appliquée  à  l'invisible,  à 
l'éternel,  à  l'ininiuable  ;  l'autre  inférieure,  tournée 
vers  les  choses  visibles  et  contingentes,  mais  raciie- 
taiit  ce  qui  lui  maii([ue  en  élévation  par  une  mesure, 
une  délicatesse,  une  (inesse  exquises.  A  cette  der- 
nière de  sentir  dans  la  feuille  quelque  chose  de  caduc 
de  léger,  d'éphémère,  de  rêver  à  son  occasion,  do  la 
fuite  rapide  des  années,  des  tristes  imMamorphoses 
qu'opère  le  temps;  d'y  reconnaître  quelques  traits  d» 
notre  destinée,  jouet  des  choses  extérieures,  comme 
la  feuille  l'est  des  vents  et  des  orages  de  l'air;  «le 
sentir  dans  le  lac  quelque  chose  de  paisible  et  d'ai- 
mable, un  pur  reflet  du  ciel,  variable  comme  lui  el 
portant  à  l'àme  tant«M  une  m»'laii(olie  (]ui  l'atlrisle. 
tantôt  une  joie  douce  qui  la  récrée.  A  elle  encore 
le  sens  de  la  limite  et  des  proportions  les  plus  minu 
tieuses;  à  elle  de  distinguer  les  choses  les  plus  voi- 
sines, et  de  saisir  non  plus  seulement  les  ditrérences. 
mais  jusqu'aux  plus  imperceptibles  nuances. 

Avec  la  finesse  doit  marcher  de  front  la  délicatesse, 
destinée  à  percevoir  et  à  rendre  avec  un  tact  exquis 
tout  ce  qui  touche  au  sentiment. 

Celui  ta  qui  ce  rare  mélange  de  mesure,  de  finesse 
et  de  délicatesse  a  été  donné  dans  un  degré  éminenl 
est  un  homme  d'un  goût  parfait  ;  il  s'appelle  Horace, 
Virgile,  Racine,  Fénelon,  Raphaël. 

Mais  si  l'on  voyait  davantage  briller  en  lui  la  raison 
supérieure;  si,  comme  l'aigle,  il  se  plaisait  sur  les 
plus  liantes  cimes;  s'il  était  pour  iiinsi  dire  fami- 
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liarisé  avec  l'intelligible  et  l'idéal  ;  si,  en  toute  chose, 
•n"  regard  pénétrant  allait  droit  au  fond,  à  la  sub- 
^Uimù\  si,  pendant  que  le  vulgaire  s'arrête  trop  sou- 
veiil  dans  la  basse  région  des  faits,  il  pouvait  em- 
hrasser  les  causes  et  les  principes  suprêmes;   s'il 
unissait  la  simplicité  à  la  profondeur  et  à  l'élévation; 
s  il  était  créateur  aussi  aisément  que  les  autres  sont 
imitateurs;  si  toujours  il  sacrifiait  le  mot  à  l'idée,  et 
.piH  sût  faire  arriver  jusqu'aux  simples  mortels  la 
|»iire  lumière  dans  laquelle  les  choses  lui  apparaissent, 
nnus  l'aiipellerions  un  rjénic  :  il  serait  Homère  ou 
bciute,  Maton  ou  Aristote,  saint  Augustin  ou  saint 
TImmas,   Newton  ou   Bossuet,   Phidias  ou  Michel- 
Ange  (1). 

Il)  Voltaire  fait  du  goût  cette  description,  qui,  malgré  cer- 
taines mexactitudes,  vaut  la  peine  dôtre  reproduite  •  «  Le  coût 
est  le  sentiment  des  heautôs  et  des  défauts  dans  tous  les  arts  • 
cest  un  discernement  prompt  comme  celui  de  la  laneue  et  du 
palais  et  qui  prévient  comme  l6i  la  réflexion  ;  il  est  comme  lui 
sensible  et  voluptueux  à  l'égard  du  bon;  il  rejette  comme  lui 
le  mauvais  avec  soulèvement;  il  est  souvent,  comme  lui  in- 
certain  et  égaré,  et  a  besoin  comme  lui  d'habitude  pour  se 
loniier.  ^ 

Il  ne  sufflt  pas  pour  le  goût,  de  voir,  de  connaître  la  beauté- 
;1  taut  la  sentir,  en  ôtre  touché.  H  ne  suffit  pas  de  sentir  d'une 
manière  confuse,  il  faut  démôler  les  difl^érentes  nuances-  rien 
ne  doit  échapper  à  la  promptitude  du  discernement...  Le  'gour- 
met  sent  et  reconnaît  promptement  le  mélange  de  deux 
liqueurs;  rhomme  de  goût  verra  d'un  coup  d'œil  prompt  le 
mélange  de  deux  styles.  »  Dictionn.  philosophique 
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CHAPITRE    II 


LE     SENTIMENT     DU     BEAU 


Aussitôt  que  nolro  Ame  a  reconnu  le  beau,  elle  le 
sent^  elle  le  goûte,  dans  une  joie  intime  et  délicieuse. 
Cependant  le  sentiment  n  est  pas  le  principal  phéno- 
mène de  l'àme  en  face  de  la  beauté.  Dans  cet  étal. 
elle  coiitonplf  plus  encore  cpielle  ne  snit  :  Pulvhnm 
respicit  vim  cofjnoscUivam;  le  sentiment  n'est  qu Hue 
conséquence,  un  effet. 

Mais,  tout  edet  (pi'il  est,  il  vaut  la  peine  d'élro 
connu,  il  mérite  d'être  analysé  avec  soin.  Pour  plu- 
sieurs, l'effet  otfre  plus  d'intérêt  (jue  la  cause,  le  sen 
timent  a  plus  de  charmes  que  la  connaissance.  Pour 
tous,  le  beau  doit  certainement  une  grande  partie  du 
prestige  (pii  l'environne  à  l'émotion  délicieuse  qu'il 
a  le  secret  d'évt»iller  en  notre  ame.  —  D'autre  pari. 
si  de  l'effet  il  est  permis  de  remonter  à  la  cause,  le 
sentiment  du  beau,  attentivement  étudié,  nous  four- 
nira peut-être  de  nouvelles  lumières  sur  le  beau  lui 
même. 

Pour  apporter  en  un  si  délicat  sujet  toute  la  pr«* 
cision  désirable,  il  faudra,  en  premier  lieu,  démêler 
le  sentiment  du  beau  des  autres  sentiments  avec  les- 
quels on  serait  [dus  exposé  à  le  confondre  :  ensuite, 
analyser  les  caractères  positifs  qui  le  distinguent  : 


en  un  mot,  dire  d'abord  ce  qu'il  n'est  pas,  puis  ce 
cv  (pi'il  est. 

:;  I.  le  sentiment  esthétique  distingué  de  tout  ce  qui 

n'est  pas  lui. 

Oiiaud  Victor  Hugo  décrit  la  pieuvre,  il  la  compare 
1  tons  les  animaux  de  la  création,  afin  de  faire  voir 
(jiielle  diffère  de  chacun  d'eux.  Nous  n'imiterons 
jMiint  l'Auteur  des  Travaillnirs  do  la  mer,  à  propos 
(lu  sentiment  esthétique;  cela  nous  mènerait  trop 
l.'iii,  car  il  est  des  sentiments  assez  éloignés  du  sen- 
linn'iit  du  beau,  pour  (jue  personne  ne  soit  porté  à 
l«s  confondre.  —  Même  nous  irons  moins  loin  que 
M.  Cil.  Lévêque,  et  nous  ne  chercherons  point  les 
.lifférences  (jui  séparent  le  sentiment  du  beau,  de 
I  ôiroïsme,  des  affections  de  la  famille,  de  l'amitié,  de 
Ininour  de  la  patrie... 

l/école  de  la  sensation,  il  fallait  s'y  attendre, 
ramène  le  sentiment  du  beau  soit  au  bien-être  pro- 
nnV'  par  XutUPy  soit  à  la  délectation  produite  par 
\(i(ir(''able, 

î»i<'n  n'est  jdus  contraire  aux  faits  de  l'Ame  les  mieux 
'tablis.  Que  de  choses  utiles  qui  ne  produisent  en 
"•^'iis  aucune  émotion  esthétique,  et  que  de  choses 
"iiililos  (|ui  émeuvent  puissamment!  —  L'utile  est 
avant  tout  plu/siquo;  il  a  pour  objet  de  répondre  à  un 
iM^soin  :  le  sentiment  esthétique,  au  contraire,  est 
l^nt  à  fait  désintéressé  (1).  —  Souvent  même,  la  dif- 

'')"  L'homme  dans  l'amitié,  doit  sympathiser  avec  son  amf. 
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férence  entre  ces  doux  iiiqnessions  va  si  loin  quel 
se  change  en  lutte  ouverte.  Artiste  ou  simple  voya- 
geur, je  passe  devant  un  champ  de  hlé,  couronn' 
d'épis  et  doucement  agité  par  la  vent;  une  secivh 
émotion  me  gagne,  je  m'anvle  pour  jouir  à  mon 
aise  d'un  si  charmant  taideau.  Le  propriétaire  aviiK. 
ou  le  cultivateur  hesoigneux  s'arrélera  aussi,  non  pas 
pour  contempler,  mais  [)our  compter  d'avance  les 
produits  de  son  champ  :  où  est  la  heauté  des  épis  à 
ses  yeux,  et  y  a-t-il  seulement  place  dans  son  Ame 
pour  la  plus  petite  pensée  esthétique? 

En  résumé,  le  heau  et  l'utile  j>euvenl  èlre  sépares, 
ils  le  sont  en  effet  le  plus  souvent.  Leur  arrive-t-il  par 
hasard  de  se  rencontrer  dans  le  même  ohjet?  Cet 
ohjet  (hi  moins  ne  sera  pas  ulih'  et  heau  sous  le 
même  aspect,  mais  seulement  sous  des  points  de  vn<' 
différents. 

Saint  Cyrille  d'Alexandrie  rap|)orte  un  apologue 
qui  vient  hien  à  notre  suj(;l.  Le  figuier  reprochait  un 
jour  au  lis  et  à  la  rose  de  ne  pas  contrihuer  à  h 
nourriture  de  l'homme  ;  ils  répli(pièrent  :  notre  fruit 
à  nous,  c'est  notre  fleur. 

Bien  que  plus  voisin  du  heau,  l'agréahle  ne  s  en 
distingue  pas  moins  notaidement.  L'un  a  cela  de 
commun  avec  l'autre  qu'il  agit  sur  la  partie  sensible 

sans  s'informer  s'il  peut  lui  servir;  il  doit  l'aimer  sans  réfléchi: 
si  cet  ami  peut  ou  non  lui  devenir  utile,  car  il  n'y  a  plus  da- 
mitié,  là  où  Ton  calcule  l'utilité  d'un  ami.  Voilà  l'opinion  da 
sens  commun.  Plus  d'ami  si  nous  savons  que  faire  de  notre  ami. 
ramitié  s'évanouit  dans  l'utilité.  >-  (Jouffroy,  Cours  d'Estfui 
p.  37,  243.)  La  beauté  est  une  fleur  aussi  délicate  que  l'amiiie 
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(^(^-  notre  être  ;  mais  celui-là  remue  de  préférence  la 
sensihilité  physique,  tandis  que  celui-ci  s'adresse 
directement  et  premièrement  à  la  sensihilité  morale. 
—  l/agréalile  touche  souvent  de  bien  près  à  la  gros- 
sière sensualité;  la  volupté,  pour  être  impure,  n'en 
natte  pas  moins  agréablement  les  sens,  tandis  qu'elle 
met  en  fuite  et  l'idée  et  le  sentiment  du  heau.  — 
D'ailleurs,  n'accordons-nous  pas  une  égale  heauté  à 
«les  objets  qui  produisent  sur  les  sens  une  impression 
toute  différente  ? 

Knfm,  il  n'est  aucun  de  nos  sens  qui  ne  puisse 
nous  lu-ocurer  des  sensations  agréables,  et  deux  seu- 
lement, la  vue  et  l'ouïe,  font  arriver  la  beauté  jusqu'à 
uutre  àme.   Une  bonne  odeur  flatte  agréablement 
mon  odorat,  et  je  ne  lui  trouve  aucune  ombre  de 
iMMulé.  L'agréable  allume  les  feux  du  désir,  aiguise 
l  appétit,  le  porte  à  convoiter  et  au  besoin  à  profaner 
son  objet;  j'admire  le  beau,  mais  je  me  contente  de 
le  regarder;  sa  vue  me  suffit  :  une  prairie  est  un 
'\nii\  spectacle  à  mes  yeux  ;  la  mer  immense,  le  ciel 
'toile  me  ravissent,  sans  que  je  songe  à  les  pos- 
séder. 

11  y  a  donc  une  différence  marquée,  il  peut  même  y 
■ivoir  opposition  entre  l'agréable  et  le  beau,  soit  qu'on 
les  considère  en  eux-mêmes,  soit  qu'on  envisage 
Hiiquession  (ju'ils  produisent  sur  nous.  Arrive-t-il 
'Il  beau  d'être  agréable?  Il  n'est  pas  beau  parce 
'(iiil  est  agréable,  mais  il  est  agréable  parce  qu'il 
»'st  heau. 

be  sentiment  du  beau  a  beaucoup  plus  de  ressem- 
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blence  et  d'affinité  avec  celui  du  vrai  et  du  bien,  non 
pas  cependant  au  point  de  se  confondre  avec  Tun  ou 
l'autre. 

Comme  le  sentiment  du  vrai,  le  sentiment  du  l>eau 
est  fils  de  la  connaissance.  Mais  toute  vérité  ne  int' 
semlile  pas  belle,  n'excite  pas  en  moi  réinolion 
esthétique.  Quoi  de  plus  vrai  que  le  principe  d'iden- 
tité :  ce  qui  est,  est;  ou  cet  axiome  d'aritlnnéli(iiie  : 
deux  et  deux  font  (juatre?  Certes,  je  souscris  sans 
peine  à  riin  et  à  l'autre,  mais  ils  me  laissent  froid  «f 
indifférent.  —  De  plus,  le  vrai,  pris  m  soi,  ne  dit  rien 
à  mes  sens;  il  n'a  d'attrait  ([ue  pour  l'austère  raison. 
Le  beau  est  plus  humain,  plus  voisin  (h»  la  sensation: 
l'imagination,  aussi  bien  que  res[»rit.  trouve  en  lui 
son  aliment. 

De  même  pour  le  bien,  qui  n'est  cher  cpi'à  la  seule 
volonté.  Souvent,  il  est  vrai,  le  bien  nous  émeut,  et 
même  plus  profondément  (pie  le  beau  ;  mais  souvent 
aussi  il  n'excite  point  notre  admiration,  ni  aucun  sen- 
timent un  peu  vif.  Un  ouvrier  a  travaillé  pour  vous; 
vous  lui  payez  le  salaire  convenu  ;  cela  est  juste.  Mais 
je  ne  puis  ni  admirer  ni  applaudir.  Vous  donnez  aux 
pauvres  une  partie  de  votre  superflu  ;  voilà  qui  est 
déjà  mieux  :  vous  avez  droit  à  mon  estime,  mais  non 
pas  encore  à  mon  admiration.  Votre  action  est  bonne. 
elle  n'est  pas  encore  belle.  La  pièce  de  vingt  francs 
que  vous  venez  de  donner  brille  moins  à  mes  yeux 
que  le  denier  de  la  veuve  mis  sans  hésiter  dans  la 
main  d'un  plus  pauvre  qu'elle.  Vos  deux  actions  sont 
conformes  à  l'ordre,  mais  pour  m'émouvoir  esthéti- 
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((îioment,  il  leur  manque  quelque  chose  :  où  en  est 
la  Lrrandeur  (1)? 

§  II.  Caractères  positifs  du  sentiment  esthétique. 

I.e  sentiment  est  infiniment  au-dessus  de  la  pas- 
sion, même  honnête  et  légitime.  Celle-ci  afTecte  l'ap- 
p.'lit  sensible,  agit,  quelquefois  même  violemment, 
sur  les  organes,  et  se  porte  vers  un  objet  perçu  par 
les  sens.  Celui-là  s'adresse  à  la  partie  supérieure,  à  la 
|>'ulie  spirituelle  de  notre  être;  en  soi,  il  n'agit  pas 
sur  les  organes,  et  lorsqu'il  les  touche,  ce  n'est  que 
|»ar  contre-coup,  à  cause  de  l'intime  union  de  l'àme 
avec  le  corps.  Enfin,  son  objet  n'est  point  le  sensible, 
mais  rintelligilde,  l'immatériel,  et  pour  tout  dire  en 
iiii  mot,  la  passion  est  fille  de  la  sensation,  le  senti- 
iiH'iit  est  fils  de  r?r//:>^. 

Si  maintenant  il  fafiait  résumer  dans  une  proposi- 
tion les  difTérents  caractères  qui  distinguent  le  senti- 
ment  esthéti(|ue,  nous  dirions  qu'il  est  élevé,  désin- 
t'''ressé,  déhcieux,  profond,  ordonné,  complet,  actif, 
'I"'il  est  fait  d'amour  et  de  respect. 

<ii  Le  passage  suivant  de  S.  Amhroise  contient  un  heureux 
rapprochement  entre  le  beau  et  le  bien  :  «  Ut  conemur  aliquid 
eni.'re  distinctionis  (inter  honestum  et  pulchnim)  honestas 
vdut  hona  valetudo  est.  et  quœdam  salubritas  corporis;  decus 
autom  tanquam'venustas'etpulchritudo.  Sicut  ergo  pulchritudo 
sup.T  salubritatem  ac  valetudinem  videtur  excellere,  et  tamen 
sino  his  esse  non  potest,  neque  uUo  separari  modo,  quoniam 
nisi  bona  valetudo  sit,  pulchritudo  etiam  ac  venustas  non  po- 
e"^t  esse...  Virente  igitur  substantiâ  virtutis,  décorum  illud 
anquam  flos  emicat,  quia  radix  salva  est.  >»  (De  ofliciis  minis- 
trorum,  1.  I,  c.  45.) 
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Élevé,  comment  ne  le  serait-il  pas,  venant  dim 
objet  placé  à  une  si  ^^rande  dislance  de  la  basse 
sphère  où  s'agitent  les  <Hres  vulj^Min'S  et  médiocres, 
d'un  objet  non  seulement  parfait  en  son  jj^enre,  mais 
d'une  perfection  l'clalanle,  resplendissanle? 

Désifitf'rpssé,  parce  (jue,  si  le  beau  [nocure  à  l'ûino 
humaine  une  grande  et  vive  jouissance,  ce  n'est  poini 
une  jouissance  égoïste,  le  contentement  du  bien-éln\ 
lo  plaisir  de  l'ulile,  ni  même  de  l'agréable;  c'est  uiir 
joie  qui  nous  porte  non  pas  à  nous  rechercher  noii^ 
mêmes,  mais  au  contraire  à  sortir  <le  nous-mémo, 
à  nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes,  à  nous  ou- 
blier nous-mêmes,  pour  ncuis  livrer  uniquement  à  l;i 
contemplation  de  l'objet  admiré.   <*  Voilà  pourquoi, 
dit  Hegel,    la   contemidatiou  du    beau    est   quel(|in' 
chose  de  lihrral;  elle  laisse  l'objet  se  conserver  dans 
son  existence  libre  et  iii(lep(;ndanle.  Le  sujet  qui  rnn 
tenqde  n'éprouve  lui-même  aucun  besoin  de  le  jm» 
séder  et  de  s'en  servir  (1).  » 

L'amour  de  l'utile  est  égoïste  et  solitaire  ;  l'amom 
du  beau  est  expansif  et  généreux  ;  il  recherche  la 
sympatbie,  il  s'augmente  en  se  [lartageant.  Poui 
admirer  nous  n'avons  pas  besoin  de  posséder,  ni 
surtout  d'empêcher  les  autres  d'admirer  avec  nous 

Seiilhntnil profond  t^ifltimôir,  autant  (|ue  délicipuj. 

(l)  Ch.  Bénard,  Esthétique  de  llégel.  t.  I.  p.  87  et  suiv.  In 
poète  allemand  a  bien  exprimé  le  désintéressement  de  l'amour 
de  la  beauté,  lorsqu'à  l'aspect  de  la  sainte  Cécile, peinte  par  Hi 
phaël,  il  sVst  écrié  :  <>  Que,  dùt-on  être  soi-même  anéanti,  on  n'en 
souhaiterait  pas  moins  l'éternelle  durée  de  ce  chef-d'œuvre, 
«ioëthe.  Mémoires  sur  sa  vie. 
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Si  lol.jet  est  simplcmenl  joli,  c'est  la  délectation  qui 
.lomine;  s'il  est  beau,  l'c^motion  est  plus  intérieure 
l.l.is  praïKle  et  plus  forte  ;  mais  si  au  lieu  d'être  sim- 
l.l.'ineut  beau,  il  s'éline  .j.is(,u'au  sublime,  il  accable 
ii"li<"  nature  pbysique,  remue,  transporte  uofre  na- 
line  morale,  il  produit  une  de  ces  impressions  qui  ne 
s'ciriirent  jamais. 

la  sensation  peut  rire  1res  vive,  parfois  même  plus 
vivi-  que  le  sentiment,  mais  elle  ne  dure  guère  au 
•Mh  d'un  momcnl,  peu  à  peu  elle  s'afTaiblit,  fait  place 
il  une  sensation  contraire  ou  nouvelle,  et  ne  nous 
laisse  qu'un  vague  souvenir.  C'est  que  la  sensation 
alors  même  .nielle  ..braide  les  nerfs,  ne  fait  (,uef- 
ll'Mirer  l'Ame;  le  plaisir  qui  la  suit  est  aussi  mobile, 
aussi  éphémère  qu'elle-même  et  que  son  objet.  Le 
sentiment  au  contraire   r<>pose  .sur  un  fondement 
sHiide,  sur  la  claire  vue  de  l'immatériel;  il  pénètre 
.iii^^qu'au  fond  de  l'àme,  de  cette  partie  intime  de 
notre  être  qui  est  d'autant  moins  cbangeanto  qu'elle 
'Si  plus  spirituelle.  Jamais  je  n'oublierai  tel  mot  de 
ri>nture,  tel  vers  de  l'Iliade  et  de  l'Enéide  ;  jamais  je 
nr  cesserai  de  sentir  au  dedans  de  moi-même  la  beauté 
'l''  l«>l  dévouement  héroïque  dont  j'ai  été  le  témoin. 
\ons  diriez  que  le  sentiment  esthétique  participe  à 
l"iiles  les  qualités  de  son  objet.  Si  vif,  si  délicieux,  si 
i'i'ofon.l,  si  grand  (|u'il  soit,  il  demeure  calme,  tran- 
V'ill'',  mesuré.  Trop  souvent,  la  passion  apporte  avec 
^■llf  le  tumulte,  le  trouble  et  le  désordre  ;  l'émotion 
'•sibélique  laisse  à  notre  âme  la  conscience  et  la 
l'iHne  possession  d'elle-même.  Le  beau,  c'est  l'ordre, 
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la  mesure,  l'harmonie  ;  le  sentiment  du  beau,  c'est  le 
bonheur  de  contempler  la  tranquille  et  sereine  ma 
jesté  de  l'ordre.  Loin  donc  de  nous  agiter  ou  d'excilor 
en  nous  une  impression  désordonnée  et  violente,  la 
vue  du  beau  aurait  plutôt  la  secrète  vertu  d'apaiser 
notre  Ame  et  de  nous  porter  à  mettre  dans  tous  ln)^ 
actes  (pielque  chose  de  la  perfecti(»n,  de  lliarmonie. 
de  la  mesure  de  l'objet  admiré.  La  beauté,  au  moment 
même  où  elle  est  le  plus  vivement  sentie,  n'altère  en 
rien  la  pureté  du  regard,  elle  léclaire  plutôt,  et  la 
raison  éveillée  et  illuminée  reste  de  moitié  et  même 
de  i)lus  de  moitié  dans  tout  le  phénomène. 

Le  sentiment  du  beau  est  cn?tiph't,  plus  complet 
même  qu'aucun  autre  sentiment,  parce  qu'il  affecte 
à  la  fois  la  partie  sensible  et  la  |)artie  intellectuelle, 
l'imagination  et  la  raison.  Pour  ce  motif,  on  peut  dis- 
tinguer dans  l'émotion  estli«''tiqu«'  une  double  émo- 
tion :  l'une  inférieure  et  sensible,  l'autre  supérieure 
et  spirituelle,  l'une  et  l'autre  très  vives,  venant  d'un 
seul  et  même  objet,  mais  envisagé  sous  plusieurs 
aspects.  Toutefois  dans  le  sujet  sentant  connue  dans 
l'objet  senti,  le  moins  noble  est  subordonné  au  pins 
noble,  l'inférieur  au  supérieur,  l'image  à  l'idée,  le 
plaisir  sensible  au  plaisir  intellectuel.  Voilà  comment, 
une  fois  encore,  en  même  temps  qu'il  échauffe,  exalte 
et  dilate  l'àme  tout  entière,  le  sentiment  du  beau  de- 
meure dans  la  règle,  la  proportion  et  Iharmonie. 

Mais  gardez-vous  de  croire  qu'il  reste  oisif  et  inac- 
///et  qu'il  ne  fasse  que  plonger  l'àme  dans  une  sorte 
de  jouissance  molle  et  passive.  C'est  une  opinion  très 
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erronée  de  la  philosophie  moderne  de  placer  dans 
l'intelligence,  la  volonté  et  la  faculté  motrice,  toute 
lactivité  humaine  et  de  n'en  accorder  aucune  part  à 
la  sensibilité.  L'expérience  aussi  bien  que  la  raison 
dément  une  hypothèse  si  contraire  à  la  dignité  de  la 
partie  sensible,  et  condamne  cette  chimère  étrange 
(Inné  faculté  purement  passive  et  inerte.  Non,  rien 
n  est  inerte,  rien  n'est  oisif,  ni  dans  la  nature,  ni' dans 
riKunme  ;  tout  être,  toute  faculté  a  un  rôle  quelconque 
à  jouer,  une  mission  à  remplir,  une  fm  à  atteindre. 
Sans  agir,  on  ne  tend  à  rien,  on  n'aboutit  à  rien.  — 
Tnns  les  êtres,   toutes  les  puissances,  il  est  vrai, 
n'agissent  point  de  la  même  façon  ni  au  même  degré  : 
les  facultés  matérielles,  organiques,  agissent  moins 
(jne  les  facultés  spirituelles;  et  parmi  ces  dernières, 
le  sentiment  renferme  moins  d'action   que  l'idée! 
Néanmoins,  le  sentiment  lui-même  est  un  acte  de 
1  anie,  un  acte  vital.  L'imagination,  la  raison,  aussitôt 
«jnelle  a  reçu  l'impression  de  la  beauté,  se  tourne 
vers  elle,  la  regarde  et  la  sent,  c'est-à-dire  la  goûte, 
la  savoure.  Notre  Ame  donc,  bien  loin  de  se  tenir,  en 
présence  du  beau,  dans  l'attitude  passive  de  l'indiiré- 
lonce,  exerce  doublement  son  activité:  aux  avances 
de  l'objet  elle  répond  par  son  regard  et  par  son  amour, 
r-ependant  l'amour  du  beau  n'a  rien  de  profane, 
rien  de  sensuel:  c'est  une  affection  toute  pure  (1),  où 
•lominent  Vadmiration  et  le  respect.  Nous  aimons  et 

(1)  «  Visio  corporalis  est  principium  amoris  sensitivi,  et  simi- 
mer  contemplatio  spiritualis  pulctiritudinis  est  principium 
amons  spiritualis.  ,>  (S.  Thomas,  1«  2».  q.  xxvn.  a.  1,  c  ) 
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recherchons  sa  présence,  comme  nous  recherchons 
la  présence  de  loiit  objet  aimé;  mais  ce  n'est  point 
pour  aller  jusqu'au  toucher,  jusqu'à  la  familiaril 
c'est  seulement  pour  le  voir  de  plus  près,  le  contem- 
pler plus  à  notre  aise,  alin  de  le  connaître  et  de  l'ad- 
xnirer  davantage. 

Cet  amour  que  nous  [sortons  à  la  heauté  ne  duil 
pas  nous  induire  en  erreur  sur  le  véritable  caractère 
du  sentiment  esthétique.  L'amour  proprement  «lil 
vient  de  l'appétit  et  il  a  U)  bien  pour  objet  ;  c'i'>.l 
ainsi  (ju'on  distingue  Tamour  de  [>assion  et  l'amour 
de  volonté  ou  de  cœur.  Mais  on  peut  le  détourner  de 
cette  acception  rigoureuse  et  le  prendre  dans  un  sens 
plus  large,  consacré  à  la  fois  i)ar  l'usagt^  et  par  la 
logique.  Dans  son  fond,  l'amour  ne  désigne  qu'une 
chose,  un  penchant,  une  inclination  plus  ou  moin^ 
forte  qui  nous  porte  vers  un  objet  quelconque.  En  ce 
sens,  chaque  l'acuité  aime  son  objet  et  son  acte,  parce 
que,  pour  chaque  faculté,  son  acte,  son  objet  est  un 
bien.  Voilà  pourquoi  on  dit  l'amour  du  vrai,  du  beau, 
comme  on  dit  l'amour  du  bien.  Mais  l'amour  du  beau 
est  du  même  ordre  que  l'amour  du  vrai,  tandis  (pi'il 
se  distingue  essentiellement  de  l'amour  du  bien, 
entendu  au  sens  rigoureux  ;  c'est  un  amour  de  con- 
naissance^ de  contenq)lation,  et  non  pas  un  amour 
d'appétit  :  Pulchra  dicunliir  quœ  visa  placent,  Le 
beau,  dit  encore  saint  Thomas,  ne  se  présente  comme 
désirable  qu'autant  qu'il  se  présente  sous  l'aspect  du 
bien,  in  quaïitum  induit  rationem  boni\  à  ce  poiul 
de  vue,  le  vrai  lui  aussi  est  désirable:  mais  sa  raison 
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IHopre,  c'est  la  splendeur  :  Sed  secimdum  rationem 
pntpriam,  habet  daritatem  (1). 

Distinguer  n^est  pas  séparer.  Si  le  sentiment  esthé- 
ii.|iM'  n'appartient  pas  en  propre  à  l'appétit,  même 
ralionnel,  c'est-à-dire  à  la  volonté,  il  lui  appartient 
dans  un  sens  réel,  quoique  secondaire  et  indirect. 
L'angélifjue  Docteur  professe  une  doctrine  admirable 
sur  les  liens  étroits  qui  unissent  les  autres  puissances 
de  l'àme  avec  la  volonté.  Cehe-ci  a  pour  objet  le  bien 
en  général,  taiulis  que  chaque  puissance  a  pour  objet 
sa  perfection  propre,  sorte  de  bien  particuher,  corn- 
|.ris  comme  tel  dans  le  bien  universel.  A  ce  point  de 
Ml.',  le  vrai  lui-même,  ol)jet  propre  et  perfection  na- 
turelle de  l'inlelligence,  est  conq)ris  sous  le  bien 
Kvuéral  comme  un  bien  i^arliculier.  Pour  cette  raison 
nous  désirons  par  la  volonté  non  seulement  ce  qui 
appartient  directement  à  la  volonté,  mais  encore  ce 
'pn  appartient  aux  autres  puissances,  ce  qui  intéresse 
toutes  les  parties  de  notre  être.  Ainsi  la  volonté  s'in- 
t'Tesse  au  beau,  comme  elle  s'intéresse  au  vrai  ;  elle 
;qt''ouve  que  nous  le  recherchions  et  que  saconnais- 
^au(•e  nous  cause  une  jouissance  intime,  car  elle  n'a 
'!<'  repos  que  lorsque  chaque  puissance  de  Tàme  est 
liurvenue  à  sa  hn  propre  (â). 

ij  In  m.  I  ^ent.,  dist.  .31. 

i  '<  Bonura  in  communi  est  objectum  voluntatis-  et  ideo  pt 
ac  parte  voluntas  movet  alias  potentias  animœ  ad  suc  âctus 
Nam  Unes  et  perfect.ones  omnium  aliarum  potentiarum  com- 

ona.  >    l»  2«,  q.  9,  a.  l,  c.  -   «  ïps„m  verura,  nuod  e^t  oer- 
|icct.u  mlellectûs,  continetur  suh  universali  bono.  ut  quoddam 
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Faisons  sur  le  beau  subjectif  une  dernière  remarque. 
Le  beau  objectif,  on  s'en  souvient,  a  ses  conditioi^s, 
ses  lois  nécessaires,  sans  lesquelles  il  n'est  pas; 
pareillement  le  beau  subjectif  a  ses  conditions  et  ses 
lois,  sans  lesquelles  il  n'est  ni  senti  ni  perçu.  Ces  dis- 
positions ou  ces  lois  se  rapportent  les  unes  à  la  con- 
naissance, les  autres  au  sentiment. 

Le  beau  est  senti  dans  la  mesure  où  il  est  connu  el 
apprécié  ;  et  il  est  connu  et  apprécié  dans  la  mesure 
où  sont  développées  les  deux  grandes  facultés  esthé- 
tiques, c'est-à-dire  l'imagination  et  la  raison.  On  a  du 
reste  observé  que  les  hommes  doués  d'une  belle  ima- 
gination sont  aussi  les  mieux  doués  pour  les  émo- 
tions de  l'ordre  esthétique. 

Quant  à  la  raison,  nous  lui  avons  attribué  la  meil- 
leure part,  nous  en  avons  fait  le  juge  suprême  du 
beau.  Tout  ce  qui  ajoutera  à  son  élévation  et  à  sa 
puissance  ajoutera,  dans  la  même  mesure,  à  sa  fari- 
hté  pour  atteindre  le  sommet  et  Tessence  des  choses, 
les  principes  suprêmes,  l'invisible  idéal;  et  tout  ce 

bonum  particulare.  "  Ib..  ad  3.  —  «  Quœlibet  potontia  compa- 
ratur  ad  aliquod  bonum  sibi  conveniens.  sicut  visus  ad  percep- 
tionem  coloris,  et  intellectus  ad  cognitioncm  veri.  Et  ideo 
voluntas  per  modum  agentis  movet  omnes  anima?  potentiasad 
suos  actus.  priPter  vires  naturales  vegftativtT  partis,  qutE  nostro 
arbitpio  non  subduntur.  »  1*  ,  q.  82,  a.  4,  c.  —  «  Non  enim  per 
voluntatem  appetimus  solum  ea  qu.p  pertinent  ad  potentiam 
voluntatis,  sed  etiam  ea  quœ  pertinent  ad  singulas  potenlias 
et  ad  totum  hominem.  »>  1»2»,  q.  10,  a.  1.  c.  —  «  Perfectio  eu- 
juslibet  potentitTî,  in  quantum  est  quoddam  bonum,  pcrlinet 
ad  appetitivam  ;  propler  «juod  appetitiva  potentiamovet  alias 
ad  suos  fines,  et  ipsa  consequiiur  finem,  quando  quœlibet  alia- 
rum  peptingit  ad  flnem.  »•  l*  2*,  q.  II.  a.  1.  ad.  2. 
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(|ui  ajoutera  h  la  finesse,  à  la  délicatesse  de  son  tact, 
ajoutera  aussi  à  son  habileté  pour  apprécier  les 
moindres  détails  aussi  bien  que  l'ensemble,  pour 
juixov  de  l'exécution  aussi  bien  que  de  la  conception. 
Ce  que  le  beau  demande  par-dessus  tout,  afm  d'être 
stMili  et  goûté,  ce  sont  les  dispositions  ??îora/es  :  un 
roirard  élevé  au-dessus  de  la  matière,  détaché  de 
rutile,  un  cœur  libre  et  pur.  Les  hommes  qui  savent 
observer  se  sont  joints  aux  grands  mvstiques  pour 
regarder  la  pureté  du  cœur  comme  une  des  sources 
de  la  lumière  de  l'esprit,  et  les  plaisirs  de  la  chair 
comme  les  plus  mortels  ennemis  de  la  raison  et  du 

jgoùt  :  Stiiltitia,  quœ  est  peccatum,  est  filia  luxu- 
r/.v  il).  «  La  lumière  de  la  beauté  perce  malaisément 

pepais  bandeau  de  l'ignorance;  elle  vient  s'amortir 
dans  les  vapeurs  de  la  corruption,  comme  l'éclat  du 

Ijour  dans  un  brouillard  d'hiver...  Les  âmes  où  elle  se 

jconiplaît,  ce  sont  les  âmes  pures  et  jeunes,  ou  celles 
'INI,  malgré  les  années,  ont  su  conserver  leur  jeu- 

[uesse  et  leur  pureté  (2).  » 
l/axiome  de  l'école  trouve  ici  son  application  la 

|l'liis  juste  :   Siinile  simili  cofjnoscitur.   Et  comme 
•lisait  Plotin  :  L'âme  ne  reconnaît  point  le  beau,  si  / 

|(i  abord  elle  ne  devient  belle. 

(1)  2»  2- ,  q.  46,  a.  3,  c. 

(2)  Lévôque,  op.  cit.,  t.  I,  Ire  part.,  ch.  iv.  Platon  a  soutenu 
que    intelligible  ne  saurait  resplendir  à  rœil  de  l'intellicence 

Il  n'est  éclairé  de  la  lumière  du  bien  :  .  Ce  que  le  soleil  '^^ 
pns  la  sphère  visible  par  rapport  à  la  vue  et  aux  objet«  ridée 

te"  ?:L':;?^  ^  '^\':^  inteuectuelle,  par  rapport  i\\ll 
lUatnte  et  aux  objets  intelligibles.  »  Rêp,,  c.  vi,  p.  294. 
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SECONDE  PARTIE 


APPLICATION    DES   PRINCIPES 


Avant  toutes  choses,  il  fallait  établir  les  principes 
sur  lesquels  repose  la  science  du  beau.  Nous  avons 
ossayé  de  le  faire,  en  disant  ce  qu'est  le  beau  en  soi 
«  I  par  rapport  à  nous. 

Il  est  t»Mîips  de  descendre  de  ces  hauteurs  qui 
plaisent  à  l'Ame,  en  raison  munie  de  leur  élévation, 
mais  qui  semblent  trop  éloignées  du  monde  de  la 
réalilé  et  de  la  vie. 

I>'ailleurs,  toute  bonne  théorie  doit  être  applicable, 
'!<>il  ^^agner  m«';me  à  être  appliquée  ;  et  loin  de  fuir  le 
•  uiilrùle  de  l'expérience,  il  faut  qu'elle  le  recherche, 
<|ir«'ile  demande  au  témoignage  des  faits  une  nou- 
velle luiiiière. 

"^i  nos  définitions  sont  bonnes,  elles  doivent  égale- 
luenl  convenir  à  tous  les  genres  de  beauté.  Mais  à 
puToiirir  tous  les  êtres  de  la  nature,  nous  serions 
infini;  travail  d'autant  moins  nécessaire,  que  déjà 
flans  la  première  partie,  nous  avons,  pour  chacun  des 
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attributs  esthétiques,  emprunté  nos  exemples  aux 
différents  êtres  qui  nous  environnent. 

Etudions  dans  riionune  les  êtres  divers  de  la  créa- 
tion, puisque  tous  en  effet  ils  viennent  aboutir  à  lui, 
se  résumer  en  lui  ;  portons  ensuite  nos  regards  sur 
le  monde  et  sur  l'auteur  de  l'hoinme  et  du  monde; 
puis  sur  l'art,  où  l'Iiomme  s'efforce  d'imiter  et  niAme 
de  transfigurer  la  nature,  en  s'inspirant  de  V'uhhl 
divin. 


CHAPITRE  PREMIER. 

BEAUTÉ     DE     l'  H  0  M  M  E    (1  ) 


Deux  écoles  se  sont  rencontrées,  anciennes  et  nou- 
velles à  la  fois,  mais  extrêmes  et  contraires,  qui  ont 
anéanti  la  vérité  de  l'homme  et  mutilé  sa  beaiitô. 
T/une  n'a  su  découvrir  dans  Ihomme  (ju'un  animal, 
animal  plus  parfait,  plus  lieureux  même  que  les 
autres,  si  l'on  veut,  mais  de  même  origine  et  de 
même  nature.  Voici  comment  un  des  modernes  con'- 


(1)  Une  bonne  théorie  de  l'homme  n'importe  pas  moins  à 
l'esthétique  qu'à  la  philosophie.  A  l'exception  de  l'archlteclure. 
tous  les  beaux  arts  prennent  l'homme  pour  leur  sujet  le  plus 
ordinaire.  Toute  erreur  philosophique  sur  la  nature  de  l'homme 
devra  donc  entraîner  une  erreur  esthétique.  Cette  raison,  el 
la  beauté  d'un  tel  sujet,  nous  engage  à  le  traiter  avec  les  déve- 
loppements convenables. 


phees  de  l'école  en  a  résumé  les  principes  :  <*  On 
peut  considérer  l'homme  comme  un  animal  d'une 
pspèce  supérieure,  qui  produit  des  philosophies  et 
(les  poèmes,  îi  peu  près  comme  les  vers  à  soie 
font  leurs  cocons,  et  comme  les  abeilles  font  leurs 
ruches  (1).  » 

L'autre  école  s'est  exprimée  ainsi  par  le  bouche  de 
Platon  :  «  Ni  le  corps,  ni  le  composé  de  l'âme  et  du 
corps  ne  sont  l'homme,  mais  l'âme  seule  (2).  »  «  La 
philosophie  nous  enseigne  que  l'âme  est  réellement 
enrliaînée  et  retenue  par  le  corps,  comme  par  une 
prison,  d'où  elle  contemple  les  êtres  (3)...  »  «  Lorsque 
l'àine  se  sert  du  corps  pour  considérer  quelque  objet, 
soit  par  la  vue,  soit  par  l'ouïe,  alors  elle  est  attirée 
par  le  corps  vers  ce  qui  change  sans  cesse  ;  elle  s'é- 
gare et  se  trouble,  elle  a  des  vertiges  comme  si  elle 
était  ivre,  pour  s'être  mise  en  rapport  avec  des  choses 
qui  sont  dans  cette  disposition  (4).  » 

Descartes  est  venu  avec  ses  nombreux  sectateurs 
renouer  la  tradition  platonicienne.  «  Partant  de  cela 
même,  que  je  connais  avec  certitude  que  j'existe,  et 
que  cependant  je  ne  remarque  point  qu'il  appar- 
tienne nécessairement  aucune  autre  chose  à  ma  na- 
ture ou  à  mon  essence,  sinon  que  je  suis  une  chose 
qui  pense,  je  conclus  fort  bien  que  mon  essence  con- 
siste en  cela  seul  que  je  suis  une  chose  qui  pense,  ou 

(1)  Talne,  La  Fontaine  el  ses  fables,  préface. 

(2)  Alcibiade,  p.  112.  Ed.  Cousin. 

(3)  Op.  cil.,  nn. 
•1)  Phédon. 
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une  substance  dont  toute  la  nature  ou  l'essence  n'est 
que  de  penser  (i).  » 

Si  la  première  opinion  dit  vrai,  il  faudra  renoncer 
h  la  plus  pure  beauté  idéale,  au  rayonnement  de  l'es- 
prit sur  la  matière;  la  matière  sera  tout  l'élre  et 
toute  la  beauté.  Si,  au  contraire,  c'est  la  seconde  qui 
se  trouve  avoir  compris  la  nature  de  Tbomme,  il 
faudra  dire  adieu  à  l'union  intime,  amicale  de  l'Ame 
et  du  corps,  à  l'harmonie  du  visible  et  de  Tinvisible. 
Le  corps  et  l'àme  seront  deux  beautés  séparées,  si- 
non ennemies,  ou  plutôt,  d'après  le  système,  il  n'y 
aura  plus  qu'une  seule  beauté,  la  beauté  de  l'àme. 

Revenons  à  la  pensée  de  S.  Tliomas.  En  une  phrase, 
Il  a  embrassé  tout  l'homme  :  Ex  corpore  et  miima  di- 
/  \citur  psse  hofno,  skut  ex  duahKs  rébus  tortia  res  corn- 
tituta,  quœ  iieutra  lUantm  est  (;2).  On  peut  définir 
l'homme,  la  résultante  de  l'Ame  et  du  corps,  comme 
un  composé  de  deux  éléments  qui  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Nous  retrouvons  là  toutes  nos  thèses  les  plus 
chères  sur  l'esthétique.  La  beauté  humaine  ne  sera 
donc  ni  la  l)eauté  du  corps,  ni  la  beauté  de  l'Ame, 
elle  sera  précisément  dans  l'intime  union,  dans  l'ad- 
mirable accord  de  l'une  et  de  l'autre.  Kt  si,  comme  on 
l'a  dit,  l'harmonie  naît  de  l'analogie  ou  de  la  conson- 
nance  des  contraires,  c'est  ici  que  nous  allons  la  voir 
briller  de  tout  son  éclat. 

Mais  l'esthétique,  autant  que  la  vérité,  demande 

(i)  Méditation  6«. 

(2)  De  ente  et  essentia,  c.  3. 
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que  dans  celte  étroite  alhance  de  la  matière  et  de 
lesprit,  la  première  place  appartienne  à  l'esprit,  et 
que  celui-ci,  tout  en  informant  la  matière,  se  l'assu- 
jettisse pleinement  et  lui  communique  un  rayon  de  sa 
propre  beauté.  Elle  demande  encore  que  l'esprit  ait 
une  beauté  propre,  supérieure,  indépendante  de  la 
matière.  Eh  bien  î  ce  double  vœu  de  l'artiste,  le  phi- 
losophe le  montre  accompli  au  delà  de  toute  espé- 
rance; il  montre  que,  pour  être  forme  du  corps, 
l'Ame  raisonnable  n'en  est  pas  moins  spirituelle  et 
immortelle  ;  qu'elle  pense  et  veut  par  elle-même,  et 
que  la  pensée  et  la  volonté  contiennent  une  part  de 
beauté  très  considérable.  Voilà  comment  des  pro- 
blèmes en  apparence  abstraits  et  arides,  ennuveux 
même  aux  yeux  de  plusieurs,  se  transforment  tout  à 
roup  en  problèmes  de  haute  esthétique. 

§  I.  Reaute  résultant  de  innion  intime  de  rame  et  du  corps 
et  du  concert  de  leurs  opérations. 

Ainsi  Platon,  Descartes  et  Malebranche  avaient 
peur  de  compromettre,  à  tout  le  moins  de  déprimer 
la  perfection  et  la  beauté  de  l'Ame  humaine,  s'ils  Va- 
nissaient  étroitement,  substantiellement  à  un  corps. 
Au  lieu  de  faire  du  corps  une  substance  informée 
par  l'àme,  ils  n'osèrent  pas  même  en  faire  Tinstru- 
ment  docile  de  ses  opérations;  ils  ne  surent  voir 
^n  lui  qu'une  chaîne,  une  prison,  un  tombeau  pour 
1(1  me. 

>aint  Thomas  et  Bossuet  n'ont  point  connu  de  tels 

9. 
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scrupules.  A  ces  penseurs  éminenls,  Tunion  intime, 
naturelle  de  Tàme  et  du  corps,  a  paru  également 
convenable  et  désirable  pour  l'un  et  pour  l'autre  el 
même  pour  la  plus  grande  beauté  de  l'univers.  ^  il 
était  convenable,  afin  qu'il  y  eût  de  toutes  sortes 
d'êtres  dans  le  monde,  qu'il  s'y  trouvât  et  des  corps 
qui  ne  fussent  unis  à  aucun  esprit,  telles  que  sont  la 
terre  et  l'eau  et  les  autres  de  cette  nature  ;  et  des  es- 
prits qui,  comme  Dieu  mémo,  ne  fussent  unis  à 
aucun  corps,  tels  que  sont  les  anges;  et  aussi  des 
esprits  unis  à  un  corps,  tels  que  TAme  raisonnabb?,  à 
qui,  comme  à  la  (b'rnière  de  toutes  les  créatures  in- 
telligentes, il  devait  écboir  en  partage  ou  phitiM 
convenir  naturellement  de  faire  un  même  tout  avec 
le  corps  qui  lui  est  uni  (1).  » 

Bossuet  raisonne  à  merveille.  Il  convient  qu'il  y 
ait  des  esprits  assez  purs,  assez  semblables  à  Dieu, 
pour  demeurer  solitaires  dans  le  royaume  de  la  pen- 
sée, loin  de  tout  contact  avec  la  matière.  Mais  il  con- 
vient pareillement,  si  la  série  ou  l'échelle  des  esprits 
doit  être  parfaite,  ([u'il  y  en  ait  de  moins  élevés  et 
d'assez  voisins  du  monde  sensible,  pour  ne  pas 
s'abaisser  eu  s'unissant  à  un  corps,  bien  plus,  pour 
tirer  de  cette  union  un  réel  avantage.  Notre  âme  est 
un  de  ces  esprits  inférieurs  à  qui,  comme  parle  Bos- 
suet, il  devait  échoir  ou  plutôt  convenir  naturel- 
lement de  faire  un  même  tout  avec  son  corps. 

A  cette  raison  de  haute  convenance,  saint  Thomas 

\\)  Conn.  de  Dieu  et  de  ioi-mêmCy  ch.  ui,  §  1. 


en  avait  ajouté  une  autre,  non  moins  profonde  et 
non  moins  lumineuse.  Il  avait  reconnu  que  «  la  ma- 
tière atteint  notre  Ame  par  un  côté,  en  vertu  de  ce 
principe  que  toujours  l'individu  supérieur  de  l'espèce 
inférieure  atteint  l'individu  inférieur  de  l'espèce  su- 
IM'rieure  :  Supvemwn  infnni  ordinis  attingit  mfimum 
.'ift/tremi.  Or,  l'Ame  humaine  tient  le  dernier  rang 
[.armi  les  substances  intellectuelles;  elle  peut  donc 
coniniuniquer  son  être  au  corps  humain,  qui  est  le 
plus  noble  de  tous  les  corps,  et  faire  un  même  tout 
avec  lui  (1).  » 

Ces  dernières  paroles  méritent  d'être  méditées  et 
approfondies. 

Le  corps  humain  a  sur  tous  les  autres  corps  une 
lelle  supériorité,  qu'il  méritait  d'être  uni  à  une  Ame 
raisonnable.  Parmi  ses  nombreux  privilèges,  l'ana- 
lomie  de  ses  meml)res,  sa  magnifique  stature  et  l'ad- 
mirable conformation  de  sa  tête  le  placent  déjà 
infiniment  au-dessus  de  tous  les  animaux,  même  du 
i^hff/e,  dont  on  voudrait  le  faire  descendre.  «  De  tous 
les  êtres  de  la  création,  l'homme  seul  est  organisé 
{loiir  la  station  verticale;  seul  il  marche  naturelle- 
ment debout;  c'est  là  un  caractère  essentiel  qui  le 
sépare  nettement  de  tous  les  animaux.  La  station 
verticale,  chez  l'homme,  résulte  de  la  conformation 
spéciale  du  squelette,  de  l'équilibre  établi  non  seule- 
ment dans  l'action  des  membres,  mais  aussi  dans  les 
poids  des  difi*érents  organes  splanchniques  (2).  »  De 

(1)  Qq,  disp.,  q.  de  spiritual,  créât.,  a.  11. 

(2)  Godron,  De  l'espèce  et  des  races,  t.  II,  p.  119  et  120. 
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là  ce  port  majestueux,  cette  attitude  fière  et  ce  re- 
f4:ard  naturellement  tourné  vers  le  ciel. 

Pronaque  dura  spectent  animanlia  crtera  terram. 
Os  homini  sublime  dédit,  cœlumque  tueri 
Jussit  et  erectos  ad  sidera  tollere  vultus. 

Tous  les  développements  du  crâne  de  l'hoiTinie 
suivent  un  ordre  inverse  de  celui  dii  sinjiçe  et  le 
séparent  décidément  de  cet  animal,  si  haut  placé  qu'il 
soit  parmi  les  animaux  :  dévelo[)pemenl  des  plis  ol 
des  circonvolutions  du  cerveau,  développement  «If 
son  [)oids,  développement  de  sa  capacité,  développe- 
ment de  l'angle  facial.  Un  matériidiste  moderne  dos 
plus  célèbres  n'a  i)u  dissimuler  cette  importante 
ditlërence  :  a  Les  dillVrences  (Mitre  le  crAne  d'un 
homme  et  celui  d'un  prorille  sont  énormes;  celles 
mêmes  qui  existent  entre  l'homme  et  le  sinpo  <lo 
l'ordre  le  plus  élevé  sont  encore  considérables  (li.  » 

Cependant,  où  la  beauté  singulière  du  corps  humain 
éclate  davantage>  c'est  dans  la  proportion  vrainioni 
admirable  de  tous  les  membres,  comme  nous  l'avons 
montré  plus  haut  avec  Ch.  Klanc  (2);  c'est  encore 
dans  l'exquise  perfection  du  tact  répandu  dans  tout 
le  corps,  mais  particulièrement  remarquable  dans  la 
main,  et  qui  rend  l'homme  si  merveilleusement  apte 
à  saisir  les  dilTcrentes  impressions  des  objets  exté- 

(1)  Huxley,  cité  par  Reusch,  La  Bible  et  la  Nature,  p.  l^y. 
Buchner  fait  les  mêmes  aveux  significatifs,  Vhomme  selon  la 
science,  p.  166. 

(2)  P.  47,  48. 
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rieurs  (1);  c'est  enfln  dans  cet  équilibre  si  juste,  si 
[Kufait*  de  tous  les  sens ,  qui  les  établit  dans  une 
sorte  d'éfe-alité  ;  équilibre  qu'on  chercherait  en  vain 
chez  les  autres  animaux,  si  bien  que  ceux  en  qui 
ou  admire  le  plus  tel  ou  tel  sens  particuher,  sont 

en  même  temps  les  plus  grossiers  dans   tous  les 

au 1res. 

Il  ne  cédait  donc  pas  à  un  enthousiasme  facile,  ce 
iii«'<lecin  fameux  qui,  après  avoir  attentivement  étu- 
.li.'  tout  le  corps  humain,  s'écria  qu'il  venait  de 
chanter  un  hymne  au  Créateur  (2).  Oui,  notre  corps 
peut  léiritimement  être  associé  à  notre  Ame;  il  n'est 
pas  Irop  indigne  d'elle  ;  entre  les  actes  de  Tun  et  de 
laulre  pourra  régner  la  plus  heureuse  harmonie. 

Cette  harmonie,  cherchons-la  maintenant  à  la 
innière  de  l'expérience.  Elle  se  fait  remarquer  avec 
<'.iat  dans  la  vie  végétative,  la  sensation,  la  passion, 
le  mouvement  et  la  parole. 

Commençons  par  la  première.  C'est  bien  le  corps 
qui  vit  de  la  vie  végétative,  mais  il  ne  vit  pas  de  lui- 
même,  il  vit  par  l'àme.  Autrement,  comme  raisonne 
forl  bien  saint  Thomas,  si  la  vie  découlait  de  la  ma- 
h'-re,  tout  corps  serait  vivant  par  cela  même  qu'il  est 
corps  (3).  —  Vainement  les  fauteurs  de  Yorganicisme 

I  P.  112. 

-i)  '.  Ce  n'est  point  un  livre  que  je  viens  d'écrire,  c'est'  un 
hymne  que  je  viens  de  chanter  en  Ihonneur  de  la  divinité  » 

('ialien.) 

<"ii  "  Manifestura  est  enim  quod  esse  principium  vitœ,  vel 
^ivens,  non  convenit  corpori  ex  hoc  quod  est  corpus  :  alioquin 
omne  corpus  esset  vivens  aut  principium  vitae.  Convenit  igitur 
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alléguent-ils  que  le  corps  ne  vit  pas  précisément  <'n 
tant  que  corps,  mais  en  temps  cpie  tel  corps,  c'est-à- 
dire  en  tant  ([^'or^^ani(ple  ;  une  telle  r('»ponse  ne  fait 
que  reculer  la  ilifficullé,  qui  deineure  entière  apiv; 
comme  avant  la  dislinction.  Car  il  reste  à  expliqu» 
en  vertu  de  quel  prinripe  le  cor[)S  est  tel  cor[>s  plutôt 
que  tel  autre,  organique;  plutôt  (pi'inorKanijpn'.  En 
elle-mrme  la  matière  est  inditfr'renle  à  toute  espi'p»' 
de  forme  ou  d»î  nature;  elle  peut  indifTr'remnionl 
revêtir  ou  recevoir  n'inq)orle  (pndl»'  forme,  mais  cllo 
ne  peut  elle-même  s'en  «lonner  aucune  en  particulier; 
par  elle-même,  ellt»  n'est  «pie  matière  ou  étendue,  elle 
ne  s'o[)[)Ose  pas  à  la  force;  mais  (h?  quelque  façon 
qu'on  la  presse,  on  n'en  ferait  sortir  un  atome  df' 
force.  Qui  dit  matière,  dit  étendiic  et  rien  qu'étendiir. 
et  qui  dit  force,  dit  tout  le  contraire;  il  dit  activil»', 
sinqjlicité,  unilé,  indivisibilité. 

Vous  savez  ce  cpie  c'est  (jue  l.i  f<UTe,  mais  vous  no 
savez  pas  encore  ce  (ju(î  c'est  que  la  vie.  La  vie  est 
bien  une  force,  mais  elle  est  [dus  (pie  cela;  elle  est 
ime  force  spéciale,  sui  r/rnrri^,  une  force  df'rcctnr>\ 
une  force  spontanée,  au  moins  d'une  spontanéité 
obscure  et  rudimentaire. 

Voyez  ce  qu'elle  peut,  ce  qu'elle  sait  faire,  et  jugez. 
Dès  le  moment  de  la  conception,  elle  s'empare  du 


alicui  corpori  quod  sit  vivens,  vel  etiam  principium  vit«,  per 
hoc  quod  est  taie  corpus.  Quod  autera  est  actu  taie,  habet  hoc 
ab  aliquo  principio,  quod  dicitur  actus  ejus.  Anima  igitur,  quT 
est  primura  principium  vitae,  non  est  corpus,  sed  corporis 
actus.  »>  l*  ,  q.  75,  a.  l,  C. 
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trorme,  le  développe,  l'informe,  le  sculpte  sur  un 
(ortain  modèle;  après  la  naissance,  elle  le  nourrit,  le 
développe  encore,  l'acliève  et  le  conserve  jusqu'à  la 
mort,  avec  un  art  admirable,  conformément  à  un 
[dan  délerininé,  k  un  ordre  préconçu  dont  elle  ne 
dévie  jamais  et  à  qui  Cl.  Bernard  a  si  heureusement 
donné  le  nom  iYkléc  directrice.  Cette  force  évolutive 
f't  directrice  ne  montre-telle  pas  de  la  spontanéité 
dans  la  simple  nutrition  .^  D'abord,  il  faut  qu'elle  at- 
tiiv  à  soi  des  substances  étrangères,  les  aliments; 
[mis  il  faut  que,  [)ar  nne  sélection  heureuse,  elle 
fasse  un  choix  entre  les  aliments  eux-mêmes,  repous- 
sant la  partie  qui  ne  lui  con\ient  pas,  attirant  l'autre 
ot  la  transformant  à  ce  point  de  la  convertir  en  sa 
[>ropre  substance. 

Cessez  donc  de  comparer  la  vie  aux  forces  physi- 
ques et  chimiques;  elle  n'en  vient  pas;  en  fait  et  en 
droit  elle  les  dépasse;  elle  est  elle-même  et  rien  de 
moins.  Un  auteur  peu  suspect,  Virchow,  le  déclare 
formellement  :  «  //  n'y  a  de  semblable  à  la  vie  que  la 
y  if  plle-méme.  » 

Immédiatement  après,  mais  bien  au-dessus  de  la 
vie  végétative,  il  faut  placer  la  sensation,  opération 
mixte  comme  la  première  et  venant  comme  elle  de 
1  action  commune  de  l'àme  et  du  corps. 

Si  la  matière  ne  vit  pas,  à  plus  forte  raison  ne  peut- 
elle  sentir.  Sentir  est  d'un  autre  ordre,  d'un  ordre  à 
part,  et  qui  ne  convient  qu'à  un  bien  petit  nombre 
d'êtres;  sentir  est  le  propre  de  l'animal;  c'est  là  ce 
'pii  le  place  dans  son  espèce.  Comme  la  puissance 


I 

4 
f 


<60 


BEAUTÉ    DE    L  HUMMt. 


végétative,  la  faculté  sensible  est  une  force,  une 
force  une,  indivisible,  directrice  ;  mais  à  la  différence 
de  celle-ci,  elle  jouit  d'une  spontanéité  manifeste, 
indéniable,  éclatante.  Que  dis-je?  déjà  nous  l'avons 
vu,  la  sensation  est  une  perception,  une  véritable 
connaissance.  —  Voici  la  marcbe  de  ce  pbénomène  à 
la  fois  si  intéressant  et  si  complexe.  Tout  d'abord,  les 
corps  agissent  sur  les  sens,  les  excitent,  les  pro- 
vo({uent  à  sentir;  ainsi  déterminée  et  mise  en  mou- 
vement, la  faculté  sensible  répond  à  l'action  des 
corps,  réagit  sur  l'impression  qu'elle  vient  de  rece- 
voir et  transforme  cette  impression  (i)  en  une  ima^^e 
fidèle  où  se  peignent  les  corps  avec  leurs  dllférentes 
propriétés. 

Je  me  promène  sur  les  bords  d'une  rivière.  La 
campagne  est  belle,  les  fleurs  les  plus  diverses  sont 
répandues  dans  la  prairie,  les  oiseaux  font  entendre 
leur  concert;  que  de  sensations  j'éprouve  dans  le 
même  moment  I  Lafraîcbeur  de  l'eau,  la  lumière  elles 
couleurs,  le  parfum  des  fleurs,  le  cbant  des  oiseaux,  je 
re(^ois  de  mille  objets  différents  toutes  ces  impres- 
sions; elles  me  paraissent  séparées  dans  leur  source; 
mais  pendant  que  je  les  disperse  ainsi  au  deliors  eu 
divers  lieux,  je  les  sens  toutes  réunies  en  moi,  dans  uu 
seul  et  unique  moi,  où  elles  s'assemblent  sans  se  mêler 
ni  se  confondre.  Or,  quoi  de  plus  étranger  à  l'idée  de 

(i)  "  Nullum  sensibile  movet  potentiam,  nisi  mediante  simili- 
tudine,  quœ  egreditur  ab  objeclo,  sicut  proies  a  parente,  et  hoc 
necesse  est  in  omni  sensu.  »  S.  Bonaventure,  De  reductionc 
artium  ad  iheoL 
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orps  que  cette  unité  indivisible?  ou  même  quoi  de 
»lus  contradictoire,  puisque  le  corps  n'est  qu'un 
iiuas  d'innombrables  parties?—  D'un  autre  côté,  si 
n  la  suppose  absolument  sinq)le,  la  faculté  sensible 
ne  saurait  pas  représenter  l'étendue,  elle  n'aurait 
point  de  proportion  avec  son  objet  ;  bien  plus,  elle 
lit'  pourrait  entrer  en  contact  avec  les  corps,  ni  rece- 
voir d'eux  aucune  impression,  puisque  la  matière  ne 
«nuirait  agir  sur  un  être  simple  :  Ni/u'l  corporeimi  im- 
prinirrp  potcst  in  rem  incorporpam  (i). 
Sentir  n'est  donc  le  propre  ni  de  l'âme  ni  du  corps, 
Vsi  lacté  du  composé.  Sans  doute,  en  dernière 
analyse,  dans  la  sensation  comme  dans  la  vie,  l'àme 
ail  meilleure  part,  puisque  c'est  elle  qui  informe  le 
C)r|»s,  le  rend  sensible;  néanmoins  le  corps  coopère 
a  la  sensation  comme  cause  efficiente  partielle,  et 
làine  ne  sent  (|ue  ilaiis  et  par  le  corps.  S ensusl iWi 
sailli  Tliomas  avec  sa  précision  liabituelle,  commuais 
rst  animœ  et  corpori;  sentire  enim  convenit  aïiimœ 
ppr  i  or  pus  (2). 

I^e  bien  ou  le  mal  une  fois  connu  par  les  sens,  il 
faut  le  recberclier  ou  le  fuir  :  c'est  le  rôle  de  la  pas- 
^''m.  Ici  comme  précédemment,  l'âme  et  le  corps 
'Inivent  unir  leurs  forces;  mais  comme  ils  agissent 
•le  concert,  et  combien  étendus  et  variés  sont  les 
eifels  de  leur  commune  et  concordante  activité  ! 
S'a-it-il  d'un  bien  à  poursuivre?  Tel  qu'un  puissant 
moteur,  ce  bien  agit  sur  l'appétit,  provoque  la  pas- 

l>  l»,q.  84,  a.  6,  c. 

■>!'  De  sensu  et  scnsato,  lect.  1» . 
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sion  ;  d'abord  il  se  montre  comme  proportionné  et 
convenable  au  sujet,  et  aussitôt  l'amour  de  naître; 
mais  l'amour  engendre  le  désir,  et  le  désir  la  délor- 
tation  dans  l'objet  une  fois  possédé.  1-e  mal  produit 
sur  l'appétit  des  effets  tout  contraires:  la  baine  ou 
l'aversion,  la  fuite,  puis  la  tristesse  si  l'on  na  [ni 

l'éviter. 

Jusqu'ici  le  bien  ou  le  mal  était  facile  h  poursuivre 
ou  à  éviter  :  il  n'y  avait  en  jeu  (jue  l'appétit  concuph- 
ciblp.  Mais  voici  le  tour  de  l'appétit  irascible  ou  cou- 
rarjpux,  comme  dit  Bossuet  :  le  bien  ou  le  mal  so 
présente  avec  tous  les  caractères  de  la  difficuUô. 
Cinq  passions  sortent  avec  ordre  de  l'appétit  iras- 
cible :  l'espérance  et  le  désespoir,  l'audace  et  la 
crainte,  et  enfin  la  colère,  qui  n'a  pas  de  contraire  i\  : 
en  tout  onze  passions  générales  et  primitives^  com- 
prenant sous  elles  nombre  de  passions  particulièns 

et  dérivées, 

Cbose  admirable!  cette  étonnante  variété  de  pas- 
sions et  de  mouvements  dérive  d'un  principe  unique, 
\ amour,  «  Nous  pouvons  dire,  si  nous  consultons  re 
qui  se  passe  en  nous-mêmes,  que  nos  autres  passions 
se  rapportent  au  seul  amour,  et  qu'il  les  enferme  ou 
les  excite  toutes.  La  baine  (pi'on  a  pour  quelque 
objet  ne  vient  que  de  l'amour  qu'on  a  pour  un  autre 
Je  ne  bais  la  maladie  que  parce  que  j'aime  la  santé... 
Le  désir  n'est  qu'un  amour  qui  s'étend  au  bien  qu  il 
n'a  pas,  comme  la  joie  est  un  amour  qui  s'attacbe  au 

(1)  Lire  Tadmirable  doctrine  de  saint  Thomas  sur  les  passions, 
1»2»,  q.22ret  seq. 
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bien  qu'il  a.  La  fuite  et  la  tristesse  sont  un  amour  qui 
séloigne  du  mal  par  lequel  il  est  privé  de  son  bien, 
et  qui  s'en  afflige.  L'audace  est  un  amour  qui  entre- 
prend, pour  posséder  l'objet  aimé,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile;  et  la  crainte  un  amour  qui,  se  voyant 
iiiiMiacé  de  perdre  ce  qu'il  recbercbe,  est  troublé  de 
ce  péril...  Enfin,  ôtez  l'amour,  il  n'y  a  plus  de  passion; 
♦'(  posez  l'amour,  vous  les  faites  naître  toutes  (i).  » 

Voyez  dans  cbaque  passion  la  merveilleuse  entente 
<1<'  l'àme  et  du  corps  et  la  part  de  Tun  et  de  l'autre  : 
au  côté  de  l'ûme,  la  force,  la  puissance  de  la  force, 
Iiniilé  de  la  force,  la  spontanéité  de  la  force;  du  côté 
•lu  corps,  l'impression  reçue,  manifestée,  traduite  en 
mille  manières.  Voyez  ce  front  qui  s'illumine  ou  s'as- 
soîiibril  lonl  à  coup,  ces  yeux  qui  se  voilent  de  larmes 
•Ml  lancent  des  éclairs,  ces  lèvres  dilatées  par  le  sou- 
rire ou  contractées  par  la  colère,  ce  visage  pâle  ou 
♦VhaufTé,  ce  bras  affermi  et  prêt  à  frapper,  ces 
iniiscles  tendus  :  c'est  la  passion,  c'est  l'âme  sortant 
poiu-  ainsi  dire  d'elle-même  et  se  révélant,  se  reflé- 
1  lut  dans  tout  son  corps. 

<>u  pourrait  signaler  aussi  dans  les  passions  une 
li.u  inonie  de  l'ordre  moral  très  remarquable  et  trop 
I"Mj  remarquée.  La  passion  semble  être  k  la  volonté  / 
"'  M"«  l'imagination  est  à  la  raison  (2;.  Otez  l'image 

(I)  Bossuet,  Conn.  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  i,  §  vi. 

rà  «.  Ad  perfectionem  boni  moralis  pertiiiet  quod  homo  ad 
-ninn  moveatur  non  solum  secundum  voluntatem.  sed  etiam 
secundum  appetitura  sensitivum,  secundum  illud  quod  (Psal 
LxxxMi,  3)  dicitur  ;  «  Cor  meum  et  caro  mea  exultaverunt  in 
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fournie  par  les  sens,  et  la  raison  humaine  ne  com- 
prend plus  rien,  ne  peut  plus  rien  comprendre  ;  ôtez 
la  passion,  et  la  volonté  tombe  dans  une  sorte  de 
langueur,  son  courage  s'affaiblit,  comme  si  elle  n'a- 
vait plus  de  mobile  ni  de  stimulant.  —  L'image  sen- 
sible teint  de  ses  couleurs  l'objet  de  la  raison  et  h 
rend  visible  à  l'œil  interne,  la  passion  colore  du 
même  l'objet  de  la  volonté  et  le  présente  sous  un 
aspect  plus  humain,  plus  convenable  à  notre  natiiiv 
Aidée  de  la  passion,  la  volonté  s'enflamme,  s'élëNc  a 
des  hauteurs  sublimes,  inaccessibles  aux  Ames  froiib/s 
et  insensibles.  V'oyez  les  prodiges  qu'opère  l'amour 
dans  l'Ame  ardente  de  Madeleine,  d'Augustin  et  d' 
Thérèse  ;  voyez  ce  que  peut  faire  l'ambition,  dans  un 
Ignace  de  Loyola  et  dans  un  Franq'ois-Xavier,  him* 
fois  qu'elle  s'est  tournée  à  la  plus  grande  gloir* 
Dieu. 

Après  la  sensation  et  la  passion,  le  nnjuvf'tnent.  Le 
corps  de  l'homme  est  si  agile  et  si  bien  fait,  sou  àiiK^ 
si  habile,  si  prompte  à  commander,  ([u'il  exécute  a 

Deura  vivura,  >•  ut  cor  accipiamus  pro  appetitu  inlellectivo. 
carnem  autera  pro  appetitu  sensitivo.  »  i^  •J* ,  q  24,  a  3,  c. 

Toutetois,  suivant  une  juste  remarque  du  docteur  Angélique. 
la  volonté  dépend  moins  de  la  passion  que  l'intelligence  ne 
dépend  de  l'imagination.  «  Passiones  inferioris  appetitus,  quam- 
vis  aliquando  pr.Tveniunt  actumvoluntatis,non  tamen  semper; 
non  enim  similiter  ordinantur  appetitivœ  sicut  apprehensiv.T. 
Nam  inteliectus  noster  accipit  a  sensu,  unde  operatio  intellectus 
esse  non  potest,  nisi  pr.Texistente  aliâ  operatione  sensùs.  Vo- 
luntas  autem  non  accipit  ab  appetitu  inferiori,  sed  magis  ipsum 
movet.  Et  ideo  non  oportet  quod  ad  actum  voluntatis  pra?cedat 
passio  inferioris  appetitus.  »>  {Qq.  disp.  q.  xxvi,  De  Passion, 
animœ,  a.  6,  ad  2.) 
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son  gré  toutes  sortes  d'évolutions.  Il  marche,  il  court, 
il  bondit,  il  s'incline,  il  se  ploie,  il  se  redresse,  il  re- 
pousse, il  prend,  il  frappe,  il  caresse. 

Mais  l'organe  le  plus  admirable,  le  plus  incroyable 
de  la  force  motrice  chez  l'homme,  c'est  la  main,  mue 
et  guidée  par  l'Ame.  Cicéron  a  noté  avec  complai- 
sance les  prodigieux  ouvrages  de  la  main  (i).  Mon- 
tiigne,  se  plaç-ant  surtout  au  point  de  vue  de  l'ex- 
pression, a  fait  une  analyse  extrêmement  curieuse 
où  il  montre  que  nul  animal  ne  pourrait  manifester 

1)  «  Quam  vepo  aptas  quaraque  multarum  artium  ministras 
manus  natura  homini  dédit  :  digitorum  enim  contractio  facilis, 
facilisque  porrectio,  propter  molles  commissuras  et  artus,  nullo 
in  motu  laborat.  Itaque  ad  pingendura,  ad  flngendum,  ad  scal- 
pendum,ad  nervorum  eliciondos  sonos  ac  tibiarum  apta  manus 
est,  admotione  digitorum.  Atque  hœc  oblectationis  ;  illa  neces- 
sitatis  :  cultus  dico  agrorum,  exstructionesque  tectorum,  tegu- 
inonta  corporis  vel  texta  vel  suta,  omnemque  fabricam  «bHs  et 
lerri  ;  ex  quo  intelligitur  adinventa  animo,  percepta  sensibOs. 
adhibitis  opillcum  manibus,  omnia  nos  consecutos,  ut  tecti,  ut 
vostiti,  ut  saivi  esse  possimus  ;  urbes,  muros,  domicilia,  déla- 
bra habeamus.  »  De  Sat.  Deor.,  H,  10. 

In  philosophe  ancien,  Anaxagore,  va  jusqu'à  prétendre  que 
'.  1  homme  est  le  plus  intelligent  des  ôtres  parce  qu'il  a  des 
mains.  »  Mais,  reprend  Aristote,  «  la  raison  nous  dit,  au  con- 
traire, que  l'homme  n'a  des  mains  que  parce  qu'il  est  si  intel- 
li.,'ent.  Les  mains  sont  un  instrument  ;  et  la  nature,  comms  le 
ttjrait  un  homme  sage,  attribue  toujours  les  choses  à  qui  peut 
s  en  servir  ..  Or,  c'est  le  plus  intelligent  des  ôtres  qui  pouvait 
se  servir  du  plus  grand  nombre  d'instruments.  Mais  la  main 
n'est  pas  un  instrument  unique;  c'est  plusieurs  instruments  à 
la  fois  ;  elle  est,  on  peut  dire,  l'instrument  qui  remplace  tous 
les  instruments.  C'est  donc  à  l'ôtre  qui  était  susceptible  de  pra- 
tiquer le  plus  grand  nombre  d'arts  que  la  nature  a  concédé  la 
:  lain,  qui,  de  tous  les  instruments,  est  applicable  au  plus 
i^rand  nombre  d'emplois.  <>  {Traité  des  parties  des  animaux^ 
1  IV,  0.  10.) 
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par  l'ensomble  <]o  ses  mouvtîincnls  tout  ce  que  la 
seule  niain  do  riionimr  pont  exjn'inier.  <«  Par  Its 
mains  nous  rtMjMérons,  nous  pnuneltons,  appelons, 
congiMlions,  uienarons,  |uions,  supplions,  nions,  re- 
fusons, interrogeons,  admirons,  nomhrons,  conf<'<- 
sons,  rép«'dons.  crai^^Mions,  douions,  instniisoii>i. 
connnandons,  enrnurageons,  jurons,  témoignons, 
accusons,  condauiuons,  ahscdvons,  injurions,  mépri- 
sons, défions,  flattons,  ap[daudissons,  bénissons. 
nm(|uons,  réconcilions,  exaltons,  réjouissons,  attris- 
tons, réconfortons,  désespérons,  étiumons,  exami- 
nons, taisons  (1).  » 

La  dernière  et  en  même  temps  la  jdus  lndle  action 
humaine  qui  s'accomplisse  par  le  concours  de  l'aine 
et  du  corps,  c'est  la  ptirolr.  Déjà  Aristote  avait 
observé  que  les  animaux  n'ont  que  «  la  voix,  propre 
à  exprimer  la  joie  et  la  douleur,  mais  cpie  la  parole 
est  le  propre  de  l'homme,  et  que  celle-ci  est  faite 
pour  exprimer  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l'injuste. 
et  tous  les  sentiments  du  même  ordre,  dont  la  com- 
munication constitue  la  famille  et  l'Etat  (2j.  »  D'où  le 
Philosophe  inférait  que  l'homme  est  un  animal  ;)o//- 
tique  et  sociable. 

Aristote  avait  pleinement  raison.  Pour  le  matéria- 
liste, la  parole  ne  représente  que  des  sons,  des  arti- 
culations, des  labiales,  des  dentales,  des  palatales  et 
des  gutturales;  mais  pour  l'observateur  attentif.  l;i 
parole  est  une  harmonie,  la  plus  éloquente  réve- 
il) EssaiSy  1.  2,  C  12. 
\:Z)l*olit.  I,  c.  l,n.  11. 
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lili«>n  de  l'ûme,  l'organe  de  la  société  et  du  pro- 
^Tès  (1;.  Entendez  cette  voix  tour  à  tour  grave  et 
l.'^rère,  haute  et  liasse,  solennelle  et  familière,  aigre 
.1  douce,  lente  et  préci[)itée,  bonne  et  sévère,  me- 
naçante et  affectueuse,    impérieuse  et  suppliante, 
plaintive  et  enjouée,   voluptueuse   et  chaste   :   ne 
noyez-vous   pas  qu'elle   exprime  des   idées  et  des 
v.nliments,  qu'elle  est  l'écho   d'un   esprit  et  d'un 
nnir?  L'animal,  par  ses  cris  inarticulés,  ne  révèle 
<liie  des   instincts    et   des   besoins   inférieurs.   Mais 
llioimue  parle,  et  par  la  parole  il  hvre  son  âme  et 
>'.n  cœur,  comnmnique  à  ses  semblables  ses  idées 
t  ses  sentiments  jusque  dans  leurs  nuances  les  plus 
îines,  les  plus  délicates;  il  fait  des  promesses  et  des 
serments,  il  passe  des  contrats,  il  instruit,  il  émeut, 
il  console,  il  abat,  il  relève,  il  captive,  il  subjugue,  il 
-juverne. 

Les  faits  intéressants  et  considérables  que  nous 
•-nous  de  signaler  conduisent  aux  conclusions  les 
l'ius  importantes  touchant  l'union  de  l'âme  et  du 
•rps.  Appuyé  sur  eux,  on  peut  raisonner  comme  il 
'iil  :  l'opération  étant  la  révélatrice  de  l'être,  une 
••ration  complexe  suppose  un  principe  complexe  ; 
ne  opération  commune,  unique,  suppose  un  prin- 
[>f  commun,  un  être  un  et  non  multiple.  Or,  dans 
">inme,  un  très  grand   nombre  d'actions,  toutes 

:  Lne  étonnante  merveille  de  la  parole,  c'est  sa  puissance 
hv^ressive.  Combien  d  idées  nexprime-t-elle  pas  ou  n  évoque- 
■    .e  pas  souvent  dans  un  seul  mot,  Dieu,  l'âme,  le  devoir 

•'Ire,  l'amitié,  l'harmonie  I 
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celles  que  nous  venons  de  décrire,  non  seulemenl 
tendent  à  un  effet  commun,  mais  découlent  d'un 
commun  principe,  de  l'ûme  et  du  corps  élroitemoni 
unis  et  se  mouvant  ppr  modum  iniian.  il  y  aura  donc 
dans  l'homme  un  être  un  et  non  mulli[de,  une  seule 
nature,  une  seule  personne,  composée  de  l'Ame  et  du 
corps.  Car  d'après  notre  jirincipe,  telle  action,  trlle 
nature,  tidle  i>ersonne.  Effectivement,  la  personne 
est  une  substance  complète,  capable  de  produire  par 
elle-même  toutes  les  actions  convenables  à  sa  na- 
ture; ce  qui  fait  qu'on  lui  attribue,  connue  à  leur 
dernier  principe,  toutes  les  actions  de  l'être  :  Ac- 
tlojies  simt  persoucV.  Mais,  nous  l'avons  vu,  ni  le 
corps  seul,  ni  l'Ame  seule  ne  peuvent  rendre  compte 
de  ces  opérations  essentielleuieut  humaines  :  la  vie 
végétative,  la  sensation,  la  passion,  le  mouvement  et 
la  parole.  Ces  actions  appartiennent  toutes  au  com- 
posé, découlent  également  de  l'Ame  et  chi  corps.  C'est 
que  la  personne,  la  nature  humaine,  est  une  per- 
sonne, une  nature  composée  de  deux  principes  (jni 
ne  font  (ju'un  seul  tout. 

Que  trouvez-vous  à  reprendre  dans  ce  raisonne- 
ment? Eh!  répondez-vous,  cela  même  qu'objectait 
Platon  et  qu'a  répété  Descartes  :  c'est  que  le  cor[>s 
n'est  pas  véritablement  la  cause,  même  partielle,  des 
actions  que  vous  lui  attribuez,  le  corps  est  Vifistrf/- 
ment  de  l'Ame,  rien  de  plus.  L'Ame  est  le  moteur, 
le  maître,  l'artiste,  le  musicien;  le  corps  est  If 
mobile,  l'esclave,  l'instrument,  la  lyre. 

Mais  il  est  facile  de  répondre  que  le  corps,  pour  être 
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en  effet  l'instrument  de  l'Ame,  n'en  a  pas  moins  avec 
elle,  d'après  les  faits  déjà  exposés,  des  relations  bien 
aiilrement  intimes  et  étroites  que  celles  tout  exté- 
rieures de  l'instrument  et  de  l'artiste  !  L'artiste  et 
linstrumenl,  le  musicien  et  la  lyre  concourent  à  la 
même  action,  A  peu  près,  comme  plusieurs  hommes 
qui  tirent  une  l)ar(iue,  ou  comme  plusieurs  chevaux 
(|ui  tirent  un  ciiar;  en  d'autres  termes,  l'action  est 
commune  dans  le  résultat,  nullement  dans  le  pnn- 
(fpf;  ce  qui  va  contre  l'hypothèse. 

Du  reste,  le  maître  et  le  serviteur  ont  chacun  une 
substance  propre,  complète,  des  opérations  propres 
et  complètes,  aussi  n'iniluent-ils  l'un  sur  l'autre  que 

faiblement,  extérieurement,  tandis  que,  chezl'homme, 
l'action  sort  de  deux  causes  partielles  si  bien  unies, 
qu'elles  n'en  font  qu'une  A  leur  source,  et  qu'on  a  de 
la  peine  A  distinguer  ce  qui  revient  A  chacune.  VoilA 
pourquoi  tout  ce  qui  affecte  l'un  affecte  l'autre  (1)  ; 
tout  ce  qui  touche  le  corps  touche  l'Ame  dans  son 
Tond,  et  réciproquement.  Les  actions  de  la  vie  végé- 
tative influent  notablement  sur  la  sensibihté,  celle-ci 
Mir  la  raison  et  la  volonté,  et  ces  deux  dernières,  A 
l«'ur  tour,  iufluent  de  même,  sinon  davantage  encore 
sur  les  phénomènes  de  la  sensibihté  et  de  la  vie. 
Ainsi,  entre  l'Ame  et  le  corps,  la  vie  est  véritablement 

ti)  Voilà  pourquoi  aussi  l'âme  aime  son  union  avec  le  corps, 
cnnme  si  elle  ne  pouvait  être  pleinement  heureuse  sans  lui! 
ti  jn  loin  de  la  considérer  comme  une  mésalliance  qui  la  dés- 
honore, elle  s'attache  à  son  corps  de  toutes  ses  forces.  Tous  les 
jours  on  se  plaint  des  misères  de  la  vie,  ce  qui  n'empêche  pas 
qu'on  la  trouve  encore  trop  courte. 

iO 
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en  commun,  comme  saint  Thomas  l'a  très  bien  ex 
primé  (1). 

Au  contraire,  brisez  le  pinceau  du  peintre,  ou  h 
lyre  du  musicien,  il  ne  sentira  point  les  coups  qui  frap 
pent  ces  instruments  ;  et  de  même  le  pinceau  et  lu 
lyre  ne  sentent  rien  de  ce  qui  arrive  au  peintre  et  ai 
musicien. 

Mais  il  y  a  une  autre  raison  plus  saisissante,  plu 
expérimentale  encore,  s'il  se  peut;  c'est  le  ténioi 
gnage  de  notre  conscience.  Je  dis,  avec  la  même  con 
viclion  et  dans  le  même  sens  :  je  vois  et  je  com- 
prends, je  vais  bien  et  je  souffre,  je  sens  et  je  juj^^e. 
je  marche  et  je  veux.  A  toutes  ces  actions  j'attribue 
une  seule  et  même  cause,  un  seul  et  même  inoi;  et 
cependant  les  unes  viennent  de  1  iUne  et  du  corps,  les 

(l)  «  Secundum  naturœ  ordinem,  proptercolligationem  virium 
animiB  in  una  essentia,  et  animiB  et  corporis  in  uno  esse  corn- 
positi,  vires  superiores  et  inferiores  et  etiam  corpus  et  anima 
inviceni  in  se  effluunt,  quod  in  aliquo  eorum  superabundat.  tt 
Inde  est  quod  ex  apprehensione  animii»  transmutatur  corpus 
secundum  calorem  et  frigus,et  quandoque  usque  ad  sanitatera 
et  aegritudinera,  et  usque  ad  mortem  :  conlingit  enim  aliquem 
ex  gaudio  vel  tristitia  vel  amore  mortem  incurrere.  -  Et  simi- 
liter  est,  e  converso,  quod  transmutatio  corporis  redundat  in 
animam.  Anima  enim  conjuncta  corpori,  ejus  complexiones 
imitatur  secundum  amentiam  vel  docilitalem  et  alia  hujus- 
modi.  —  Similiter  ex  viribus  superioribus  fit  redundantia  in 
inferiores,  ut  cum  ad  motum  voluntatis  intensum.  sequitur 
passio  in  sensuali  appetitu,  et  ex  intensa  contemplatione,  relra- 
huntur  vel  impediuntur  vires  animalis  a  suis  actibus  ;  et  e 
coDverso,  ex  viribus  inferioribus  fit  redundantia  in  superiores, 
ut  cum  ex  vehementia  passionum  in  sensuali  appetitu  exislen- 
tium  obtenebratur  ratio,  ut  judicet  quasi  simpliciter  bonum  id 
circa  quod  homo  per  passionem  afficitur.  »  Qq.  disp.,  De  Verii, 
q.  2t),  a.  10,  c. 
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mires  de  Tàme  seulement.  Je  le  sais,  mais  je  crois, 
je  fipnfi  que  les  unes  et  les  autres  sont  également 
miennes,  bien  que  les  unes  soient  plus  parfaites,  plus 
lobles  que  les  autres.  En  résumé,  il  n'y  a  pas  deux 
Iros  dans  l'homme,  il  n'y  a  qu'un  seul  être  ;  et  cet 
tro  n'est  ni  l'àme  ni  le  corps,  mais  comme  parle 
aint  Augustin,  un  certain  mélange  d'âme  et  de  corps, 
mixtura  qnœdnm  anunœ  et  corporis,  » 
Voilà  qui  semble  fort  malaisé  k  entendre  :  deux 
Ires  si  dissemblables  que  l'âme  et  le  corps,  s'unir  à 
ro  point  de  ne  faire  plus  qu'un  seul  tout.  Or  il  n'v  a 
qniine  manière  de  l'entendre  :  c'est  de  supposer  que 
làine  est  la  forme  du  corps,  c'est-à-dire  qu'elle  lui 
romniunique  une  partie  de  son  propre  être,  qu'elle 
lui  donne  de  sentir,  de  vivre,  de  subsister.  Déjà,  nous 
lavons  vu,  elle  lui  donne  de  se  mouvoir,  de  sentir,  de 
vivre  et  de  faire  tout  ce  qu'il  fait;  elle  est  en  un  mot 
le  principe  premier  de  toutes  ses  opérations  ;  mais, 
roinme  l'action  suit  l'être,  ce  qui  est  le  principe  de 
l'action  est  aussi  le  principe  de  l'être  :  Quo  aliqnid 
f^t  actu,  eo  arfît[\).  En  effet,  si  le  corps  avait  son 
('[v(^  par  lui-même,  il  aurait  aussi  par  lui-même  les 
opérations  qui  lui  conviennent,  et  si  au  contraire  il 
n'agit  que  par  l'Ame,  il  s'ensuit  naturellement  qu'il 
nVst  que  par  l'Ame. 

^'0  qui  confirme  notre  manière  de  voir,  c'est  que, 
pour  les  êtres  doués  de  la  vie,  vivre  et  être  est  une 
seule  chose  ;  ils  tiennent  l'un  et  l'autre  du  même  prin- 

')  !•,  q.  76,  a.  1,  c. 
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cipe  :  Maiiifestinn  est  id  quo  corpus  vieil,  animnm 
esse.  Vivere  autetn  est  esse  vivent iuin.  Anima  irjitm 
est  id  quo  corpus  Jtimianum  habvt  esse  actu{\), 

§  II.  Beauté  de  lliomiiu%  tirée  de  l'empire  que  l'âme  r.rem 

sur  son  corps. 

Nous  venons  d'admirer  la  plus  ^^rande  niervoillt' 
de  la  nature  :  la  chair  si  étroitenient  unie  à  l'espril 
qu'elle  ne  fait  qu'un  tout  avec  lui  et  qu'elle  concourt 
effectivement  au  plus  j^Tand  nombre  de  ses  actions, 
et  cela  dans  le  plus  parfait  accord. 

Mais  n'avons-nous  pas  fait  à  lélénient  sensible  la 
part  trop  belle,  et  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  craindre  qu'un 
esprit  si  intimement  attaché  à  la  chair  ne  se  nièle 
trop  à  la  chair,  et  ne  devienne  son  égal,  au  lieu  d'rlre 
son  pilote  et  son  maître?  Car  alors  la  beauté  ne  souf- 
frirait pas  moins  de  dommaj^^e  que  la  vérité.  Ras- 
surons-nous, Dieu  a  fait  noire  nature  droite  et 
l'ùme  maîtresse  de  son  corps  ;  on  peut  dire  avec 
Bossuet,  «  c'est  ici  le  bel  endroit  de  l'homme.  »  Non 
seulement  nous  pouvons  ne  pas  nous  laisser  en 
traîner  aux  appétits  et  aux  mouvements  du  corps, 
mais  nous  pouvons  leur  commander  et  nous  faire 
obéir. 

Que  de  fois  la  passion  ne  s'efforce-t-elle  pas  d'obs- 
curcir la  raison  et  de  vaincre  la  volonté  !  que  de  fois 
n'excite-t-elle  pas  ces  violents  orages  du  cœur,  autro- 


iiient  terribles  que  les  tempêtes  de  l'océan  î  Vains 
efforts  1  Le  pilote  veille,  il  sait  commander  à  la  mer. 
..  Chez  les  autres  animaux,  dit  saint  Thomas,  le  mou- 
vement suit  aussitôt  l'inchnation  de  l'appétit,  soit  con- 
nipiscibie,  soit  irascible,  comme  la  brebis  fuit  aussitôt 
(prelle  aperçoit  le  loup,  parce  que  chez  eux,  il  n'y  a 
j)  is  (l'appétit  supérieur  pour  résister.  Pour  l'homme, 
il  ne  se  meut  pas  immédiatement  au  gré  de  l'appétit 
roncupiscible  ou  irascible,  mais  celui-ci  doit  attendre 
enrore  le  commandement  de  la  volonté,  qui  est  un 
appétit  supérieur.   Car  dans   toutes  les  puissances 
motrices  (»rdonnées,  le  second  moteur  ne  meut  que 
{.ar  la  vertu  du  premier.  L'appétit  inférieur  ne  suffit 
donc  pas  à  déterminer  le  mouvement,  à  moins  que 
la  volonté  n'y  consente.  Voilà  ce  que  dit  le  Philosophe 
rh'n}me,U\):u  Que  l'appétit  supérieur  meut  l'appétit 
inférieur  comme  la  sphère  supérieure  meut  la  sphère 
inférieure  (1).  » 

<h'  d'où  vient  à  la  volonté  cette  force  de  résistance? 
hela  raison  surtout;  c'est  en  faisant  appel  à  des 
pensées  plus  générales,  à  des  considérations  supé- 
lienres,  que  l'Ame  apaise  la  colère,  la  crainte,  ou  au 
coniraire  les  excite. 

Mais  c'est  trop  peu  à  Tâme  de  se  déqar/er  de  son 
'•^rps,  il  faut  qu'elle  lui  comma?ide,  qu'elle  le  qou- 
'^rne  à  son  gré.  Voyez  si  elle  sait  se  faire  obéir  :  je 
veux  mouvoir  ma  main,  mon  bras,  mes  pieds,  tout 
'non    corps  ;   aussitôt  commandé,    aussitôt  fait.   Je 


t 


t: 


(i)  Saint  Thomas,  Qq.  dnp,,  q.  \,De  anima,  a.  1,  c. 


'  I  '.  q.  81,  a.  3,  c. 
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donne  à  mon  estomac  la  nourriture  que  je  veux,  j. 
règle  mon  sommeil,  je  soumets  mon  corps  à  de^ 
exercices  pénibles,  pour  le  rendre  plus  souple,  plu 
propre  aux  opérations  intellectuelles  et  morales 
mon  imagination,  si  capricieuse  et  si  volage  de  s 
nature,  je  l'oblige  à  recevoir  et  à  suivre  mes  ordres 
si  la  passion  devance  quelqut'fois  ma  volonté,  ji»  lu 
donne  ou  lui  refuse  mon  consentement,  selon  qu  i 
me  plaît  :  et  même  il  est  en  mon  pouvoir  de  l'empr 
cher  de  naître  en  m'éloignant  des  objets  (pii  lallii 
ment,  en  évitant  les  occasions  dangereuses,  en  dii 
géant  mon  attention,  en  tournant  à  mon  gré  le  coin 
de  mes  pensées,  toutes  choses  qui  me  donnent  enfi 
beaucoup  d'empire  sur  moi-même. 

Aux  matérialistes  de  tous  les  siècles  nous  pouvoii 
donc  répondre  avec  saint  Thomas  :  «  Non,  l'unie  nV- 
pas  la  complexion  du  corps,  puis(]u'au  contraire  ell 
résiste  à  cette  complexion  et  aux  passions  qui  1 
suivent.  Car  il  y  en  a  que  leur  complexion  porte  (i;i 
vantage  aux  passions  sensuelles  ou  à  la  colère,  « 
que  Ton  voit  néanmoins  plus  chastes  et  plus  dou.\ 
grâce  au  frein  qu'ils  savent  imposer  à  la  partie  inf» 
rieure.  Mais  ce  n'est  pas  la  conqdexion  qui  oppo.-* 
cette  généreuse  résistance.  L'àme  est  donc  tout  aiiti 
chose  que  la  complexion  (1).  » 

La  chasteté  est  belle  ;  elle  emporte  avec  soi  un 
triomphe  glorieux  de  l'esprit  sur  la  chair.  Mais  il  y  a 
encore  un  plus  signalé,  un  plus  noble  triomphe  de 
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IVsprit:  c'est  le  martyre.  Eh  bien!  soutenu  de  la 
^TAce  de  Dieu,  je  puis  aller  jusque-là,  je  puis  exposer 
mon  corps  à  tous  les  périls,  je  puis  l'exposer  à  sa 
ruine  certaine,  malgré  la  douleur  et  la  violence  que 
je  souffre  en  l'y  exposant. 

D'un  autre  côté,  on  peut  soutenir  r/ue  Vâme  fait 
>v///  corps,  a  L'esprit  est  l'ouvrier  de  sa  demeure; 
voyez  comme  il  travaille  la  figure  humaine  dans  la- 
|U('lle  il  est  enfermé,  comme  il  imprime  la  physiono- 
mie, comme  il  en  forme  et  déforme  les  traits.  Il  creuse 
ùv'û  de  méditations,  d'expérience  et  de  douleurs;  il 
id.nnre  le  front  de  rides  et  de  pensées;  les  os  même, 
i  puissante  charpente  du  corps,  il  la  phe  et  la  courbe 
lu  mouvement  de  la  vie  intérieure  (1).  » 

§  ni.  Beauté  de  l'âme  considérée  en  elle-même 
et  indépendamment  du  corps. 

On  pourrait   croire  l'àme    humaine   absorbée  et 

•Mime    épuisée  par   l'activité    prodigieuse   qu'elle 

♦'ploie  dans  le  champ  immense  de  la  sensibilité  et 

es  corps.  Et  certes,  ce  n'est  pas  à  elle  un  petit  mérite 

i'  suffire  à  des  soins  si  multiples  et  si  étendus;  d'éle- 

•'»•  la  matière  à  une  si  haute  dignité;  de  la  rendre, 

inerte  et  vile  qu'elle  est,  capable  de  vie,  de  sensa- 

li'ui,  de  passion,  de  mouvement  et  de  parole  ;  de  lui 

•  oniinuniquer  une  partie  de  son  être  et  de  sa  subs- 

'^'ice  ;  et  en  même  temps  de  se  dégager  de   ses 


(l)  Cont.  Gctit.,  II,  c.  63,  n.  1. 


)  .Michelet,  Histoire  de  France. 
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liens,  bien  plus,  de  lui  faire  sentir  son  autorité  soi 
veraine. 

Eh  bien  1  vous  n'apercevez  que  la  moindre  pari 
de  Tactivilé,  de  la  beauté  de  l'àine  humaine:  elle 
des  opérations  incomparablement  plus  nobles,  pli 
indépendantes,  ([ui  brillent  de  b'ur  propre  splendei 
et  auxquelles  la  matière  n'est  point  appelée  à  prêt 
son  concours  (1). 

r/est  par  ce  côté  que  nous  sommes  faits  à  TiniaL 
et  à  la  ressemblance  de  Dieu  :  Faciannis  homin^ 
ad  imafjinpn  vt  similitiidinem  nostram  (2).  Or  dei 
facultés  augustes  distinguent  et  ornent  les  substanc 
spirituelles,  Vintrl/if/fficp  et  la  rolantr,  l'une  fai 
pour  le  vrai,  l'autre  pour  le  bien,  rune(iuiconq)reii 
l'autre  qui  aime.  M  Tune  ni  Tautre  ne  tombe  sousl 
sens;  impossible  à  la  vue  d'en  contempler  la  slni 
ture,  iVcn  admirer  la  délicatesse  ou  la  finesse,  conin 
on  peut  faire  pour  les  organes  du  corps.  Mais  si 
beauté  se  mesure  à  l'éclat  de  la  grandeur,  et  à 
perfection  plutôt  qu'au  lustre  et  à  la  couleur  «l 
choses  sensibles,  et  si  l'on  juge  d'un  être  par  ses  ar»« 


(1)  H  Perfectissima  formarura  (naturaliuml.  id  est  anima  hu- 
mana.  quae  est  finis  omniuni  formarum  naluralium,  habet  ope- 
rationem  omnino  excedentem  materiam ,  quiT  non  fit  per 
organum  corporale,  scilicet  intelligere.  Et  quia  esse  rei  propor- 
tionatur  ejus  operationi,  cum  unumquodque  operetursecundum 
quod  est  ens,  oportet  quod  esse  anim.T  hunianc-B  superexcedat 
materiam  corporalem,  et  non  sit  totaliter  comprehensum  ab 
ea...  In  quantum  igitur  supergreditur  esse  materiae  corporali' 
potens  per  se  subsistere  et  operari,  anima  humana  est  sub: 
tantia  spiritualis.  »  Qq.  disp.,  q.  De  spirit.  créât. ^  a.  H. 

(2)  La  Genèse,  ch.  i,  v,  26. 
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rassnrons-nous:  l'intelligence  et  la  volonté  vont  se 
montrer  par  des  chefs-d'œuvre  auprès  desquels  ceux 
que  nous  admirions  tout  à  Theure  méritent  à  peine 
d'arrêter  nos  regards. 

Saint  Thomas  a  fait  de  la  raison  humaine  cet  éloge 
singulier:  Lume?i  ratiojiis  natural/s  nihil  est  aliud 
]uam  impressh  lumhus  divhn  in  nobis  (i)  ;  éloge 
ronn^rmé    en   principe    dans  J^Ecriture   elle-même: 
si.inatum  est  super  nos  lumen  vuUus  lui,  Domine  (2) 
Von  qu'il  faille  égaler  la  raison  humaine  à  Tintel- 
iLTnce  divine  :  entre  l'une  et  l'autre  il  y  a  un  abîme 
►■•MI,  sans  sortir  de  lui-même,  dans  une  seule  idée 
oit  tout,  embrasse  tout  ;  il  est  la  vérité  subsistante,' 
uègle  et  la  mesure  de  toute  vérité.  Notre  raison 
cconvre  la  vérité,  elle  ne  la  fait  pas  ;  et  bien  loin  de 
i  •lommer,  elle  se  soumet  à  elle  comme  à  sa  loi    à 
i  souveraine  absolue.   Néanmoins,  il  ne  faut  pas 
irnnsidérer  longtemps  pour  découvrir  en  elle  les 
lanjues  authentiques  de  sa  divine  origine  :  étendue 
'ufmdeur,  hauteur,  ordre,  unité,  réflexion. 
I  •'S  facultés  organiques,  en  raison  même  de  la  na- 
'H'  particulière  de  leur  organe,  ont  un  objet  déter- 
mine et  restreint,  au  delà  duquel  elles  ne  sauraient 
s  étendre  ;  la  vue  ne  connaît  que  les  couleurs,  l'ouïe 
'•'S  sons,  lodorat  les  odeurs,  et  ainsi  des  autres  Si 
•ionc  l'esprit  humain  était  lié  à  un  organe  quelconque 
•  l  s  II  ne  pouvait  s'exercer  qu'avec  le  concours  de  cet 
'>rane,  il  se  verrait  à  jamais  emprisonné  dans  le 

')  ^'2*.  q.  1,  a.  2,  c. 
'-?)  Ps.  IV,  7, 
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monde  des  corps,  et  le  soleil  de  rintelliprible  et  dr 
Fidéal  ne  rencontrerait  jamais  son  regard  (1).  Or  il  n 
va  tout  autrement.  Quoique  enfermée  dans  un  corps 
et  perdue  dans   un    point  de  l'espace,  TAme  raison 
nable  sort  de  son  corps  et  franchit  en  un  instant  ton 
les  espaces.  Elle  pense  à  tout,  examine  tout,  veii 
tout  connaître  et  savoir;  rien  n'arrête  son  vol.  On  <li 
que  la  lumière  fait  plus  de  soixante-quinze  niill. 
lieues  à  la  seconde  ;  pour  la  pensée,  en  une  second 
elle  parcourt  Tunivers  entier  :  l'éclair  est  bien  lent 
côté  d'elle,  l.a  mémoire  fixe  le  passé  et  l'empêche  d 
s'enfuir,  les  sens  observent  le  présent,  la  raison,  ap 
puyée  sur  l'expérience  et  la  puissance  inductive,  s'o^ 
force  de  prévoir  l'avenir. 

Dans  l'esprit,  l'universalité  ne  fait  pas  tort  à  la  pro 
fondeur  ;  le  sens  ne  connaît  que  la  surface  des  chose.*- 
l'esprit  voit  et  lit  dans  l'intérieur,  pénètre  jusqu'à  f 
qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  caché;  sous  les  ai 
cidents,  il  découvre  l'essence,  la  substance;  derrièi 
le  fait  il  saisit  la  cause,  à  travers  ce  qui  change  il  apci 
çoit  l'immuable,  le  général  au-dessus  du  parliculio 

Non  content  de  l'universalité  et  de  la  profondeii 
il  lui  faut  la  hauteur.  S'élever  au-dessus  de  lui-même 


(1)  «  Qui  potest  plura  cognoscere,  dit  S.  Thomas,  oportet  i 
nihil  eorum  habeat  in  sua  natura;  quia  illud  quod  ei  iness 
naturuliter  impediret  cognitionem  aliorum.  Sicut  videmus  qu- 
lingua  inflrmi.qucT  infecta  est  cholerico  et  amaro  humore.noQ 
potest  percipere  aliquid  dulce,  sed  omnia  vidcntur  ei  amara.  . 
similiter  impossibile  est  quod  intellectus  intelligat  per  organum 
corporeura,  quia  natura  deterrainata  illius  organi  corporel  pro 
hiberet  cognitionem  omnium  corporum.  "  1  •,  q-  "75,  a.  2,  c. 
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au-dessus  de  Tunivers,  au-dessus  de  l'espace,  au-des- 
sus du  temps,  se  nourrir  des  vérités  éternelles,  mon- 
ter jusqu'au  royaume  des  purs  esprits  et  jusqu'au 
>oull  de  Dieu  :  voilà  où  il  porte  son  ambition,  sans 
[»ourcela  devenir  téméraire,  sans  outrepasser  ses 
droits  et  son  pouvoir.  Et  comme  il  ne  lui  est  pas 
donné  de  contempler  face  à  face  la  cause  suprême,  il 
raisonne  sur  elle,  compte,  analyse,  médite  ses  infi- 
nies perfections  et  se  perd  avec  bonheur  dans  cet 
océan  de  lumière. 

Une  chose  aussi  admirable  que  cette  hardiesse  de 
a  raison  à  la  recherche  du  vrai,  c'est  qu'elle  est  ca- 
pable de  s'imposer  une  discipline,  de  régler  sa  marche 
Ide  n'avancer  que  pas  à  pas,  avec  méthode  :  «  Non 
entente  de  diriger  l'acte  des  facultés  inférieures, 
'lie  sait  aussi  diriger  ses  propres  actes  :  Actus  siddi- 
ectlva  est  (1).  »  Quand  elle  ne  peut  voler  elle  court, 
t  quand  elle  ne  peut  courir  elle  marche  ;  quand 
lie  ne  voit  pas  elle  raisonne  ;  où  il  ne  suffit  pas 
i'ohserver,  elle  expérimente;  où  elle  n'est  pas  assez 
ùre,  elle  doute,  elle  s'arrête  de  peur  de  se  Ironi- 
ser. Elle  met  de  l'ordre  dans  ses  connaissances,  les 
ispose,  les  classe,  d'après  leurs  analogies  et  leurs 
ill'érences  ;  à  l'analyse  elle  joint  la  synthèse,  s'é- 
3ve  d'unités  en  unités  jusqu'à  l'unité  suprême, 
isqu'à  Dieu,  en  qui  elle  trouve  le  dernier  mot,  la 

ueniière  explication  et  tout  ensemble  le  principe,  le 

milieu  et  la  fin  de  toutes  choses. 

;U  s.  Thomas,  in  I  Poster,  lect.  l  ». 
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Tant  de  recherches  et  de  spéculations  savantes 
celte  course  rapide  et  hardie  dans  l'espace  et  dans  1. 
temps,  ou  mieux,  ce  vol  sublime  au-dessus  de  Tespac. 
et  du  temps,  n  e[)uisent  point  lactivilé  de  l'àme  liu 
maine  ;  elle  éprouve  un  besoin  plus  intiinr,  le  besoii 
de  se  replier  sur  elle-même,  de  descendre  dans  soi 
fond,  d'étudier  sa  propre  nature,  son  origine  et  s 
fin,  de  se  contrôler  elle-même,  de  se  rendre  raisoi 
d'elle-même  et  «le  ses  actes  ;  en  un  mot  de  penser 
de  réfléchir. 

«  Il  n'est  donné  qu'à  l'intelligence  de  s'étudier  elh 
même;  la  pierre  tombe  et  n'a  point  conscience  de  s 
chute  ;  la  foudre  calcine  et  pulvérise,  elle  ignore  soi 
redoutable  pouvoir;  la  fleur  ne  sait  rien  de  sa  gràc 
et  de  sa  beauté;  l'animal  suit  ses  instincts  et  ne  le 
interroge  pas;  seul,  l'homme,  organisation  fragil» 
bientôt  rendue  à  la  poussière,  porte  en  lui  un  espr 
qui,  non  content  d'embrasser  le  monde,  s'inquiète  tl 
se  comprendre,  se  replie  au  dedans  de  lui-mêm 
comme  dans  un  sanctuaire  dont  il  est  à  la  fois  et  1 
prêtre  et  l'oracle.  Que  suis-je?  Que  fais-je?  Qu'est-c 
que  ma  pensée?  Pourquoi?  Comment?  Que  sont  It 
phénomènes  ([ue  je  sens  en  moi?  Quelle  en  est  la 
cause?  Dans  quel  ordre  sont-ils  produits?  Quelles  sont 
leurs   relations?   Questions  graves,    questions  su- 
blimes..., témoignage  glorieux  qu'il  est  au  fond  de 
nous    quelque    chose    de    supérieur   à    la    nature 
inerte  (1).  » 

\\\  Balmès,  /*/i/7.  fond.,  t.  1,  l.  I,  ch.  i. 
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La  volonté  suit  l'intelligence.  Elle  la  suit  en  excel- 
ence  et  en  beauté.  L'intelligence  entend  le  vrai,  la 
olonlé  embrasse  le  bien.  Elle  ne  l'embrasse  point 
ar  une  sorte  de  nécessité  aveugle,  par  une  simple 
iipulsion  de  la  nature,  mais  après  une  mûre  déhbé- 
ation,  librement  et  par  choix.  La  Hberté,  telle  est  la 
rouiière  grandeur  de  la  volonté  humaine  ;  la  liberté 
le  se  démontre  pas,  chacun  en  a  le  sentiment  inté- 
leiir,  l'expérimente  en  soi  tous  les  jours  et  dans 
lille  occasions. 

Kh  bien!  cette  liberté  volage,  que  sollicite  le  vice,  je 
i  retiens,  je  la  tourne  à  la  vertu,  je  la  plie  au  devoir, 
)inme  je  soumets  ma  raison  à  la  vérité.  «Devoir,  mot 
rand  et  sublime,  toi  qui  n'as  rien  d'agréable  ni  de 
illeur  et  commandes  la  soumission,  en  proposant 
iH'  loi  qui  d'elle-même  s'introduit  dans  l'âme  et  la 
rce  au  respect  et  devant  laquelle  se  taisent  tous  les 
'iichants,  quoiqu'ils  travaillent  sourdement  contre 
le;  quelle  origine  est  digne  de  toi?  Où  trouver 
^  racine  de  ta  noble  tige,  qui  repousse  fièrement 
ule  alliance  avec  les  penchants,  cette  racine  où 
faut  placer  la  condition  indispensable  de  la  va- 
leur que  les  hommes  peuvent  se  donner  à  eux- 
|mî'mes  (1)?  » 

Oui,  l'homme  a  ce  pouvoir  de  combattre  l'égoïsme, 
|(le  faire  taire  ses  penchants,  de  fuir  le  mal  et  de  se 
dévouer  au  bien,  à  la  vertu  :  Erit  illi  gloria  œtema, 
mi  potuit  tramgredi  et  no7i  est  transgressus,  facere 


(1'  Katït,  la  Haison  prat.,  \,  3. 
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7)iala  et  non  fecit  (i).  La  vertu,  c'est  plus  que  le  bit 
ordinaire  et  médiocre,  c'est  une  conformité  constant, 
amoureuse,  à  la  loi  morale,  c'est  le  bien  élevé  àcelt 
puissance  où  il  resplendit,  c'est  donc  à  la  fois  le  biei; 
et  le  beau,  et,  conséquemment,  le  beau  din    sa  ma- 
nifestation Il  plus  sublime  et  la  plus  i)ure. 

A  plusieurs  le  don  d'une  splendide  intelligence  a 
été  refusé,  mais  à  tous  a  été  accordé  celui  d'une 
bonne  volonté,  parce  que  la  bonne  volonté  dépend 
de  l'usage  que  chacun  fait  de  son  libre  arbitre.  Or,  la 
beauté  morale  passe  avant  la  beauté  physique,  avanl 
la  beauté  intellectuelle,  et  elle  suffit  toute  seule  a 
ennoblir  l'Ame  la  plus  déshéritée  du  génie,  à  illumi 
ner  le  visage  le  plus  vulgaire. 

La  beauté  morale,  combien  de  formes  diverses  et 
touchantes  ne  revet-elle  pas?  Elle  est  grande,  la  jeune 
fille  qui,  lorsque  tout  lui  sourit  dans  le  monde  el 
qu'on  jette  les  fleurs  sous  ses  pas,  dit  adieu  à  tout. 
va  cacher  sa  beauté  dans  un  cloître,  ou,  simple  sœur 
de  charité,  donner  son  cœur  à  des  étrangers,  à  des 
inconnus  qui  gémissent  dans  un  hôpital.  —  Il  est  beau. 
il  est  magnifique,  l'intrépide  missionnaire  qui  se  sé- 
pare de  sa  mère,  impose  silence  aux  plus  tendres 
affections  pour  aller  sur  une  terre  éloignée,  sauvage, 
porter  la  bonne  nouvelle  à  des  frères  malheureux, 
assis  à  l'ombre  de  la  mort.  —  Il  est  grand  aussi  ce 
soldat  obscur  qui  entreprend  la  difficile  guerre  de  se 
combattre  lui-même,  de  réprimer  ses  passions  vio- 

(1)  Ecclésiastique,  xxxi,  10. 
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lentes,  et  de  faire  régner  en  lui  la  paix,  l'ordre  et  l'har- 
luonie  de  la  vertu?  «  Les  plus  grandes,  les  plus  difficiles 
vertus,  ne  se  rapportent  point  directement  aux  au  très  ; 
rllos  s'exercent  en  nous  et  sur  nous.  Etre  maître  de 
soi,  régler  son  âme  et  sa  vie,  surmonter  l'orgueil,  la 
volupté,  le  désespoir,  sont  des  actes  de  vertu  bien  au- 
trement héroïques  qu'un  mouvement  de  pitié,  de  gé- 
n('Tosité,de  bonté  même  :  un  trésor  donné  à  un  pauvre 
coûte  mille  fois  moins  au  cœur  et  pèse  moins  dans  la 
justice  éternelle  qu'un  désir  étouffé  ou  combattu  (i).  » 

i;iiomme  peut  s'élever  plus  haut  encore  :  il  peut 
se  tourner  vers  Dieu,  le  reconnaître  véritablement 
pour  son  Dieu,  pour  son  principe  et  sa  fin,  pour  son 
père  et  son  seigneur  ;  se  prosterner  aux  pieds  de  Celui 
qui  est  et  qui  seul  mérite  d'être,  l'adorer,  l'aimer,  le 
prier,  croire  à  sa  parole,  croire  à  son  amour,  en  un 
mot  se  donner  à  lui.  xNon,  l'homme  n'est  jamais  plus 
i-^rand  que  lorsqu'il  abaisse  sa  grandeur  devant  l'au- 
i:uste  majesté  de  Dieu,  et  qu'il  s'unit  à  lui  par  des 
liens  intimes,  car  jamais   il  n'est  davantage  dans 
l'onlre,  ni  plus  près  de  Celui  qui  est  à  la  fois  le  vrai 
t'I  le  bien,   la  lumière  et  la  chaleur,  la  perfection 
alisolue  toujours  prête  à  se  répandre  sur  ceux  qui  le 
•lésirent  et  le  cherchent. 

In  nouveau  trait,  hien  digne  qu'on  le  remarque, 
vient  ajouter  du  prix  à  la  pratique  du  bien,  autant  et 
plus  encore  qu'à  la  connaissance  du  vrai  :  c'est  que 
l'Iiomme  doit  conquérir  la  vertu  à  la  sueur  de  son 

(1)  Cousin,  Premier  essai  du  vrai  principe  de  La  moraU,  n.  282. 
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front,  et  veiller  sur  sa  conquête,  comme  l'avare  su 
son  trésor,  de  peur  de  la  voir  à  toute  heure  s» 
chapper  de  ses  faibles  mains.  —  Dieu  est  juste  pai 
nature,  l'ange  par  une  détermination  qui  ne  se 
réitère  pas,  riionime  par  une  oblation  de  lui-mèiiu' 
qui  a  toujours  besoin  d'être  renouvelée,  et  qui  tou- 
jours lui  demande  de  nouveaux  efforts,  lui  impose 
une  peine  nouvelle.  J'admire  le  travailleur  fatigué 
qui  mange  le  soir  à  son  foyer  le  pain  arrosé  de 
ses  sueurs.  C'est  bien  son  pain  à  lui,  il  l'a  gagué, 
il  peut  dire  en  toute  vérité,  paneni  nostrum  quotidia- 
niim.  Eh  bien!  moi  aussi  j'ai  gagné,  au  prix  de  mes 
efforts,  le  pain  dont  se  nourrit  mon  Ame;  et  cela  est 
beau,  et  cela  me  grandit  à  mes  yeux(l). 

Là  est  la  grandeur  du  pauvre  si  je  regarde  en  haut, 
et  là  aussi  la  grandeur  du  plus  riche  des  êtres  si  je 
regarde  en  bas  les  créatures  mendiantes  qui  se  nour- 
rissent d'une  substance  grossière,  sans  soupçonner 
même  l'existence  du  pain  supersubstantiel  dont  je 
fais  mes  délices. 

On  dira  peut-être  :  vous  ne  regardez  les  choses  que 
par  un  côté;  cette  intelligence,  cette  volonté  que 
vous  exaltez  à  plaisir  n'est  point  une  volonté,  une 
intelligence  réelle  et  vivante;  c'est  une  volonté,  une 
inteUigence  idéale.  Voyez  l'homme  réel  :  son  espril 

(l)  «  Labores  manuum  luarum  quia  manducabis,  beatus  es  et 
honc  tibi  erit.  »>  Ps.  cxxvn,  2. 

«.  Celui  qui  n'a  jamais  arrosé  de  ses  larmes  le  pain  qu'il 
mange,  celui  qui,  le  cœur  plein  d'angoisse,  n'est  pas  resté,  pen- 
dant de  longues  nuits  d'insomnie,  tristement  assis  sur  son  lit, 
celui-là  ne  vous  connaît  pas,  puissances  célestes  !  »»  (Goethe. 1 
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est  esclave  de  l'erreur,  sa  volonté  esclave  du  vice. 
L'objection,   en  l'admettant  dans  toute  sa  force, 
prouverait  seulement  que  l'homme  peut  faire  de  sa 
liberté  un  mauvais  usage  et  déchoir  volontairement 
de  sa  haute  dignité.  Nous  ne  le  contestons  pas.  Nous 
avons  seulement  montré  la  grandeur,  la  beauté  de 
rinlelligence  et  de  la  volonté  de  l'homme  considérées 
en  elles-mêmes,  telles  qu'elles  sortent  des  mains  de 
Dieu  et  tant  qu'elles  restent  fidèles  à  leur  nature  et 
à  leur  idéal.  Il  demeure  vrai  que  l'homme,  se  condui- 
sant en  homme,  occupe  dans  la  création  une  place 
exceptionnelle  et  qu'il  voit  à  ses  pieds  tout  le  reste 
(le  l'univers  :  Omnia  f^uhjechti  mh  pedibus  ejm,  oves 
pthiwps  unhprsas.  insuppr  ot  pecora  campi,  volucres 
nrliptpiscps  maris,  qui perambulajitspmitas  maris {{), 
N'oublions  pas  d'ailleurs  que  si  l'homme  peut  tom- 
hpr,  il  pcMit  aussi  se  rplpvpr-,  s'il  peut  se  tromper,  il 
l'eut  corriger  ses  erreurs  ;  s'il  peut  s'égarer,  il  peut  re- 
venir de  ses  égarements.  Or  autant  il  s'abaisse  dans 
le  premier  cas,  autant,  dans  le  second,  il  montre  de 
^nandeur  et  de  véritable  beauté.  Louis  de  Gonzague 
me  ravit,  pour  avoir  gardé  intacte  la  pureté  de  son 
cœur,  et  Thomas  d'Aquin,  pour  être  demeuré  cons- 
i-ïnl  et  fidèle  à  la  vérité.  Mais  j'admire  Madeleine  se 
jetant  aux  pieds  de  Jésus  et  se  relevant  avec  une 
,™ndeur  d'Ame  incomparable,  et  Augustin  écrivant 
le  livre  de  ses  Confpssions  et  de  ses  Rétractations. 
Si  maintenant,  il  fallait  établir  une  comparaiso7i 

M)  Ps.  VIII,  8,  9. 
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entre  rintelligence  et  la  volonté  et  donner  la  préfé 
rence  à  l'une  des  deux,  nous  aurions  recours  à  un» 
distinction  nécessaire.  Au  point  de  vue  moral,  nu 
doute  que  la  volonté  n'ait  le  dessus,  puisque  seul 
elle  nous  attache  à  la  vertu  et  nous  rend  efTectivemen 
bons.  La  raison,  il  est  vrai,  nous  montre  le  devoir 
nous  excite  même  à  prendre  parti  pour  lui,  et  poiis 
sée  jusqu'au  bout,  la  science  donne  à  l'àme  une  réoll 
élévation.  Cependant,  la  science  toute  seule  ne  fai 
pas  le  bien,  et  l'on  a  vu  de  grandes  intelligences  assc 
ciées  à  des  caractères  vulgaires  et  bas. 

Mais  si  l'on  examine  la  chose  en  soi,  au  point  d 
vue  général  et  absolu,  c'est  la  raison  qui  a  le  pas  su 
la  volonté.  Son  objet  d'abord  est  plus  étendu  :  ces 
l'être,  tout  l'être,  concret  et  abstrait,  particulier  « 
universel,  réel  et  possible,  tandis  que  la  volonté  u 
se  rapporte  ([u'au  bien.  Ensuite,  la  raison  est  avaii 
la  volonté;  la  volonté  la  suppose,  trouve  en  elle  s 
raison  suffisante  et  découle  d'elle  comme  de  son  prii 
cipe  immédiat.  De  plus,  seule,  la  raison  est  un  prii 
cipe  et  une  règle,  la  règle  et  la  mesure  de  la  volonl» 
aussi  bien  que  des  appétits  inférieurs.  D'où  il  su 
que  la  volonté  tire  sa  droiture  de  la  droiture  mémed 
la  raison,  et  que,  selon  l'expression  de  saint  Thoma^ 
la  vertu  morale  n'est  qu'une  sorte  de  participatio 
de  la  droite  raison  dans  la  partie  appétitive  :  Nih 
alind  est  quam  participatio  quxdam  rationis  recta 
in  parte  appetitiva  (1). 

(l)  Qq.  disp.  de  virt.,  q.   1,  a.  2,  C.  et  q.  xxii,  De   Volunlai 
a.  Il,  c. 


BEAUTÉ    DE   l'uOMME.  187 

Il  découle  aussi  de  ce  que  nous  avons  dit  qu'un 
homme  attentif  à  ses  devoirs  et  cà  la  santé  de  son 
Ame  doit  veiller  avec  autant,  sinon  avec  plus  de  soin, 
sur  la  rectitude  de  son  esprit  et  sur  l'attachement  aux 
vrais  principes,  que  sur  la  pureté  et  sur  la  chasteté 
de  son  cœur. 

Au  point  de  vue  esthétique,  l'Ange  de  l'Ecole  donne 
encore  la  première  place  à  l'intelligence.  En  effet,  la 
hcanté  neconsisle-t-ellepas  dans  l'éclat  etlapropor- 
lion  ou  l'harmonie?  Mais  ces  deux  attributs  ont  leur 
source  dans  la  raison  ;  car  à  elle  seule  appartient  la 
lumière  qui  éclaire  et  qui  établit  en  toutes  choses  de 
justes  proportions.  Voilà  pourquoi  la  vie  contein- 
iihtire,  qui  consiste  tout  entière  dans  l'exercice  de 
IVsprif,  est  belle  d'une  beauté  propre  et  essentielle. 
Vussi  le  Sage  a-t-il  pu  dire  de  la  sagesse  :  Je  suis  de- 
vonu  amoureux  de  sa  beauté.  —  Les  vertus  morales 
m  contraire  ne  sont  belles  que  d'une  beauté  d'em- 
pi mit  et  dans  la  mesure  où  elles  se  conforment  à  Tor- 
Ire  établi  par  la  raison.  Par  exemple,  le  mérite  de  la 
cinpérance,  c'est  de  réprimer  les  convoitises  des 
laissions  qui  obscurcissent  le  regard  de  l'esprit  et  le 
nérile  de  la  chasteté,  c'est  de  rendre  l'homme  tout 
i  fait  propre  à  la  contemplation,  en  le  détournant 
los  plaisirs  de  la  chair  qui  abaissent  l'Ame  vers  les 
lioses  sensibles,  suivant  la  remarque  de  S.  Augus- 
in  (1). 

1)  «  Pulchritudo  consistitin  quadam  claritate  et  débita  pro- 
ortione.  Utrumque  autem  horura  radicaUter  in  ratione  inve- 
itur;  ad  quam  pertinet  et  lumen  manifestans,  et  proportionem 
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§  IV.  La  variété  ramenée  à  Vunité, 


il  ne  nous  reste  plus  à  vérifier  dans  Thomme  qu'un 
loi  esthétique:  l'admirable  loi  de  l'unité  dans  la  va 
riété.  Or,  telle  école  mutile  la  variété,  telle  autr. 
l'unité  de  notre  être.  Etablissons  donc  cette  unité  ( 
cette  variété  contre  cette  double  erreur,  égalemen 
contraire  à  la  vérité  et  à  la  beauté. 

Vous  trouvez  des  auteurs  qui  croiraient  faire  tort 
Tunité  de  notre  àme,  s'ils  admettaient  en  elle  plusieur 
facultés  réellement  distinctes  les  unes  des  autres.  ; 
les  entendre,  les  facultés  se  confondent  avec  l'esscnc. 
et  ne  se  distinguent  d'elle  ([ue  logiquement  ou  ton 
au  plus  virtuellement;  la  sensibilité,  c'est  l'àme  ei 
tant  qu'elle  sent;  l'intelligence,  l'àme  en  tant  qu'eil. 
comprend:  la  volonté,  l'ùme  en  tant  qu'elle  veut.  - 
D'autres,  par  un  défaut  contraire,  sacrifient  l'unité  o 
admettent  dans  riiomme  non  seulement  plusieurs 
facultés,  mais  encore  plusieurs  Ames  différentes. 

Pour  saint  Thomas,  défenseur  énergique  de  la  dis 
tinction  des  facultés  et  de  l'unité  de  l'àme,  ici  comm» 

debitam  in  aliis  ordinare.  Et  ideo,  in  vita  contemplativa.  qua 
consistit  in  actu  rationis,  per  se  et  essentialiter  invenitur  pul 
chritudo.  Unde  (Snp.,  viii,  2)  de  contemplalione  sapientiiT  dici 
tur  :  Amator  factus  sum  fonnœ  illius.  —  In  virtutibus  auten 
moralibus  invenitur  pulchritudo  participative,  in  quantum  soi 
licet  participant  ordinem  rationis,  et  pnccipuè  in  temperanliâ. 
quve  reprimit  concupiscentias  maxime  lumen  rationis  obs<u 
rantes.  Et  inde  est  quod  virtus  castitatis  maxime  reddit  homi- 
nem  aptum  ad  contemplationem,  in  quantum  delectatione? 
venereœ  maxime  deprimunt  mentem  ad  sensibilia,  ut  Augus 
tinusdicit  <>  {Soliloq.,  I,  10,  2'  2»,  q.   180,  a.  2,  ad  3.) 
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ailleurs,  il  a  le  secret  d'accorder  ce  qui  semble  con- 
traire et  de  faire  servir  les  dissonances  à  la  cause  de 
iharmonie.  11  établit  d'abord  que,  dans  tout  être  créé, 
dans  l'ange  aussi  bien  que  dans  l'atome,  il  y  a  trois 
choses  intimement  unies,  mais  réellement  distinctes  : 
Yrsscnce,  lapfn'ssance,  et  ïopcralio?i;  l'opération  est 
IVIfet  de  la  puissance,  et  celle-ci  trouve  dans  l'essence 
son  fondement  et  sa  raison  d'être.  Dieu  seul,  en  vertu 
de  son  infinie  simplicité  et  perfection,  peut  agir  par 
son  essence  sans  l'intermédiaire  d'aucune  faculté. 

Appliquons  à  l'homme  cette  théorie  générale.  Nous 
avons  en  notre  faveur  des  raisons  victorieuses  et  des 
faits  bien  établis. 

L'essence,  par  elle-même,  ne  dit  aucun  rapport  à 
l'opération:  absolue  et  complète  en  soi,  elle  se  borne 
î  idacer  l'être  dans  une  catégorie  ou  espèce  déter- 
minée. Au  contraire,  toute  faculté  est  essentiellement 
^ordonnée  avec  un  certain  acte  qui  la  complète; 
;»ar  exemple,  l'ouïe  implique  une  relation  nécessaire 
i  laudition,  l'intelligence  à  l'acte  intellectuel,  et  la 
volonté  à  la  volition.  -  I/essence  ne  passe  point  de 
1  puissance  à  l'acte,  elle  est  toujours  en  acte,  tou- 
">irs  identique  à  elle-même,  tandis  que  la  faculté  se 
louve  tantôt  en  puissance,  tantôt  en  acte,  et  passe 
ilternativement  de  l'un  à  l'autre.  -  De  plus,  l'âme 
iinnaine  subsiste  en  soi,  elle  est  une  véritable  sub- 
fJiMce  ;  mais  lafaculté  existe  dans  un  sujet  qui  la  reçoit 
t  la  supporte.  Ainsi,  ni  l'intelligence  ni  la  volonté  ne 

iibsistent  en  elles-mêmes,  mais  seulement  dans  l'âme 
ui  les  reçoit,  comme  toutes  les  autres  facultés. 

H. 
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A  la  force  des  raisons  vient  s'ajouter  la  lumière  de- 
faits.  L'expérience  l'atteste,  les  facultés  de  nolit 
âme  sont  multiples  et  diverses  comme  leurs  opéra 
tions  ;  les  unes,  on  ne  l'a  pas  oublié,  sont  organicpies 
les  autres  inorganiques,  et  les  premières  aussi  bifii 
que  les  secondes  se  subdivisent  à  leur  tour  en  phi- 
sieurs  espèces.  —  Voyez  encore  la  belle  biérarciiie 
qui  les  gouverne,  la  subordination  qui  les  relie  entre 
elles,  la  dépendance  qui  règle  l'exercice  de  leur  infa- 
tigable activité.  Le  mouvement  ne  se  produit  qu'à  la 
suite  de  la  connaissance,  la  volonté  ne  s'exerce  que 
d'après  les  lumières  de  la  raison,  celle-ci  a  besoin  du 
concours  des  sens,  et  la  sensation  à  son  tour  présup- 
pose la  vie. 

D'autre  part,  l'Ame  liumaine,  ainsi  que  toute  sub- 
stance, est  une  dans  son  essence,  dans  son  fond;  et 
bien  loin  d'être  la  collection  des  facultés  et  des  pbéno- 
mènes,  comme  le  prétend  l'école  sensualisle,  elle  est 
au  contraire  le  lien,  le  support  y  le  point  central  (k^ 
pbénomènes  et  des  facultés.  Ceci  posé,  comment  in' 
pas  voir  qu'elle  est  tout  autre  cliose  que  ses  facultés? 
Et  comment  une  seule  et  même  cliose  pourrait-elle 
dépendre  d'elle-même,  ou  être  subordonnée  à  elle- 
même  ? 

Pesez  encore  les  conséquences  du  système  que  nous 
combattons.  Si  les  facultés  ne  se  distinguent  point  de 
l'essence,  qui  est  unC^t  identique,  il  faut  renoncer  ii 
les  distinguer  entre  elles;  il  n'y  a  plus  qu'une  faculté 
primitive  dont  toutes  les  autres  découleront  par  voie 
de  transformation  progressive.  Supposez  maintenant 


BEAUTÉ   DE   l'oOMME.  19| 

que  celte  faculté  primitive  soit  organique,  toutes 
celles  qui  s'en  suivront  seront  du  même  ordre,  et  l'on 
aura  le  système  de  la  sensation  transformée;  si  au 
contraire  on  la  suppose  inorganique,  on  tombera 
dans  l'idéalisme  transcendental. 

Pour  toutes  ces  raisons,  saint  Thomas,  toujours  si 
juste,  si  mesuré  dans  son  langage,  n'a  pas  craint  de 
prononcer  cette  sentence  formelle:  Impossibile  est 
direre  rjuod  essentia  animœ  sit  ejiis  potentia,  Iket 
hoc  quidam  posueriïtt  (i). 

Mais  autant  nous  croyons  à  la  distinction  et  à  la 
variété  des  puissances,  autant  nous  défendons  l'unité 
de  l'àme.  Déjà  nous  avons  reconnu  dans  l'homme 
une  seule  nature  et  une  seule  personne  également 
composée  de  l'àme  et  du  corps.  Or,  le  principe  de 
cette  unité  substantielle  n'est  autre  que  l'unité  de 
làine,  forme   du  composé   humain.   Que  l'homme 
pense  en  tant  qu'esprit,  qu'il  sente  comme  l'animal, 
'f"'il  végète  comme  la  plante  ou  qu'il  subsiste  à  la 
façon  des  êtres  inférieurs,  c'est  le  même  être  qui  fait 
tout  cela,  et  il  fait  tout  cela  par  une  seule  et  même 
'•me,  l'àme  intellectuelle. 

Il  a  semblé  à  certains  auteurs  qu'une  seule  âme 
ne  pouvait  rendre  compte  d'opérations  si  multiples, 
si  diverses;  en  conséquence,  ils  ont  donné  à  l'homme 
liois  c\mes,  l'àme  végétative,  l'âme  sensitiveet  l'âme 
laisonnable;  d'autres  ont  admis  deux  âmes  seule- 
ment, l'une  sensitive  et  l'autre  raisonnable;  d'autres 

0)  f,q  77,  a.  1,  c. 
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enfin,  comme  Duns  Scol,  ont  estimé  que  l'âme  rai 
sonnable  pouvait  à  elle  seule  expliquer  les  trois  fonc 
tions  de  la  pensée,  de  la  sensation  et  de  la  vie  végé 
lative,  mais  non  pas  les  propriétés  physiques;  et 
pour  ce  motif,  à  l'àme  raisonnable  ils  ont  joint  la 
forme  de  corporeité,  source  des  attributions  du  corps 
humain,  envisagé  comme  simple  matit»re. 

Mais  ces  différentes  opinions  ne  s'accordent  pas 
avec  l'unité  substantielle  que  nous  avons  montrée  et 
admirée  dans  l'iiomme;  au  lit'u  de  cet  être  merveil 
leux,  multiple  dans  ses  facultés,  un  dans  sa  substance, 
elles  introduisent  un  être  bizarre,  double,  triple  ou 
même  quadruple  :  un  corps,  une  plante,  un  animal. 
un  homme. 

Autre  raison,  également  esthétique  et  philoso 
phique  :  l'unité  d'un  être  s'accroît  dans  la  mesure 
où  s'accroît  sa  perfection;  si  bien  que  dans  la  grada 
tion  des  formes,  toujours  la  forme  supérieure  fait 
disparaître  les  formes  inférieures,  qu'elle  contient 
elle-même  éminemment  ;  dans  l'animal,  l'Ame  sen- 
sible abolit  l'àme  végétative,  et  celle-ci,  dans  la  plante, 
abolit  la  forme  de  corporéité. 

«  La  forme  plus  parfaite,  dit  excellemment  le  Doc- 
teur angélique,  fait  par  un  seul  principe  ce  que  les 
formes  inférieures  ne  font  qu'à  l'aide  de  plusieurs 
principes  ;  et  en  même  temps  elle  fait  quehjue  chose 
de  plus.  Par  exemple,  si  la  forme  du  corps  inanimé 
donne  à  la  matière  d'être  et  d'être  un  corps,  la  forme 
de  la  plante  lui  donnera  cette  perfection  et  la  vie  en 
plus;  Tàme  sensible  lui  donnera  l'être,  la  vie,  et  la 
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sensation  en  plus  ;  l'âme  intellectuelle  lui  donnera 
l'être,  la  vie,  la  sensation,  et,  en  outre,  elle  aura  la 
faculté  de  raisonner  (i).  »  Voilà  pourquoi  le  Stagirite 
compare  les  âmes  aux  diverses  figures;  or,  on  sait 
que  la  figure  supérieure,  tout  en  restant  une,  contient 
en  soi  la  figure  inférieure,  comme  le  pentagone,  qui 
n'est  qu'une  seule  figure,  et  qui  cependant  contient 
a  la  fois  cinq  angles,  quatre  angles  et  trois  angles 

Par  là  se  trouve  résolue  Pobjection  proposée  par 
nos  adversaires,  à  savoir  qu'une  seule  et  même  âme 
uv  peut  produire  des  actions  aussi  diff'érentes  que  la 
pensée,  la  sensation  et  la  vie.  Car  elle  ne  fait  point 
ces  choses  par  son  essence,  ni  en  tant  qu'une,  mais 
^n  tant  qu'elle  est  virtuellement  plusieurs  âmes, 
^1  qu'elle  se  sert  de  plusieurs  facultés  réellement 
•iistinctes  et  correspondant  à  ces  diverses  opéra- 
tions. 

Après  toutes  ces  considérations,  nous  devons  nous 
lemander  en  finissant  quel  sera  l'idéal  de  l'homme. 
'  Si  je  concevais  une  nature  purement  intelhgente 
lit  Bossuet,  il  me  semble  que  je  n'y  mettrais  qu'en- 
•ndre  et  aimer  la  vérité,  et  que  cela  seul  la  rendrait 
heureuse  (2).  »  C'est  bien  là,  en  effet,  tout  l'idéal  d'un 
^^prit.  Mais  Phomme,  continue  Bossuet,  n'est  point 
"ne  nature  purement  intelligente,  il  est  une  nature 
•ntelligente  unie  à  un  corps,  et  partant,  le  bon  état  de 
son  corps  doit  faire  une  partie  de  sa  perfection  et  de 
son  bonheur.  En  quoi  donc  placerons-nous  Pidéal  de 

I)  Qq,  disp..,  De  anima,  a.  9. 

'^}  Conn.  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  iv,  |  !. 
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l'homme?  Dans  la  réalisation  du  vœu  formé  parle 
poète  : 

Orandum  est  ut  sit  mens  sana  in  corpore  sano. 

Un  corps  sain,  c'est-à-dire  en  bon  état,  bien  consli- 
tué,  entièrement  soumis  à  l'empire  de  l'Ame,  le  plus 
propre  à  l'aider  dans  l'acte  de  la  connaissance,  le  plus 
apte  à  rendre  ses  divers  sentiments;  en  un  mot,  un 
corps  parfaitement  conforme  h  l'idéal  d'un  corps  el 
d'un  corps  humain. 

A  vrai  dire,  il  n'y  a  [jas  de  beauté  physique  absolue, 
et  la  beauté  du  corps  est  purement  relatiip.  En  effet 
le  corps  n'est  pas  pour  lui-même,  il  est  pour  l'Ame; 
on  ne  peut  donc  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  qu'eu 
le  rapportant  à  l'ame  qu'il  doit  servir  et  montrer  au 
dehors.  Un  corps  qui  ne  serait  beau  (jue  d'une  beauté 
plastiiiue  rappellerait  l'apologue  si  connu  :  belle  tvle, 
mais  de  cervelle  point.  D'ailleurs,  si  le  corps  tire  de 
l'Ame  son  être  et  sa  perfection,  comment  n'en  tirerait- 
il  pas  aussi  sa  l)eaulé?  Seulement,  il  y  a  un  lypo 
absolu  de  beauté  corporelle,  en  ce  sens  qu'il  y  a  telle 
forme  corporelle  qui  exprime  parfaitement  et  mieux 
que  toute  autre  la  beauté  invisible  de  l'Ame. 

Une  Ame  saine,  c'est-à-dire  conforme  à  l'idéal  d'une 
substance  immatérielle,  douée  d'une  intelligence 
droite  et  forte,  d'une  noble  et  courageuse  volonté, 
cherchant  le  vrai  avec  passion,  embrassant  le  bien 
avec  ardeur,  maîtresse  de  son  corps  et  d'elle-même, 
détachée  de  ce  monde  périssable,  tournée  vers  le 
ciel  par  sa  pensée  et  ses  aspirations,  faisant  consis- 
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ter  sa  perfection  et  son  bonheur  à  ressembler  à  Dieu, 
dans  là  mesure  du  possible. 

a  C'est  donc  là  mon  exercice,  c'est  là  ma  vie,  c'est 
là  ma  perfection,  et  tout  ensemble  ma  béatitude,  de 
connaître  et  d'aimer  celui  qui  m'a  fait.  Par  là,  je  re- 
connais que  tout  néant  que  je  suis  de  moi-même,  je 
suis  fait  toutefois  à  son  image,  puisque  je  trouve  ma 
perfection  et  mon  bonheur  dans  le  même  objet  que 
lui,  c'est  à-dire  dans  lui-même  et  dans  de  semblables 
opérations,  en  connaissant  et  en  aimant  (1).  » 


CHAPITRE    II. 

LE     BEAU     DAXS     l' U  N  I  V  E  R  S  . 


Les  Grecs  donnèrent  à  l'univers  le  nom  de  KccrfAoç, 
(lui  veut  dire  ornement,  les  Latins  lui  donnèrent 
C(|lui  de  muudtis,  qui  marque  sa  perfection  ache- 
vée (2).  Ainsi,  dans  son  nom  même,  le  monde  nous 
révèle  son  exquise  beauté. 

Cette  beauté,  il  ne  faut  point  un  grand  esprit  ni  de 
longues  recherches  pour  la  découvrir;  l'ignorant  et  le 
savant  la  reconnaissent  et  l'admirent;  il  suffît  d'ouvrir 
les  yeux  pour  l'apercevoir. 

(1)  Bossuet,  op  cit.,  ch   iv,  §  10. 

(2)  o  Quem  GriTci  fpost  Pythagoram)  xoojjlov,  nomine  orna- 
menti  appellavere,  eum  nos  a  perfecta  absolutaque  elesantiâ 
mundum  dicimus.  »  (Pline,  ilUt.  nalur..  11.  3.) 
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Or,  on  peut  la  contempler  sous  deux  aspects  :  re 
garder  de  près,  interroger  avec  soin  chacun  des  être> 
dont  se  compose  le  monde,  pour  admirer  en  chaciin 
le  nombre,  l'intégrité,  l'harmonie,  l'unité  et  l'éclat; 
ou  bien  négliger  les  détails,  pour  s'élever  plus  haut, 
s'appliquer  aux  vues  d'ensemble,  s'attacher  aux  con- 
sidérations supérieures. 

La  première  étude  conduirait  à  des  résultais  prodi- 
gieux, surtout  si  l'on  demandait  h  toutes  les  sciences 
qui  s'occupent  de  la  nature  la  description  des  mer- 
veilles qu'elles  ont  jusqu'ici  enregistrées.  Mais, 
comme  dit  l'Ecriture,  on  ne  peut  compter  les  étoiles 
du  ciel  ni  mesurer  le  sable  de  la  mer. 

Reste  la  seconde,  qui  s'arrête  de  préférence  aux 
vues  d'ensemble,  qui  étudie  les  créatures  dans  leurs 
rapports,  dans  ce  qui  les  unit  ou  les  sépare,  dans  les 
lois  générales  qui  président  à  tous  les  mouvements. 

Vu  de  ce  côté,  l'univers  fournit  davantage  encore 
à  l'admiration,  parce  que,  selon  le  mot  de  saint  Au- 
gustin, «  la  beauté  est  bien  plus  éclatante  dans  le  tout 
que  dans  les  parties  (i).  » 

Même  restreint  à  ces  proportions,  le  problème  est 
encore  trop  vaste  pour  nous.  Il  nous  faudra  le  réduire 
et  nous  borner  à  chercher  dans  le  monde  les  diffé- 
rents caractères  que  nous  avons  assignés  à  la  beauté, 

(l)  De  Gènes,  cont.  Manich.,  cxxxi. 

S.  Thomas  fait  une  remarque  spmblable  sur  un  verset  de  la 
Genèse  :  <»  De  singulls  creaturis  dicitur  :  Vidit  Deus  lucem,  quod 
esset  bona,  et  similiter  de  singulis.  Sed  de  omnibus  simul 
dicitur  :  Vidit  Deus  cuncta  quœ  fecerat,  et  erant  valde  bona.  • 
1*,  q.  I"?,  a.  î,  ad  {. 
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ccsl-àdire  la  variété,  lintégrilé  ou  la  perfection,  la 
proportion,  l'unité  et  l'éclat  de  la  forme. 

Cependant,  la  forme  de  l'univers  n'est  point  celle 
qn  avaient  rôvée  certains  philosophes  de  lantiquité 
l'Ialon  se  représentait  le  monde  comme  ,.  un  seul 
animal,  comprenant  en  soi  tous  les  animaux  mortels 
PI  immortels,  doué  d'un  corps  visible  et  d'une  âme 
invisible.  »  Les  stoïciens  donnaient  aussi  au  monde 
une  àme  divine  pour  forme  substantielle,  et  ils 
(lisaient  avec  le  poète  : 

Mens  agitât  molem  et  magno  se  corpore  miscet. 

Ces  conceptions,  on  le  devine  sans  peine,  sont  tout 
a  fait  erronées.  Le  monde  n'est  point  un  tout  na- 
('"••■I.  doué  dune  unité  substantielle,  loin  de  là-  il  se 
roinpose  dun  nombre  presque  infini  de  substances 
'livcrses,  ayant  toute  leur  individualité  propre  Dans 
1"  monde  comme  dans  un  édifice,  la  forme  n'est 
aiilrc  que  l'ordre  des  parties.  -  En  résumé,  quatre 
poiiils  seulement  restent  à  étudier  touchant  la  beauté 
'I"  1  "nivers  :  variété,  ordre  ou  harmonie,  unité  et 
fH'r fret  ion. 

§  I.  Variété  de  lunivers. 

Kst-il  bien  nécessaire  de  raisonner  sur  la  variété 
'l'"  lunivers/  N'éclate-t-elle  pas  de  tous  côtés  dans  la 
nalure?  Qui  ne  voit  ,1e  ses  yeux  les  plantes  qui 
ornent  la  terre,  les  animau.x  qui  marchent  ou  s'agitent 
•"■près  de  nous,  et  les  astres  radieu.x  et  innombrables 
f"  brillent  au  firmament?  Cette  incroyable  variété, 
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même  à  ne  consulter  que  lobservalion  la  plus  gros- 
sière, n'a-t-elle  pas  quoique  chose  d'effrayant  et  de 
sublime  qui  jette  l'àme  dans  une  méditation  voisine 
de  l'extase  ? 

Mais  voici  la  différence  entre  les  œuvres  de  Dieu  et 
les  œuvres  de  l'homme  :  celles-ci  languissent  tou- 
jours en  comparaison  de  l'idéal,  tandis  que  celles-là 
confondent  tous  les  calculs  de  notre  raison,  tous  h^s 
rêves  de  notre  imagination.  Laissons  donc  nos  sens 
avec  leur  courte  vue,  notre  raison  avec  ses  froids  cal- 
culs et  notre  imagination  avec  ses  rêves  impuissants, 
et  demandons  aux  scirtices  de  la  nature,  à  l'astrono- 
mie, à  la  piiysique  et  à  la  physiologie  de  nous  dire  la 
plus  petite  partie  seulement  de  la  réalité  et  dos 
variétés  infinies,  jusque-là  inconnues,  qu'elles 
viennent  de  découvrir  dans  cet  immense  univers. 

GrAce  à  l'astronomie,  le  ciel  acquiert  une  étendue 
que  l'n'il  ne  soupçonne  pas  et  que  l'imaginalion,  av(»r 
ses  hardiesses,  n'aurait  jamais  créée.  Des  mondes 
naissent,  le  voile  qui  les  couvrait  s'écarte  peu  à  pou, 
et  chaque  jour  nous  apporte  de  nouvelles  révéla- 
tions. 

«  Que  signifie,  s'écriait  Fénelon,  cette  multitude 
presque  innombrable  d'étoiles?  La  profusion  avec 
laquelle  la  main  de  Dieu  les  a  répandues  dans  son 
ouvrage  fait  voir  qu'elles  no  ooùtent  rien  à  sa  puis- 
sance. Il  en  a  semé  les  cieux,  comme  un  prince  ma- 
gnififjue  répand  l'argent  à  pleines  mains,  ou  comme 
il  met  des  pierreries  sur  un  babil.  Que  (pielqu'un 
dise,    tant  qu'il  lui   plaira,   que  ce  sont  autant  de 
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mondes  semblables  à  la  terre  que  nous  habitons;  je 
le  suppose  pour  un  moment  :  combien  doit  être  puis- 
sant et  sage  celui  qui  fait  des  mondes  aussi  innom- 
brables que  les  grains  de  sable  qui  couvrent  le 
rivage  des  mers,  et  qui  conduit  sans  peine,  pendant 
tant  de  siècles,  tous  ces  mondes  errants  comme  un 
berger  conduit  un  troupeau  (i).  » 

Ce  qui,  aux  yeux  de  Fénelon,  était  une  hypothèse 
téméraire,  une  invraisemblable  supposition,  est  de- 
venu pour  nous  une  réalité.  Ces  milliers  de  flambeaux 
allumés  sur  nos  têtes,  soleil,  planètes,  étoiles  de 
toutes  sortes,  sont  bien  des  mondes  en  effet,  souvent 
plus  vastes  que  la  terre,  et  perdus  pour  ainsi  dire 
dans  l'immensité  des  cieux.  L'étoile  la  moins  éloi- 
gnée de  notre  système,  mille  milhards  de  heues  la 
s.'parent  de  nous.  Au  delà  de  l'étoile  polaire,  voici 
iMi  astre  qui  marque  cent-soixante-dix-mille  milliards 
de  lieues.  IMus  loin,  les  chifi-res  s'épuisent  et  ne  suf- 
lisent  plus  à  compter.  Disons  seulement  qu'il  y  a  des 
«'toiles  si  éloignées  de  nous,  que  leur  lumière,  malgré 

(t)  ne  re.risl.  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  1"  part.,  ch.  ii. 

"  Us  siècles  accusant  leur  alphabet  stérile, 
De  ce»  astres  sans  fin  n'ont  nommé  qu'un  sur  mille. 
Que  di-je?  Au  bord  des  cieux  ils  n'ont  su  qu'ondoyer 
Les  mouvantes  lueurs  de  ce  lointain  foyer. 

Les  Cieux  pour  les  mortels  sont  un  livre  entr'ôuvert, 
Ligne  à  ligne  à  leurs  yeux  par  la  nature  offert; 
Chaque  siècle  avec  peine  en  déchiffre  une  page, 
Et  dit  ;  «  Ici  finit  ce  magnifique  ouvrage  ! 
Mais  sans  cesse  le  doigt  du  céleste  écrivain 
Tourne  un  feuillet  de  plus  de  ce  livre  divin, 
Et  l'œil  voit,  ébloui  par  ces  brillants  mystères, 
Etinceler  sans  fin  de  plus  beaux  caractères.  » 

(Lamartine,  L'infini  dans  les  cieux.) 
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sa  course  vertigineuse,  ne  peut  parcourir  la  distance 
qui  les  sépare  de  notre  terre,  qu'en  employant  cent 
ans,  mille  ans,  mille  siècles,  dix  mille  siècles. 

Le  télescope  nous  a  fait  d'autres  révélations  à 
peine  croyables  :  au  delà  des  six  mille  lumières  que 
distingue  notre  œil  au  firmament,  il  a  découvert  des 
millions  et  des  millions  de  soleils.  A  ces  soleils, 
ajoutez  les  planètes  et  les  astéroïdes,  en  nombre 
incalculable  (1). 

Du  ciel  descendons  sur  la  terre,  et  après  les  infini- 
ment grands  interrogeons  les  infiniment  petits  :  il  y 
a  là,  chez  les  microphytes  et  les  microzoaires,  une 
infinité  de  mondes  microscopiques.  Or,  sait-on  bien 
qu'un  milliard  de  microzoaires  ne  pèse  pas  un 
gramme,  et  qu'il  faut  mille  millions  de  micropbytes 
pour  égaler  la  grosseur  d'une  goutte  d'eau? 

Citons  quelques  chiffres  seulement  :  C'est  par  mil- 
lions que  se  comptent  les  cellules  renfermées  dans 
un  millimètre  cube  de  bière.  —  La  goutte  de  sang 
suspendue  à  la  pointe  d'une  aiguille  contient  plus 
d'un  million  de  globules.  —  Les  globules  rouges  <lii 
sang  de  l'homme  mis  en  ligne  font  presque  cinq  fois 
le  tour  de  la  terre  (P.  Bert).  —  A  la  plante  des  pieds 

(1)  «  X  mesure  qu'on  avance,  la  progression  numérique  sac- 
croît  rapidement.  D'après  Arago,  il  faudrait  compter  9,.')()<1.0<)0 
étoiles  de  la  troisième  grandeur,  2^,097 .(XK)  de  la  quatorzième, 
et  évaluer  à  47  millions  le  nombre  total  des  étoiles  de  toute 
grandeur  visibles,  jusqu'à  la  quatorzième.  En  admettant  seize 
grandeurs,  Lalande,  Delambre  et  Francœur  reconnaissaient  un 
total  d'à  peu  près  75  millions  d'étoiles  visibles,  et  d'autres  astro- 
nomes ont  élevé  ce  nombre  jusqu'à  100  millions.  »>  Ch-  U- 
vôque,  Les  Harmonies  providentielles,  ch.  I,  §  1. 
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ou  à  la  paume  de  la  main,  on  compte  près  de  huit 
cents  glandes  sudoripares  par  centimètre  carré  (Bé- 
clard).  -  n-Orbigny  a  découvert  trente-huit  mille 
fmam.mferes  dans  trois  grammes  de  sable  aux  An- 

Que  dire  maintenant  de  la  fécondité  de  certains 
annnaux  et  de  certains  végétaux?  Un  esturgeon  peut 
pondre  plus  de  sept  millions  d'œufs;  dans  une  carpe 
ou  en  a  compté  plus  de  deux  cent  millions;  la  poslé- 
n  t.  d  un  seul  puceron,  à  la  huitième  génération,  peut 
a.ten.dre  le  chiffre  de  quarante-quatre  quatrillons  Un 
pavot  porte  quelquefois  trente-deux  mille  graines  ;  un 
p.ed  de  tabac,  quarante  mille;  un  platane,  cent  mille- 
un  orme,  trois  cent  mille. 

■Mais  tout  cela  est  moins  qu'un  atome  à  côté  du 
">"nde  invisible  des  purs  esprits.  0  prodige  !  voici  que 
les  nombres  de  la  matière  s'effacent  devant  ceux  que 
"ous  montre  la  foi  dans  les  anges.  Daniel  en  a  vu  un 
mdie  de  millions  qui  exécutent  les  ordres  de  Dieu  et 
'hK  mille  fois  cent  mille  qui  demeurent  en  la  pré- 
-nce  du  lYès-Haut  (1).  «  H  ne  faut  pas  croire  que 
on  puisse  les  compter,  dit  Bossuet...,  ils  sont  innom- 
l"a  .les,  et  l'esprit  humain  se  perd  dans  cette  immense 
'""ll'tude.  Comptez,  si  vous  pouvez,  ou  le  sable  de  la 
"•••T,  ou  les  étoiles  du  ciel,  tant  celles  que  l'on  voit 
'|i>e  celles  que  l'on  ne  voit  pas,  et  crovez  que  vous 
n  avez  pas  atteint  le  nombre  des  ange^.  Il  ne  coûte 
nen  à  Dieu  de  multiplier  les  choses  exceUentes;  et  ce 

»n.ia'^i^rebrt'rM;:::.'Tot"'  *''  *'  '"■'"  """■'^  <=«"'«- 
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qu'il  y  a  (le  plus  beau,  c'est,  pour  ainsi  dire,  ce  qu'il 
prodigue  le  plus  (1).  » 

Saint  Thomas  avait  dit  dans  le  même  sens  :  Angeli 
in  quadam  ynultitmUne  maxima  stmt  omnem  mate- 
rialem  multitmUnem  excedentes.  Pourquoi?  Parce 
que  «  la  perfection  de  l'univers  étant  ce  que  Dieu  a 
par-dessus  lout  en  vue  dans  la  création  des  choses, 
les  êtres  les  plus  parfaits  sont  ceux  que  Dieu  se  plaît 
à  multiplier  davantage  :  Tanto  in  inajori  excessii  sunt 
creata  a  Deo.  Or,  de  même  que  dans  les  corps,  l'im- 
mensité (excessiis)  se  prend  du  coté  de  la  grandeur, 
de  même,  dans  les  ciioses  spirituelles,  elle  se  prend 
du  côté  du  nombre  ou  de  In  multitude.  C'est  pour- 
quoi nous  voyons  que  les  tuips  célestes,  qui  sont 
aussi  les  plus  parfaits,  surpassent  infiniment  en  gran- 
deur les  corps  terrestres.  Il  est  donc  raisonnable  de 
croire  que  les  substances  spirituelles  ou  angéliques 
sont  incomparablement  plus  nombreuses  que  les 
substances  matérielles  {'2).  » 

Après  de  tels  chillVes,  soit  dans  le  monde  des  esprits, 
soit  dans  le  monde  des  corps,  ([ui  ne  se  croirait  en 

(1)  Eleuat.  sur  les  inyst.,  1»  semaine,  !'•  éI6v. 

(2)  1«,  q.  50,  a.  3.  c. 

L'opinion  de  S.  Thomas  et  de  Bossuet,  si  étonnante  au  pre- 
mier abord,  envisagée  de  plus  près,  n'oflYe  rien  que  de  très 
raisonnable.  La  distance  est  moins  grande  de  l'atome  ^  l'homme 
que  de  l'homme  à  Dieu.  Si  donc  d  a  fallu  un  nombre  si  prodi- 
gieux d'êtres  inférieurs  pour  combler  les  intervalles  et  repro- 
duire les  différents  degrés  de  létre  matériel,  il  a  dû  falloir  un 
nombre  plus  grand  encore  d'ôtres  supérieurs  pour  combler  les 
Intervalles  et  reproduire  les  dillérents  degrés  de  l'être  spiri- 
tuel. 
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présence  de  Pinfîni,  s'il  ne  savait  par  la  raison  qu'un 
nombre  ififini  est  impossible? 

Or,  que  nous  disent  et  que  signifient  ces  nombres? 
Se  peut-il  qu'ils  ne  soient  qu'un  jeu  de  la  nature,  ou 
j.ltdùt  ne  proclament-ils  pas  avec  une  émouvante 
éloquence  non  seulement  l'existence,  mais  encore  la 
l^)ute-puissance  et  l'inépuisable  fécondité  de  l'auteur 
des  choses?  Que  l'action  de  l'homme  est  bornée  et 
(jue  sa  fécondité  est  stérile,  en  face  de  l'action  et  de 
il  fécondité  du  Créateur I 

Elevons  nos  pensées  plus  haut  encore,  et  avec  le 
Docteur  Angélique,  sachons  voir  dans  la  prodigieuse 
multitude  et  variété  des  êtres  autant  de  reproduc- 
lions  et  de  copies  de  la  perfection  divine.  «  La  distinc- 
tion et  la  nmllitude  des  choses  viennent  non  pas  du 
hasard,  mais  d'un  secret  dessein  du  premier  agent 
<I«ii  est  Dieu.  En  effet,  il  a  créé  les  êtres  pour  leur 
<  onnnuniquer  sa  bonté,  sa  perfection,  et  en  même 
U'nq.s  pour  l'exprimer,  la  représenter  en  eux.  Mais 
luuime  une  seule  créature  ne  saurait  convenablement 
n'I»résenter  l'infinie  perfection,  il  a  produit  des  créa- 
tures nombreuses  et  diverses,  afin  que  ce  qui  manque 
.1  une  d'elles  pour  cette  représentation  pût  être  sup- 
pléé par  une  autre  ;  car  la  perfection,  qui  en  Dieu  est 
simple  et  uniforme,  se  trouve  multiphée  et  divisée 
•lans  les  créatures.  Aussi  l'univers  exprime-t-il  bien 
mieux  la  perfection  divine  que  n'importe  quelle  créa- 
ture parlicuhère  (1).  » 

1^  l»,  q.  47,  a    I,  c 
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§  II.  Ordre  et  harmonie  de  L'univers. 

Le  nombre  et  la  variété  que  nous  venons  d'admirer 
dans  le  vaste  univers  est  peu  de  chose  à  côté  des 
merveilles  de  l'ordre  et  de  l'harnionie.  Nul  doute  que 
le  nombre  si  merveilleusement  varié  n'atteste  une 
puissance  de  conception  et  d'exécution  infinie.  Et 
cependant,  on  s'en  souvient,  la  variété  n'est  que 
l'élément  matériel  du  beau.  Où  l'artiste  révèle  davan- 
tage son  génie,  c'est  dans  la  proportion,  la  conve- 
nance et  l'harmonie  de  son  ouvrage. 

L'auteur  de  la  nature  aura-t-il  été  aussi  parfait  dans 
l'harmonie  que  dans  le  nombre?  C'est-à-dire  aura-t-il 
su  adapter  à  leur  fin  propre  les  êtres  sans  nombre 
qu'il  a  pu  créer?  A-t-il  su  combiner  ensemble  toutes 
les  fins  particulières,  trouver  k  chaque  chose  la  place 
qui  lui  convenait  le  mieux,  faire  régner  l'harmonie 
au  sein  des  contraires,  et  astreindre  à  des  lois 
immuables  des  êtres  mobiles  et  changeants?  Quelques 
regards  jetés  çà  et  là  dans  le  monde  vont  nous  l'ap- 
prendre. 

Commençons  par  la  convenance.  Nous  l'avons  défi- 
nie une  parfaite  adaptation  des  moyens  à  la  fin,  des 
puissances  à  leur  acte  et  à  leur  objet.  Or,  cette  qua- 
hté,  tous  les  êtres  de  la  création,  grands  ou  petits,  la 
possèdent  en  effet  dans  un  degré  éminent.  La  science 
a  pleinement  confirmé  l'affirmation  si  nette  de  l'ar- 
chevêque de  Cambrai  :  «  Qu'on  étudie  le  monde  tant 
qu'on  voudra;  qu'on  descende  au  dernier  détail;  qu'on 
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fasse  lanaloinie  ,1„  plus  vil  animal;  qu'on  regar.le'de 
l.c.s  le  nioHKlre  grain  .le  l.lé  semé  dans  la  terre  et  la 
.na...ere  dont  ce  germe  se  multiplie;  qu'on  observe 
alf.'t.vemenl  les  précautions  avec  lesquelles  un 
l"'uton  de  rose  s'épanouit  au  soleil,  et  se  referme 
vers  la  nu.t,  on  y  trouvera  plus  de  dessein,  de  con- 
'Inde^^et  <l.ndustrie   que  dans  tous  les  ouvrages 

iTenons  seulement  quelques  exemples  dans  les 
'l'II"i'cM.ls  ordres  des  choses  créées.  La  plante  a 
'-"u.eon  sait,  une  douhle  respiration:  la  respira- 
;-i  dmrne  et  la  respiration  uoclurne.  La  respiration 
'li'-mc   a  pour  organes  les  feuilles  et  les  parties 
v.Mles.  A  la  faveur  de  la  lumière  solaire,  les  parties 
vertes  et  les  feuilles  surtout  al.sorl.ent  l'acide  carbo- 
"l'I'-e  de  l'air  et  le  décomposent  en  ses  deux  élé- 
""■-'Is  :  l'oxygène  et  le  carbone.  Elles  dégagent  la 
l'Ins  grande  partie  de  l'oxygène  et  retiennent  le  car- 
ême qu.  solidifie  le  végétal  et  développe  la  couleur 

la  respiration  nocturne  procède  à  l'inverse.  Elle 
i'I'sorbe  1  oxygène  et  .légage  l'acide  carbonique  et 
■  P'odu.t  dune  „,anière  continue,  à  la  luniFère  et 
'lans  1  obscurité.  Or,  celte  alternance  des  deux  resni- 
m  .'.ns  s'efTectuant  par  des  opérations  symétriques 
^l  deja  un  phénomène  remarquable.  Mais  elle  donne 
'fu  a  des  phénomènes  plus  remarquables  encore 
u-  animaux,    en  consommant  .sans  interruption 

f  nelYrht  rieî)ini.  ("part,  ch.  it. 
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l'oxygène  de  Tair,  en  le  remplaçant  par  un  excès 
d'acide  carl)oni(|ue,  décomposent  l'atmosphère  et  se 
la  rendent  mortelle  à  eux-m^mes.  Eh  hien,  voici  que 
les  végétaux,  pendant  le  jour,  refont  ce  que  les  ani- 
maux ont  défait;  par  la  resi)iralion  diurne,  \\\  resti- 
tuent à  l'air  une  grande  quantité  d'oxygène,  et  renou- 
vellent ainsi  les  sources  altérées  de  la  respiration 
animale. 

De  même,  les  oiseaux  et  les  poissons  ont  des  or 
ganes  merveilleusement  adaptés  à  tous  leurs  be- 
soins :  «  Les  ailes  des  oiseaux  et  les  nageoires  des 
poissons  sont  comme  des  rames  qui  fendent  la 
vague  de  lair  ou  de  l'eau,  et  qui  conduisent  le  corps 
flottant  de  l'oiseau  ou  du  poisson,  dont  la  structure 
est  senihlable  à  celle  d'un  navire  :  mais  les  ailes  des 
oiseaux  ont  des  plumes  avec  un  duvet  qui  s'enfle  à 
l'air,  et  qui  s'appesantirait  dans  les  eaux;  au  con- 
traire, les  nageoires  des  poissons  ont  des  pointes 
dures  et  sèches  qui  fendent  l'eau  sans  eu  être  imbi 
bées,  et  qui  ne  s'appesantissent  point  quand  on  les 
mouille  (1).  » 

Autre  adaptation  digne  de  remarque  :  dans  le  mi- 
lieu dense  et  souvent  troublé  où  ils  vivent,  les  pois- 
sons ont  besoin  de  bien  voir  de  près.  Voilà  pourquoi 
leur  cristallin  est  sphérique  et  leur  vue  comparable 
à  celle  des  myopes.  Les  oiseaux,  par  des  motifs  con- 
traires, ont  des  yeux  qui  ressemblent  à  ceux  des 
presbytes. 

(I)  De  l'exisl.  de  Dieu,  l'f  partie,  c.  ii. 
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De  même,  chez  l'homme,  chaque  sens  se  trouve 
parfaitement  organisé  en  vue  des  qualités  qu'il 
perçoit,  et  les  difTérents  mouvomonts  qui  constituent 
ou  qu.  accompagnent  ces  qualités  n'impressionnent 
.lune  manière  efficace  que  le  sens  auquel  ils  s'a- 
il  ressent. 

I.'antiqiiilc  avait  admis  quatre  éiénients,  avec  les- 
f.cls  elle  croyait  expliquer  tout  ce  qui  regarde  les 
rorps  :  la  trrre,  \>^n,,  Van-  et  le  fr,,.  Quoi  qu'il  faille 
penser  de  celte  divisiou,  au  point  de  vue  scienti- 
liqiio,  toujours  est-il  que  ces  quatre  éléments  exercent 
sur  les  choses  physiques  une  innuence  décisive  et  se 
trouvent  très  bien  adaptes  chacun  avec  sa  fonction 
l't  sa  mission. 

La  terre  donne  dans  sa  constitulion  des  marques 
'lune  haute  sagesse;  moins  dure,  elle  ne  pourrait 
nnns  porter,  nous  enfoncerions  partout  comme  dans 
""  l>ourbier  ou  du  sal.lc;  plus  dure,  elle  serait 
■noms  féconde  et  se  prêterait  dimciicmont  à  la  cul- 
li'i".  -  l/inégalilé  des  terrains,  outre  qu'elle  nous 
nneo  par  les  charmes  de  la  variété,  répond  à  des 

l'csoms  différents.  Dans  la  vallée  croît  l'herbe  destinée 
'  nourrir  les  troupeaux  ;  les  coteaux  bien  exposé.,  au 
»"leil  se  couvrent  d'arbres  fruitiers  et  de  vignobles- 
fps  hautes  montagnes,  dont  le  front  perce  les  nues' 
voient  tomber  h  leurs  pieds  les  torrents  impétueux 
'l'ii  deviennent  les  sources  des  rivières. 

Voyez  l'eau,  le  plus  abondant  et  le  plus  mobile  des 
'Wi"rte.s.  Vous  croiriez  que  ses  molécules  fugitives 
^nnt  se  séparer:  mais  une  force  cachée  les  retient,  et 
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sait  même  en  faire  un  tout  auquel  elle  donne  un  inn 
delé  charmant.  Une  goulle  de  rosée,  suspendue  au 
léger  feuillage  de  la  rose,  y  adhère  par  un  invisiMo 
lien,  assez  fort  cependant  pour  que  la  perle  Iranspa 
rente  s'y  l)alance  sans  tonihi  r  et  garde  une  form«> 
ovale,  régulière,  manifestée  par  mille  pelits  éclairs. 

Si  vous  la  supposez  plus  raréfiée,  l'eau  devienrlra 
une  espèce  d'air,  et  toute  la  face  de  la  terre  reslcMa 
sèche  et  stérile.  Si  fluide  et  si  propre  à  échapper,  t'il.- 
a  néanmoins  assez  de  consistance  pour  porter  les 
plus  pesantes  masses,  assez  de  fluidité  pour  se  laisser 
distrihuer  comme  il  plail  à  l'homme  et  devenir  enhv 
ses  mains  une  des  plus  grandes  forces  mouvantes 

Les  mers,  par  leur  immhre  et  leur  disposilinn. 
tendent  à  maintenir  dans  l'atmosphère  la  (piantilé  de 
vapeur  d'eau  qu'elle  doit  contenir,  et  les  payschaiuls. 
qui  en  ont  un  [dus  grand  hesoin,  les  possèdent  aussi 
en  plus  grande  ahondance.  Dans  certaines  contrées 
partirulii'rement  chaudes  et  où  il  ne  pleut  presipip 
jamais,  les  rosées  de  la  nuit  sont  si  ahondantes 
qu'elles  suppléent  au  défaut  de  la  pluie;  ailleurs 
enfin,  comme  sur  les  hords  du  Ml,  l'inondation  ré^ni- 
lière  des  fleuves,  en  certaines  saisons,  vient  à  point 
nommé  désaltérer  les  terres  et  leur  apporter  la 
fécondité. 

Nous  vivons  plongés  dans  des  ahîmes  d'air  comme 
les  poissons  dans  des  abîmes  d'eau.  Or,  le  bienfaisant 
auteur  de  la  nature  l'a  parfaitement  adapté  et  pour 
ainsi  dire  mesuré  aux  besoins  de  notre  respiration. 
en  tempérant  dans  la  plus  exacte  mesure  l'énergie 
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(io  l'oxygène  par  la  présence  de  l'azote.  Plus  épais  et 
pins  humide,   il  empêcherait  la  respiration-  il    en 
serait  de  même,  s'il  était  plus  subtil  et  plus  raréfié 
\oyez  aussi  comme  sa  constitution  pure  et  trans- 
i>arente  est  faite  à  dessein  pour  recevoir  et  trans- 
mettre la  lumière;  celle-ci  peut  en  un  instant  par- 
courir les  plus  énormes  distances,  et  du  lointain  pays 
(les  astres  arriver  sans  peine  jusqu'à  nous.  Ainsi  que 
1  observe  Fénelon,  un  peu  moins  de  sublihté  dans 
au-  nous  eut  dérobé  le  jour,  ou  ne  nous  aurait  laissé 
lout   au   plus  qu'une  lumière  sombre  et  confuse 
romme  quand  l'air  est  plein  de  brouillards  épais  -^ 
'ni  arrive-t-il  de  perdre  quelque  chose  de  sa  pureté 
OM    même    de    se    corrompre,   les  vents   propices 
v-nnent  tout  à  coup  l'agiter  et  l'assainir,  et  tantôt 
alf.edir  les   saisons   brûlantes,  tantôt  tempérer  la 
rigueur  de  l'hiver. 

f:t  cet  agent  subtil  et  multiforme  qu'on  nomme  la 
n.aleur,  comment  dire  ses  usages  et  son  universelle 
adaptation?  Si  l'on  n'a  pas  encore  pu  en  expliquer  la 
nature,  sa  vertu  se  révèle  à  nous  sous  mille  formes 
•l'verses.  Sans  la  chaleur  rien  ne  se  fait,  et  que  ne 
fa.t-on  pas  avec  elle?  Tour  à  tour  caressante  et  douce 
pmssante  et  redoutable,  elle  se  mêle  à  tout  et  met  en 
"•ouvement  tout  ce  qui  se  meut.  Otez-la,  et  la  plante 
cesse  de  vivre,  l'animal  de  sentir  et  de  se  mouvoir  la 
nature  d'être  féconde,  la  lumière  de  briller  :  c'est  du 
n^Mue  coup  la  nuit  froide  et  l'universelle  mort.  C'est 
elle  qui  conserve  à  la  mer  son  état  liquide  et  à  l'at- 
mosphère son  état  gazeux  ;  c'est  elle  qui  dissout  les 
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plus  durs  métaux,  ébranle  les  plus  lourdes  masses, 
change  les  glaciers  en  torrents,  les  neiges  en  ruis- 
seaux, l'hiver  en  printemps,  la  sève  en  feuille,  la 
feuille  en  fleur  et  la  fleur  en  fruit. 

A  la  convenance  qui  proportionne  avec  art  les 
moyens  à  la  fin,  s'ajoute  cette  autre  convenance  qui 
met  chaque  chose  à  la  place  qu  elle  doit  occuper.  Eh 
bien  !  dans  cet  immense  univers,  peuplé  d'êtres  sans 
nombre  et  des  plus  différents,  il  se  trouve  que  chaque 
chose  est  parfaitement  à  sa  place,  depuis  la  fleur  jus- 
qu'au soleil.  Chaque  plante,  chaque  animal  a  reçu  en 
partage  un  milieu  en  rapport  avec  sa  constitution, 
ses  facultés  et  ses  besoins.  La  science  distingue  les 
plantes  calcicoles  et  les  plantes  silicoles,  suivant 
qu'elles  sont  cantonnées  de  préférence  dans  les  ter- 
rains calcaires  ou  siliceux.  Il  est  des  plantes  (pii 
vivent  couchées  sur  le  sable  des  déserts  à  50°  ou  80^ 
tandis  que  d'autres  se  flétrissent  à  des  températures 
ordinaires  et  réclament  les  grands  froids. 

La  direction  des  montagnes  influe  sur  la  fécondité 
du  sol,  selon  qu'elles  arrêtent  ou  non  les  courants 
d  air  chaud  et  humide.  Les  différentes  couches  de  la 
mer  ont  leurs  habitants  (pie  l'on  ne  trouve  pas  ail- 
leurs et  qui  y  puisent  des  principes  de  vie,  délétères 
pour  d'autres.  Quant  aux  animaux  terrestres,  leur 
étude  conduit  à  des  résultats  analogues  (1). 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  la  posi 

(I)  Sur  l'adaptation  des  organes  sensiUfs  et  locomoteurs  des 
animaux  avec  leur  milieu,  soit  absolu,  soit  accidentel,  lire 
Ch.  Lévôque,  Harmonies  provid.,  ch.  iv,  §  1  et  5. 
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lion  de  la  terre  dans  le  système  solaire  :  elle  est 
exigée  parle  rapport  des  masses  du  soleil  et  de  notre 
plobe.  Plus  voisin  de  nous,  le  soleil  nous  enflamme- 
rait;  plus  éloigné,  nous  péririons  faute  de  chaleur. 

De  plus,  sa  révolution  oblique  au  plan  de  l'équa- 
leur  (obliquité  de  l'ecliptique)  produit  avec  les  diffé- 
renées  des  climats  les  inégalités  du  jour  et  de  la  nuit, 
la  variété  des  saisons  et  toutes  les  merveilles  qui  s'en 
suivent.  -  Il  faut  dire  la  même  chose  de  la  position 
el  du  mouvement  de  la  lune,  sans  lesquels  il  se  pro- 
^Inirail  un  bouleversement  dans  ses  phases  et  dans 
son  action  sur  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer. 

Fénelon  avait  tant  dadmiration  pour  la  sagesse 
qni  a  présidé  au  placement  et  à  la  disposition  des 
choses  de  ce  monde,  qu'il  s'est  écrié  dans  son  en- 
tiiousiasme  :  «  Ce  tout  est  si  bien  arrangé,  qu'on  n'y 
pourrait  déplacer  un  seul  atome  sans  déconcerter 
loute  cette  immense  machine.  » 

Rien  ne  montre  autant  la  force  de  l'artiste  que  son 
liahdeté  à  ménager  les  contrastes.  Or,  «  le  monde  est 
pltMu  de  contrastes  :  contrastes  de  l'ordre  physique, 
contrastes  de  l'ordre  moral,  contrastes  de  la  terre  et 
'lu  ciel,  contrastes  des  climats  et  des  saisons,  con- 
l'astes  de  lumière  et  d'ombre,  de  grandeur  et  de 
petitesse,  de  force  et  de  faiblesse,  de  rigidité  et  de 
|>ouplesse,  de  bizarrerie  et  de  grâce,  contrastes  des 
Iiauteurs  et  des  abîmes,  des  tempêtes  et  des  grands 
calmes,  contrastes  de  la  vie  et  de  la  mort,  contrastes 
•les  pensées  sublimes  et  des  pensées  vulgaires,  des 
passions  violentes  et  des  passions  douces,  des  mœurs 
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policées  et  des  mœurs  harliares,  et,  an  fond  de  tous 
ces  contrastes,  contraste  de  Tiiniversel  mouvement 
de  toutes  choses  dans  l'éternel  repos  des  lois  (i).  » 

Il  ne  suffit  point  que  les  contraires  soient  mis  en 
présence  ;  il  faut  veiller  à  ce  (jue  leurs  inévitables 
combats  ne  fassent  courir  à  l'ordre  universel  aucun 
danger;  il  faut  même,  s'il  se  peut,  tirer  l'harmonie  du 
sein  de  la  dêsharmonip.  C'est  la  merveille  qui  se  fait 
admirer  dans  toute  la  nature,  et  particulièrement 
dans  le  champ  de  la  vie.  Par  exemple,  le  jour  cl  la 
nuit  n'ont-ils  point  leur  beauté,  et  qui  voudrait  étro 
privé  de  leur  succession  si  bien  ménagée  et  si  régu- 
lière (2)?  Le  jour  n'a  pas  besoin  qu'on  le  célèbre. 
Mais  la  nuit  elle-même,  sous  le  voile  modeste  dont 
elle  enveloppe  sa  beauté,  ne  cache-t-elle  pas  des 

II)  Monsabré,  op.  cit.,  17»  conf. 

L'auteur  de  V Ecclésiastique  a  pris  soin  do  signaler  cette  loi 
à  notre  attention  :  "  Contra  malum  bonum  est,  et  contra  mortem 
vita  :  sic  et  contra  virum  justum  peccator.  Et  sic  intuere  in 
omnia  opéra  Altissimi.  Duo  et  duo,  et  unum  contra  unum. 
(c.  33,  V.  15.). 

(2)  «  Comprend-on  ce  qu'il  y  a  de  divinement  calculé   dan« 
l'éclat  de  l'étincelant  midi,  heure  de  l'extrême  développement; 
dans  le  repos  du  silencieux  minuit,  heure  de  l'extrême  recueil 
lement.  et  dans  ces  deux  mouvements  contraires  du  soir  et  du 
matin,  excitateurs  et  conducteurs  des  deux  mouvements  délai 
vie?...  Qui   rend  grâce  à  Dieu  de  la  douce  espérance  que  le 
matin  réveille  en  nous  et  de  la  pieuse  mélancolie  que  nous  ins- 
pire le  couchant  du  jour?...  Par  l'influence  solennelle  de  Ii| 
nuit  qui  voile  à  nos  yeux  la  nature  et  nous  isole  en  face  du  ciel,| 
il  nous  rattache  à  l'éternel  présent  d'en  haut...  Que  d'Ames 
entraînées  par  l'ardente  jeunesse  vers  les  beautés  de  la  nature 
n'ont-elles  pas  rôvô,  sous  le  ciel  scintillant  d'étoiles,  l'éter- 
nelle beauté  du  monde  d'en  haut  !  »>  Gratry,  Méditations  inédites 
4«  médit 
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Hiannes  ad.nirables,  ou  ne  se  montre- t-elle  pas  nro 
.Kue  de  bienfaits?  N'est-ce  point  elle  gu  Tet'un 
.orme  aux  fatigues  .les  n^ortels,  ,ui  ren.Uu  c"l  e" 
:  '  ::;•  :lr'"'"""^'  „„  ,epos  «t  u„  d.lasseren 

•I  '"'«.  nous  montre  au   finnament  ces  millions 
■i  ..sires  rad.eux  qui  sans  cela  resteraient  étern  lie 
-m  cach.;.s  à  nos  regards,  et  qui,  enfm,  envo  r  la 
Ifire  la  douce  cl  féconde  rosée  '  •        "'e  a  la 

[-0  chaud  et  le  froid,  par  leurs  alternances,  rap- 
HI-'   le  jour  et  la  nuit.  Successivement  ils  on   leur 
-•  ot  leurheure,  et  ils  arrivent  à  point  1    ne 
au  re  pour  féconder  la  terre,  détruire  les  animaux 
-•.ir.usan.s.  reposer  le  sol.  tempérer  l'état  ordinale 
■';•  "OS  chmats  qui  finiraient  par  être  incommode 
-.on  mortels  ù  notre  organisme,  et  pour  faire  naU^ 

I"  "OS,  légères  ou  graves,  mélancoliques  ou  riantes 

es  mon  al.ons  et  les  sécheresses  peuvent  être 
eu^ 

'  •"  'ur  les  d.rige,  éclairée  par  sa  justice,  sa  sagesse 
"  .;.eme  sa  bonté;  car  en  frappant  les  corps  sou 

-'  elles  éclairent  les  .Imes  et  les  obligent  àse 
■"••-'er  vers  lauteur  de  la  loi  morale  qui  est  auss! 

ia"te..rdelavieetdelamort(l). 
la  lutte  de  la  vie  et  de  la  mort  ouvre  à  la  pensée 
-nouvel  horizon  et  de  nouvelles  harmonies    Par 

ln..l,  sur  notre  terre,  les  vivants  combattent  contre 

(J)  CL  Sagesse,  c.  xi,  xn- 
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les  vivants;  des  millions  d'hécatombes  sont  le  fniit 
de  cette  guerre  incessante.  Les  plantes  ont  pour 
ennemis  tous  les  herbivores  ;  bien  plus,  elles  se  dô 
Iruisent  entre  elles.  Dans  une  petite  pelouse  de  gazon 
ayant  trois  pieds  sur  sept,  Darwin  a  compté  jusqu';! 
vingt  espèces  qui  poussaient  et  dont  neuf  ont  péri, 
étouffées  par  les  autres.  Parmi  les  animaux,  charpio 
espèce  a  son  adversaire  ;  la  force  et  la  ruse  rivalisent 
ensemble  et  se  trouvent  en  perpétuel  exercice.  Dans 
l'océan,  la  baleine  engloutit  des  millions  de  mol- 
lusques, crustacés  et  zoophytes,  chaque  fois  qu'elle 
ouvre  ses  mâchoires. 

Vous  demandez  où  est  la  place  de  l'harmonie  an 
sein  de  cette  universelle  lutte  :  L'auteur  de  la  vie  a 
vu  cette  lutte  pour  la  vie  et  il  l'a  voulue.  D'abord,  il 
y  a  des  êtres  dont  la  fécondité  surabondante  briserait 
l'équilibre  de  la  vie,  si  on  ne  l'arrêtait  à  propos.  Tons 
les  jours,  arrivent  par  milliards  à  l'existence  do-^ 
végétaux  et  des  animaux  d'espèces  obscures  et  inf»'*- 
rieures;  laissez-les  croître,  et  bientôt  le  globe,  envalii 
par  cette  nuée,  ne  suffira  plus  à  les  recevoir.  «  Si  la 
multiplicité  des  morues  et  des  esturgeons,  dont  les 
œufs  se  comptent  par  centaines  de  mille,  n'était 
arrêtée  d'une  manière  quelconque,  tous  les  océans 
seraient  comblés  en  moins  d'une  vie  d'homme.  »>  (bf" 
Quatrefage.^ 

Donc,  sans  supprimer  la  fécondité,  qu'il  a  au  con- 
traire bénie,  Dieu  l'a  contenue  par  des  sacrifices  né- 
cessaires, et  ici  encore,  d'un  désordre  apparent  il  a 
tiré  un  ordre  réel.  «  Les  germes  condamnés  par  lui  «i 
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la  stérilité,  s'ils  ne  servent  de  pâture  aux  oiseaux  du 
nel,  vont  se  coucher  sans  avenir  au  milieu  des  dé- 
inlus,  et  enrichir  ,1e  leur  corruption  les  couches  fer- 
liles  .le  llnm.us.  L'insecte  sacriflé  nourrit  un  autre 
insecte,  anunal  un  autre  animal.  C/ost  la  loi  que  le 
ou  sacre  de  la  vie  sentrelienne  aux  dépens  de  la 
ue.  Celte  lo.,  universellement  accomplie,  maintient 
l.<juilibre  du  monde  animé  (1).  ., 

Au  reste    la  nature  est  assez  riche  pour  se  per- 
mettre quelques  prodigalités. 

Voici  une  autre  harmonie  non  moins  merveilleuse 
|iae  les  précédentes  :  Le  monde  tout  entier  est  une 
-,„ense  scène  où  les  personnages   se   succèdent 
aNcc  une  étonnante  rapidité  :  Vehu  unda  supervenit 
-><la>n,  pourrait-on  dire  avec  le  poète.  Et  cependant 
toujours  les  mêmes  lois,  toujours  le  même  ordre  au 
^ein  de  cette  continuelle  vicissitude.  C'est  aujour- 
i.u.  comme  hier,  comme  il  y  a  cent  ans,  mille  ans; 
ce  sera  demam  comme  aujourd'hui  ;  la  mer  ne  s'é- 
^■ar  e  peut  de  son  lit,  les  saisons  n'abrègent  ni  ne 
J.-^  ongenl  leur  durée,  la  terre  se  couvre  de  fleurs  et 

^uf  les  plantes,  les  animaux  suivent  toujours  ks 

'M  .Monsabré.  Conf.  de  S.-D.,  Carême  1876,  2>.  conf 

iJerdit,  Ut  inte.-r'      vitrât    n^  M     ''^     '",'"'='P"'  "'  «^^^'ol'ût. 
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mêmes  lois,  le  soleil  et  les  astres  leur  course  accou- 
tumée sans  que  jimais,  depuis  tant  de  siècles,  il  se 
soit  produit,  dans  cette  immense  machine,  le  moindre 
choc,  le  plus  petit  dérangement. 

Ce  que  Newton  disait  du  mouvement  des  astros 
peut  s'appliquer  aux  mouvements  de  tous  les  autres 
êtres.  («  Dans  le  mouvement  régulier  des  planètes  et 
de  leurs  satellites,  leur  direction,  leur  plan,  leur  juste 
degré  de  rapidité,  en  rai)porls  précis  avec  leurs  dis- 
tances par  rapport  au  soleil  et  aux  autres  centres  du 
mouvement,  il  y  a  la  trace  iVun  conseil,  le  témoi- 
gnage  de  l'action  d'une  cause  qui  n'est  ni  aveugle,  ni 
fortuite,  mais  qui  est  assurément  très  hahile  en  mé- 
canique et  en  géométrie  (i).  » 

§  III.  Unité  de  i  univers. 

Les  anciens  n'avaient  point  attendu  les  découvertes 
de  la  science  moderne,  pour  reconnaître  et  admirer 
l'unité  qui  règne  dans  l'univers.  Aristote  avait  déjà 
remarqué  plusieurs  des  rapports  qui  relient  la  nature 
inorganique  à  la  nature  organi(]ue  et  les  différentes 
sortes  de  vivants  entre  eux.  Mais  saint  Thomas  est 
allé  bien  plus  loin;  après  avoir  rattaché  toutes  les 
créatures  à  Dieu,  il  les  rattacha  puissamment  entro 
elles,  et  de  l'unité  de  l'ordre  du  monde,  il  s'éleva  a 
l'ordonnateur  (2). 


(1)  Corresp.  de  Newton  au  docteur  Bentley.  Dans  les  Œuvres 
complètes,  t.  IV. 

(2)  «  Ipse  ordo  in  rébus  creatis  existons  unitatem  mundi  ma- 
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Cependant,  nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  recon- 
naître, la  science  moderne,  en  même  temps  qu'eUe 
montrait  dans  le  monde  une  variété  et  surtout  une 
multitude  d'êtres  infiniment  plus  grande  que  ceUe 
admise  jus(]ue-là,  découvrait  entre  eux  des  points  de 
•Mutart  qu'on  n'aurait  osé  soupçonner,  et,  au  profit 
.le  l'unité,  réduisait  sensiblement  le  nombre  des  lois 
qui  président  à  leurs  mouvements.  A  ce  point  de  vue 
<!••  Innité,  bien  plus  encore  qu'à  celui  de  la  variété  et 
de  l'ordre,  la  science  a  beaucoup  ajouté  à  la  beauté 
<!«'  l'univers.  Nous  aurons  donc  à  compléter,  et  sur 
•liielques  points  à  rectifier,  l'ancienne  thèse  par  les 
découvertes  récentes  les  plus  siires  et  les  plus  remar- 
(jiiables. 

Oi\  il  semble  que  l'unité  du  monde  se  révèle  sous 
trois  principaux  aspects  :  !<>  la  foule  innombrable  des 
individus  vient  se  ranger  d'elle-même  sous  un  très 
petit  nombre  de  genres  suprêmes;  2°  ces  genres  su- 
[Hvmes  sont  eux-mêmes  régis  par  un  petit  nombre 
.1..'  lois  extrêmement  simples  ;  3«  les  individus  appar- 
t'iiant  ci  ces  différents  genres  se  trouvent  rapprochés 
tncore  par  l'action  mutuelle  qu'ils  exercent  lés  uns 
Mir  les  autres  et  par  le  lien  de  finalité  qui  attache 
les  inférieurs  aux  supérieurs. 
I.  Les  anciens  aimaient  à  se  représenter  les  êtres 

nifestat.  Mundus  enim  iste  dicitur  unus  unitate  ordinis  se- 
undum  quod  quœdam  ad  alia  ordinantur.  Qu^cumquVautem 
ut  a  Dec,  ordiaem  habent  ad  invicem  et  ad  ipsurn  Deum 
ne  necesse  estquod  omnia  ad  unum  mundum  pertineanT:; 
'  t  M-  ** '^  a.  .1,  c. 
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divers  de  la  création  sous  l'image  d'une  mystérieuse 
échelle,  touchant  par  l'une  de  ses  extrémités  à  l'oliscur 
atome,  à  la  matière  brute,  et  par  l'autre  s  étendant 
jusqu'au  ciel.  Ensuite,  ils  reliaient  la  matière  brute  a 
la  plante  par  la  subsistance,  la  plante  à  l'animal  par 
la  vie,  l'animal  à  l'homme  par  la  sensation  et  l'homme 
à  l'ange  par  la  pensée.  Et  l'homme  leur  apparaissait 
comme  le  résumé  de  l'univers,  comme  un  temple 
auguste  oii  toutes  les  créatures  s'assemblent  pour 
reconnaître  et  louer  leur  auteur. 

Ils  avaient  été  plus  loin  encore  dans  leur  belle  plii- 
losophie  de  la  nature.  Avec  Aristote  et  avant  Leibnilz, 
ils  avaient  observé  que  la  nature  va  pas  à  pas  et  sans 
faire  de  sauts  :  Nntura  nonfacit  saltus;  qu'elle  s'élève 
par  des  degrés  presque  insensibles  de  la  matière 
inorganique  à  la  matière  organique,  et  de  celle-ci 
à  l'animal;  que  l'individu  supérieur  de  l'espèce  infé- 
rieure atteint  en  perfection  l'individu  inférieur  de 
l'espèce  supérieure  :  Supremum  mfimi  attingit  infi- 
mum  suprenii;  que  sur  les  confins  du  monde  orga- 
nique flottent  des  êtres  si  rudimentaires  et  si  incer- 
tains, qu'on  les  distingue  avec  peine  des  êtres 
inanimés,  et  que  certains  animaux  donnent  si  peu 
de  signes  de  sensibilité,  que  vous  douteriez  s'ils  dé- 
passent le  cercle  des  plantes  :  Sic  ab  inanimh  ad 
animantes  transire  naturam  paulatini,  ut  in  conti- 
niiatione  eorum,  co?ifinia  înediaqiœ  lateant  ittrius 
sint  (l). 

(l)  De  Animal.  Histor.,  1.  Vm,  c  i,  §  2  et  3,  édit.  Didot. 
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Saint  Thomas  compléta  ces  indications  par  celte 
b  11  rema.-que.  «  L'animal  parfait  se  distingue  de Ï 
l'ianle  par  deux  caractères  :  la  sensation  et  le  mou 

:,::r  rt'r^ ': ^'^^^^ '^^ *^<'"- ^^^^^ 

pa.fait  a  la  plante  sans  intermédiaire;  au  milieu   elle 

Fodu.t    esan.maux  imparfaits  qui.  avec  les  animaux 

ouïssent  de  la  sensation  et  sont  attachés  au  sol  avec 

les  plantes  (1).  »  ^^^<^ 

On  ne  saurait  refuser  son  admiration  à  des  vues  si 

:::r  ù'ie  "  ''''''-  -^^'-p^-nce.  da:::; 

époque  ou  les  moyens  dohservation  étaient  encore 
-  '-nparfaMs,  et  que  plusieurs  modernes  se  rente 
-lent  comme  entièrement  cantonnée  dans  lesT 
sonnements  a  priori. 

Toutes  ces  diverses  données,  la  science  les  a  con- 
«'■  "ees  par  ses  ohservalions.  et  elle  les  a  et  ndues 
-ce  au  regard  plus  perçant  du  microscoplEneà 
onve  de  nouvelles  et  intéressantes  relatfons  en  re 
1    ..■très  mnombrahles  compris  dans  les  trois  genre 
'  n-mes  des  anciens,  et  elle  a  rapproché  ces  deg  é 
;    datants  par  des  classitlcations  plus  complète 
es   ams.  que  de  la  variété  elle  s  est  élevéeVre  : 

a  famille  a  1  ordre,  de  l'ordre  à  la  classe,  de  la  classe 
^1  embranchement,  et  de  l'embranchement  a   règne 
^|;pu.s  les  confins  du  néant,  depuis  la  matière  pre 
|»>'e.e  qu.,par  elle-même,  est  sans  énergie  et  sans 

(')  Comm.  in  cap.  8,  De  Div.  Nomin.,  lect.  30. 
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forme,  jusquVi  l'acte  pur  qui  est  Dieu,  la  perfection 
monte,  monte  toujours,  franchissant  les  intervalles 
avec  (les  précautions  infinies,  se  donnant  tout  le  long 
de  sa  route,  mais  se  donnant  avec  la  plus  exacle 
mesure  et  arrivant  enfin  au  sommet  sans  avoir  laissé 
entre  les  degrés  inno^nhrables  qu'elle  a  trave^sr^ 
aucune  trace  sensible  de  discontinuité. 

Chez  les  minéraux,  elle  accuse  un  progrés  continu 
dans  la  composition  élémenlaire  et  dans  les  fornn •^ 
géométriques;  chez  les  végétaux,  dans  les  tissus  cl 
les  produits;  chez  les  animaux,  dans  l'organisme  et 
les  fonctions;  chez  les  esprits,  dans  la  pensée  et 
l'amour. 

II.  Ces  genres  suprêmes,  déjà  reliés  entre  eux  par 
des  degrés  moins  distants  et  la  marche  sagemrnt 
progressive  de  la  perfection,  une  unité  plus  intime 
les  pénétre,  les  enserre  tous,  nous  voulons  dire  la 
conimunautê  dos  lois,  enorgueillie  sans  doute  de  ses 
belles  découvertes  sur  les  unités  du  monde,  la  science 
moderne  ne  résiste  [)as  assez  à  la  tentation,  bien  na- 
turelle d'ailleurs,  de  l'exagération.  Nous  ne  parlons 
point  de  ceux  qui,  dans  un  but  pour  le  moins  étran- 
ger à  la  science,  se  flattent  de  ramener  tous  les  êtres, 
avec  toutes  leurs  forces,  à  de  simi)les  mouvement^ 
ou  modifications  de  la  matière  :  il  suffit  de  les  ren- 
voyer à  l'expérience  qu'ils  se  vantent  de  suivre  à 
Texclusion  de  tout  autre  guide:  jusqu'ici  elle  leur  a 
infligé  démentis  sur  démentis,  défaites  sur  défaites. 

C'est  encore  étendre  au  delà  de  ses  justes  bmites 
le  champ  si  vaste  de.  l'unit^-,  que  de  ramener  à  de 
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sinqdes  mouvements  et  à  des  mouvements  de  même 
espèce  tous  les  phénomènes,  toutes  les  propriétés 
(1.^  la  nature  physique.  Manifestement,  Texpérience 
ne  n>nd  aucun  témoignage  en  faveur  d'une  telle  pré- 
U'Mlion;  car  si  elle  découvre  du  mouvement  dans 
chacun  des  phénomènes  allégués,  elle  ne  dit  point 
q>i  il  ny  ait  que  cela,  et  encore  moins  que  tous  ces 
l'i'-nomènes  soient  du  même  ordre;  au  contraire 
I)  autre  part,  la  raison,  loin  de  l'autoriser,  fournit  un 
argument  propre  à  la  combattre.  Au  nom  de  la  variété 
M-n  elle  aussi  est  une  loi,  elle  s'oppose  à  ce  qu'on  ne 
voie  que  des  différences  accidentelles  entre  les  êtres 
SI  nombreux  de  la  nature  inanimée;  d'autant  plus 
<|ne  les  opérations  de   plusieurs  de  ces  êtres  Ira- 
liissent  des  propriétés  irréductibles,  des  qualités  5^// 
fintcns. 

l'osons  ce  principe  général  :  le  premier  objet  de  la 
loi,  c'esl  de  régler  l'opération  ;  donc,  où  lopération 
sera  diverse,  la  loi  le  sera  pareillenienl  ;  donc  lintel- 
liKonce  aura  ses  lois,  la  sensibilité  aura  ses  lois-  la 
vie  et  les  propriétés  pbysi.jues  auront  leurs  lois,  par- 
'•"'I.  en  un  mol,  où  Ion  se  trouvera  en  présence 
'lune  constitution  propre,  d'une  activité  propre,  il 
iiidra  s'attendre  à  des  lois  spéciales. 
M.iintenanl  que  nous  voilà  prémunis  contre  le  sys- 
''•me  de  Innilé  à  outrance ,   recberclions  avec  soin 
'l.il'ord  les  lois  communes  h  chacun  des  trois  grands 
"•?.'nes  ou  genres  suprêmes,  ensuite  les  lois  plus  gé- 
'"■rales  qui  enserrent  ces  trois  règnes  ensemble, 
f.n   astronomie  comme  en  physique,   en  chimie 
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comme  en  physiologie,  les  lois  essentielles  sont  peu 
nombreuses.  Commençons  parcelles  qui  régissent  la 
nature  inanimée,  et,  pour  plus  de  précision,  distin- 
guons les  lois  qui  regardent  la  constitution  des  corps 
terrestres  ou  célestes,  et  celles  qui  règlent  leurs 
opérations  ou  mouvements. 

Inutile  de  rappeler  ici  les  éléments  communs  aux 
différents  corps  terrestres.  Mais  ce  qui  vaut  la  peine 
d'être  rappelé,  ce  sont  les  éléments  communs  aux 
corps  célestes  et  aux  corps  terrestres  ;  car  ceci  est 
une  nouveauté,  une  nouveauté  considérable. 

Jusqu'ici  on  avait  rêvé  pour  les  corps  célestes  —  et 
une  telle  exception  semblait  naturellement  convenir 
à  ces  êtres  brillants  et  radieux  —  une  matière  plus 
subtile  et  plus  pure,  une  matière  k  part  et  incorrup- 
tible. On  enseigne  aujourd'hui  sans  contradiction  que 
les  astres  sont  choses  volumineuses,  pesantes,  denses, 
tantôt  solides,  tantôt  gazeuses,  seml)lables  en  bien 
des  points  à  la  matière  d'ici-bas.  —  On  en  sait  encore 
phis  long;  des  fragments  de  corps  célestes  brisés 
sont  tombés  sur  notre  terre,  aussitôt  l'analyse  chi- 
mique s'en  est  emparé  et  a  découvert  en  eux  du  fer, 
du  cobalt,  du  nickel,  du  manganèse,  du  cuivre  et 
d'autres  métaux  et  métalloïdes  représentant  à  peu 
près  le  tiers  des  substances  que  la  science  a  distin- 
guées dans  les  corps  terrestres. 

Mieux  encore:  la  lumière  dufeoleil  et  des  astres, 
soumise  à  l'analyse  spectrale,  a  montré  dans  leur 
substance,  à  l'état  de  gaz  ou  de  vapeur,  du  fer,  du 
calcium,  du  magnésium,  du  sodium,  du  nickel,  du 
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chrome  et  probablement,  mais  en  petite  quantité,  du 
zinc,  du  cuivre  et  du  baryum. 

D'autres  observations  intéressantes  ont  amené  les 
astronomes,  Laplace  à  leur  tète,  et  de  nos  jours 
Miller  et  Stanislas  Meunier,  à  regarder  les  étoiles,  les 
pbis  brillantes  du  moins,  comme  des  corps  construits 
sur  le  même  plan  que  notre  soleil,  ayant  une  com- 
mune origine,  et  formés  d'une  matière  en  partie  iden- 
tique avec  celle  qui  compose  notre  globe. 

Quoi  d'étonnant,  après  cela,  que  les  mêmes  forces 
s'exercent  sur  les  corps  terrestres  et  sur  les  corps  cé- 
l«'stes?  L'attraction,  dont  la  nature  reste  mystérieuse, 
mais  dont  les  effets  sont  raisonnes  et  mathématique- 
ment prévus  ou  démontrés,  l'attraction,  dis-je,  réglée 
par  la  masse  et  la  distance,  régit  les  astres  les  plus 
iTillants  comme  les   plus  grossières  molécules  et 
•  laidit  entre  tous  les  corps  une  universelle  sympathie. 
I.a  lumière  et  la  chaleur,  dont  nous  avons  montré 
|>his  haut  la  féconde  harmonie,  d'où  viennent-elles, 
sinon  du  mouvement  des  corps?  Plusieurs  ne  voient 
Hi  elles  que  des  mouvements  vibratoires  et  des  ondu- 
lations; à  leurs  yeux,  l'électricité  elle-même  appa- 
raîtra bientôt  comme  le  simple  déplacement,  et  le 
Hwx  d'une  matière  dont  on  ne  constate  l'existence 
que  par  ses  effets. 

Quant  au  monde  végétal  et  animal,  depuis  la  plante 
la  plus  obscure  jusqu'au  singe,  ils  ont  en  commun 
les  tissus  et  la  cellule,  et  les  grandes  lois  de  lagéné- 
lation,  de  la  nutrition  et  de  l'accroissement. 

Si  maintenant  nous  cherchons  les  lois  générales 
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communes  à  ces  trois  grands  règnes,  corps  bruts, 
végétaux  et  animaux,  nous  trouvons  qu'elles  se  ra- 
mènent à  trois.  J.a  première,  due  aux  découvertes  de 
la  métaphysique  éclairée  de  l'observation,  veut  qn, 
tous  les  êtres  matériels  sans  exception  se  composent 
d'un  double  principe  constitutif:  un  principe  passif 
indéterminé,  source  d'étendue,  et  un  principe  actif' 
déterminant,  source  d'unité  :  en  un  mot,  la  mntirn' 
et  la  formr.  -  La  seconde  loi,  dont  l'expérience  tout 
seule  nous  révèle  clairement  l'existence,  montre  ton. 
les  cori>s  soumis  à  des  modilications,  à  des  altéra- 
tions plus  ou  moins  profondes,  mais  ininterrompues 
changeant  souvent  de  forme,  mais  gardant  un  fond 
persistant  et  commun  au  milieu  de  leurs  continuelles 
variations. 

Les  astres  eux-mêmes  tond^'ul  sous  celte  loi  géné- 
rale du  changement  et  de  l'évohition.  «  Lu  science 
élargissant  le  cadre  déjà  si   vaste  de  la  beUe  hvpo- 
thèse  cosmique  de  Laplace,  se  [daît  à  nous  montrer 
dans  les  astres  qm  iUuminent  la  voûte  céleste,  autant 
de  globes  parvenus  à  des  degrés  divers  de  leur  dé- 
veloppement. Ici  c'est  une  nébuleuse  à  peine  visible, 
où  la  condensation  du  noyau  est  encore  indécise;  à 
cùté,  en  voici  une  autre  déjà  pourvue  d'un  novaii 
brillant  qui  bientôt  deviendra  une  étoile,  c'est-à-dire 
un  soleil.  Parmi  les  étoiles,  l'analvse  spectrale  nous 
apprend  à  établir  des  catégories  :  les  unes  sont  plus 
jeunes  que  notre  soleil;  d'autres  au  contraire  sont 
plus  avancées  dans  leur  refroidissement.  Enfin   voici 
les  planètes,  c'est-à-dire  des  globes  émanés 'de  la 
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substance  même  du  soleil  qu'ils  entourent,  mais 
leurs  petites  dimensions  les  ont  mal  protégés  contre 
1..'  rayonnement,  et,  déjà  depuis  longtemps,  une 
écorce  solide  masque  la  fluidité  de  leur  noyau. 

be  soleil  n'échappe  point  àcelte  évolution  générale  ; 
SOS  rayons  s'éteindront  un  jour,  quand,  à  force  de 
rayonner  de  la  chaleur  et  de  la  lumière,  il  se  couvrira 
à  son  tour  d'une  écorce  solide. 

Ainsi,  à  l'origine,  une  nél)uleuse  qui  se  condense; 
à  la  fin  une  série  de  globes  obscurs,  placés  dans  des 
conditions  telles  qu'aucun  des  phénomènes  matériels 
<iuc  nous  connaissons  ne  peut  plus  s'y  accomplir;  la 
luort  substituée  à  la  vie,  l'obscurité  à  la  lumière ;'tel 
est  le  tableau  que  la  science  moderne  nous  autorise 
à  entrevoir  (1).  » 

Enfin,  grâce  à  la  troisième  loi,  dont  nous  avons 
aussi  la  preuve  par  l'expérience,  toutes  les  actions 
•les  minéraux,  des  végétaux  et  des  animaux  s'accom- 
plissent dans  la  matière,  moyennant  un  mouvement 
quelconque,  mais  en  vertu  d'une  force  qui  n'est  pas 
matérielle. 

Pour  l'homme,  être  singulièrement  admirable,  petit 
el  grand  tout  ensemble,  à  la  fois  corps,  végétal, 
animal  et  esprit,  sa  riche  et  complexe  nature  le  soumet 

(1)  M.  do  Lapparent,  IHscours  prononcé  au  congrès  hiblioq  in- 
ternatwn.  tenu  à  Paris,  4  juillet  1878.  -  Cette  opinion  est  par- 
aiîée  par  M.  Tait  (Théorie  Ihernio-dijnamique  de  la  chaleur 
trad.  de  1  abbé  Moi-no,  p.  83).  Duprô,  doyen  de  la  faculté  des 
sciences  de  Hennés,  Clausius,  le  célèbre  professeur  de  l'univer- 
sité de  Wurzbourg  (Cf.  Hevue  des  cours  scientitiques,  no  lo 
o«  année).  '  i      »         "» 
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à  la  législation  la  plus  variée;  toutes  les  lois  dont 
nous  avons  parlé  le  gouvernent  ensemble  el  ne 
laissent  au  hasard  ou  à  l'imprévu  aucun  de  ses  actes. 
Mais  toutes  ces  lois,  un  seul  et  même  législateur  les 
a  portées,  et  sa  sagesse  les  a  si  parfaitement  subor- 
données et  accordées  entre  elles,  que  dans  ce  pelil 
monde,  comme  dans  le  grand  monde,  vous  ne  voyez 
jamais  ni  dissension  ni  conflit. 

A  ces  nombreuses  analogies  qui  paraissent  dans  la 
nature  et  les  lois  du  monde  visible,  vient  s'ajouter 
une  analogie  d'un  nouveau  genre  :  l'analogie  des 
imitatiojis,  produit  de  la  réalité  et  de  notre  imagina- 
tion réunies.  Les  étoiles  du  firmament  sont  pour  nous 
les /leurs  d'une  immense  prairie,  fleurs  qui  conservent 
plus  longtemps  leur  éclat  que  les  autres,  cependant 
caduques  et  éphémères  comme  elles.  Et  les  fleurs 
de  la  terre  sont  les  étoiles  des  prairies.  Comme  la 
terre,  l'océan  a  ses  chemins  et  ses  forets,  ses  prairies 
et  ses  animaux.  Comme  l'océan,  la  terre  a  ses  tem- 
pêtes et  ses  vagues,  ses  montagnes  et  ses  collines,  el 
surtout  ses  plaines  à  l'immense  étendue.  Ne  vovcz- 
vous  pas  ces  plantes,  impatientes  de  se  sentir  atta- 
chées au  sol,  entrepremlre  sur  mer  de  lointains 
voyages,  ou  confier  leurs  graines  aux  ailes  du  vent, 
pour  porter  ailleurs  une  partie  de  leur  nombreuse 
postérité?  —  L'eau  courante  ou  agitée  par  le  vent  ne 
nous  offre-t-elle  pas  une  vivante  image  de  notre 
course  rapide  et  tourmentée?  Nous  prétons  l'oreille 
à  sa  voix  tantôt  grave,  tantôt  aiguë,  tantôt  tonnante 
et  terrible  ;  il  nous  semble  que  le  ruisseau,  en  serpen- 
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tant,  murmure  et  babille;  que  le  fleuve  gronde,  que 
le  torrent  mugit,  que  la  mer  se  courrouce  et  menace 
le  ciel  (1).  Voilà  comment  rien  ne  demeure  isolé  dans 
la  nature;  tout  s'accorde,  tout  se  lient  comme  dans 
une  société  bien  ordonnée,  et  les  êtres  les  plus  éloi- 
gnés, les  plus  dissemblables,  se  rapprochent  et  s'unis- 
sent par  des  liens  mystérieux  et  inattendus. 

IIL  Reste,  entre  tous  les  genres  et  tous  les  individus 
dont  se  compose  l'univers,  un  lien  plus  intime  et 
plus  étroit,  le  lien  de  l'action  mutuelle  et  de  la  fina- 
lité. Leibnilz  et  3Ialebranche  avaient  une  idée  bien 
étrange:  renfermer  chaque  substance  en  elle-même, 
la  priver  de  toute  espèce  de  rapport  avec  les  autres 
substances. 

Mais  pour  emprunter  à  saint  Thomas  une  excel- 
lente remarque,  la  tentative  dont  on  vient  de  parler, 
si  elle  pouvait  aboutir,  porterait  un  coup  fatal  à 
l'ordre  du  monde  et  partant  à  la  beauté.  On  l'a  vu  en 

(1)  «  J'aimais  le  soir,  à  me  promener  sur  les  bords  de  la  mer 
le?  flots  surexités  venaient  se  briser  sur  le  rivage  :  ils  étaient 
semblables  à  des  montagnes  qui  s'élevaient  et  s'abaissaient  alter- 
nativement. Les  herbes  flottantes,  les  petits  cailloux  et  les  co- 
'luillages  étaient  agités  et  ramenés  dans  tous  les  sens.  Mais  le 
rocher  solide  demeurait  calme  dans  son  immobilité.  Ce  spec- 
tacle était  pour  moi  tout  un  enseignement.  La  mer,  c'est  la  vie 
ce  sont  les  choses  humaines  :  n'y  trouvet-on  pas  l'amertume 
et  l'jnstabilité,  et  les  vents  et  les  mouvements  imprévus''  Au 
miheu  de  cette  mer  de  la  vie,  je  voyais  des  caractères  faibles 
sans  énergie,  emportés  par  les  vagues  et  n'offrant  aucune  ré- 
sistance. D'autres  établis  sur  la  pierre,  qui  est  le  Christ,  élevés 
par  rénergie  de  leur  caractère  au-dessus  du  vulgaire,  de- 
meurent immobiles  et  supportent  les  secousses  e  les  agitations 
des  vagues,  avec  une  fermeté  d'âme  qui  ne  sait  point  se  dé- 
mentir. »»  (S.  Grégoire  de  Nazianze,  oratio  26,  c.  8,  9.) 


2^28  LE    BEAU 

effet,  les  créatures  innombrahles  qui  peuplent  l'uni- 
vers sont  séparées  les  unes  des  autres  parla  diversitr- 
de  leur  nature;  si  donc  elles  n'ont  les  unes  sur  les 
autres  aucune  influence,  aucun  lien  ne  les  rattache 
et  Ton  ne  saurait  dire  qu'elles  se  réunissent  pour  for- 
mer un  seul  et  même  univers (1). 

3Iais  Dieu  a  fait  la  nature  à  son  image:  expmiski 
et  coimminkativo.  Les  êtres  (jui  nous  environnent, 
bien  que  divers  et  soucieux  de  leur  bien  propre,  in* 
sont  ni  égoïstes,  ni  jaloux;  ils  se  rendent  de  nom- 
breux services;  ils  donnent  et  reçoivent  tour  à  tour. 
Les  cori)S  inanimés  échangent  leur  lumière  et  leur 
chaleur;  entre  les  corps  inégalement  échauffés,  s'éta- 
blit l'équilibre  de  température,  équilibre  d'où  nais- 
sent plusieurs  autres  harmonies.  La  chaleur  accumuléo 
dans  des  corps  différents,  en  excite  les  affinités  ♦»! 
détermine  la  combinaison.  Le  soleil  donne  sa  lumière 
avec  libéralité,  et  mille  êtres  s'empressent  de  la  ré- 
pandre en  tout  sens,  de  la  mulli[)lier  à  l'infini.  C'est 
un  axiome  de  la  science  moderne  que  tout  mouve- 
ment reçu  se  transmet  aussitôt;  rien  ne  sr  perd,  tout 
raijonne ;  comme  il  y  a  des  échos  pour  le  son,  il  yen 
a  pour  la  lumière  et  la  chaleur. 

La  nature  inanimée  se  donne  aussi  à  la  nature 
animée  ;  elle  enrichit  de  sa  substance  tous  les  vivants. 


(1)  <»  Si  a  rébus  subrahantur  actiones.  subtrahitur  ordo  rerura 
ad  invicem;  rerum  enim  qu.T  sunt  divers.T  secundum  suas 
naturas  non  est  coUigatio  in  ordinis  unitatem.  nisi  propter  hoc 
Muod  quaBdam  agunt,  et  quaedam  patiuntur.  »>  {Coni.  Gent. 
1.  III,  c.  69). 
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-V.us  lavons  vu,  tout  ce  qui  vit  se  nourrit  de  sucs 
ompruTitôs  à  la  terre,  ,leau,  d'air,  de  lumière  et  de 

rlialeur. 

A  le.ir  tour,  les  végétaux,  par  leur  respiration, 
l'".nl-nt  1  au-,  favoriseut  la  respiration  des  animaux- 
tout  ce  .,u -ils  ont,  ils  le  livrent  :  graines,  sucs,  feuilles,' 
Meurs  et  fruits.  Maisceux-ci  connaissent  et  pratiquent 
H  leur  manière  la  grande  loi  de  la  reconnaissance  •  ils 
servent  à  ceux-là  de  fécondateurs  et  de  semeurs 

l'n.s,  l.-.nimal  se  ,lonne  à  Ihomme,  ainsi  que  tout 
!<•  reste  de  la  nature  (1).  -  Mais  si  l'homme  attire  à 
sm  tous  les  êtres  inférieurs,  à  son  tour  il  leur  rend 
l'l">*  <|«i  -I  na  reç.i.  C'est  la  matière  qui  lui  permet  de 
^;.;av.ter,  de  végéter,  de  sentir;  mais  c'est  lui  qui 
lelcve  au-dessus  de  terre,  qui  la  transforme  en  orga- 
nisme humain  et,  en  sa  personne,  lassocie  à  la 
l'ens.-.e,  à  la  vertu,  à  l'acte  sublime  de  la  religion. 

.Nous  venons  d'assister  au  plus  magnifique  spec- 
l'clo,  qui.  humainement  parlant,  se  puisse  ici-bas 
contempler  :  les  êtres  les  plus  dissemblables  reliés 

(1)  -■  Si  alicnjus  totius  et  partium  cjus  volimus  nnem  a^oi 
'r.are.  .nveniemus  primo  quidem  quid  singX  partes  sunt" 
propter  suos  actus,  sicut  oculus  ad  videndura    LunHn %»- 
:luod  pars  isnot.ilior  est  propter  nobiliorersi™utLn™pter 
tellectum  ..  Tertio  vcro.  omnes  parles  sunt  propter  perfec 
ionem  totms.  sic  igitur  et  in  partibus  univerrunLuinue 
creatura  est  propter  suum  actum  et  perfecUonem  sZnHn 
autem  creatur.-e  isnobiliores  sunt  propternobi  ores  s'c"^^^^^^^^^^ 
ur,!,  qua,  sunt  infra  bominem  sunt  propterTZl  sin/ute 
utem  creatura,  sunt  propter  perfectionem  totius  u™;e,!s^ù^ 
nus  autera  totum  universum  cum  singulis  suis  parUbus  il 
dmatur  m  Deum,  sicut  in  Onem.  »  1» ,  q.  44  a  4  /*"""'^  °' 
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entre  eux  et  soumis  à  un' petit  nombre  de  lois  com- 
munes, la  plus  inconcevable  variété  ramenée  à  l'unité 
la  plus  baute.  Payons  un  tribut  d'admiration  et 
d'amour  h  la  sagesse  qui  a  su  concevoir  un  tel  ou- 
vrage, ta  la  puissance  qui  a  su  l'exécuter.  «  Il  nV  a 
pas  un  seul  être  qui  ne  soit  en  relation  avec  le  tout, 
qui  ne  se  compose  avec  l'ensemble.  Pour  mettre 
chaque  être  en  harmonie  avec  lui-môme  et  avec  le 
tout,  il  a  fallu  un  esprit  capable  de  tout  concevoir,  de 
tout  embrasser,  de  tout  créer,  de  tout  ordonner. 
Ainsi  nul  être  particulier  n'est  à  lui-même  sa  cause, 
car  pour  qu'il  fût  sa  cause  lui-même,  il  serait  néces- 
saire qu'il  fût  la  cause  du  tout.  L'unité  harmonieuse 
du  monde  proclame  une  cause  unique  et  supérieure 
au  monde  (1).  d 

§  IV.  La  perfection  de  l'univers  et  le  mal. 

L'excursion,  malheureusement  trop  rapide,  que 
nous  venons  de  faire  dans  les  principales  régions  de 
l'univers  nous  l'a  montré  magnifique  de  variété,  de 
proportion,  de  mesure,  d'harmonie,  d'unité.  Tout 
cela,  c'est  de  la  perfection,  de  la  haute,  très  haute 
perfection.  Dirons-nous  que  c'est  la  perfection  portée 
à  sa  plus  haute  puissance,  à  ce  point  que  Dieu  lui- 
même  ne  puisse  ni  faire  ni  seulement  concevoir  rien 
de  plus  grand,  ou  de  plus  achevé?  De  brillants  esprits 
ont  eu  cette  pensée  ;  ropiimt'sme,  un  optimisme  non 
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pas  relatif,  mais  aôsofu,  a  séduit  Leibnitz  et  Maie- 
Itranche. 

Il  est  pourtant  remarquable  que  ces  penseurs  ont 
conclu  1  opl.mismc  .lu  monde  plutôt  d'après  l'idée 
.ju  ils  se  faisaient  de  Dieu  que  d'après  l'observation 
•  "  monde  hn-mème.  A  leur  sens,  le  monde  serait  in- 
•l.gne  de  son  auteurs'il  n'était  le  plus  parfait  possible, 
et  n.eu  dérogerait  s'il   n'agissait  toujours  avec  la 
dormere  perfection.  Pour  Leibnitz,  un  moindre  bien 
est  doya  un  mal,  et  c'est  agir  imparfaitement  que 
<1  agir  avec  moins  de  perfection  qu'on  n'aurait  pu  (1). 
Il  ne  nous  convient  pas  de  relever  ici  tout  ce  qu'a 
>i  exorbitant  un  pareil  principe.  Disons  seulement, 
pour  nous  en  tenir  au  point  de  vue  esthétique,  que 
c  est  accorder  trop  peu  de  respect  à  un  grand  maître, 
a  un  artiste  éminent,  que  de  lui  lier  les  mains,  de 
1  empêcher  de  concevoir  ou  de  faire  autre  ciiose  que 
ce  qu'il  fait.  Et  quand  il  s'agit  de  l'artiste  suprême 
c  est  en  avoir  une  bien  basse  idée  que  de  ne  pas  le 
mettre  mOniment  au-dessus  de  toutes  ses  œuvres 

A  prendre  les  choses  dans  leur  rigueur,  toute 
œuvre  serait  imiigne  de  Dieu,  d'après  Malebranche 
s.  elle  n'était  infinie.  Or,  il  n'y  a  qu'un  infmi  de  pos- 
sible :  Dieu  lui-même.  -  Disons  encore  que  la  beauté 
au  moM.le.  telle  qu'elle  vient  de  se  révéler  à  nos  re- 
gards, pour  n'être  pas  absolument  infinie,  n'a  rien 
d  indigne  de  la  sagesse  infinie  de  son  auteur. 
Mais  si  nous  rejetons  l'optimisme  absolu  de  Leib- 


(1)  Ch.  Lévôque,  Harm.  provid..  Préface,  p.  6,  2»  édit. 


(I)  Discours  de  méCaph.,  n.  3;  Théod.,  p.  ir.,  §  s. 
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nilz  et  de  Malebranche,  nous  admettons  sans  roservo 
roptimisme  relatif  de  saint  Tlionias  et  de  Bossiiet.  Le 
monde  actuel  n'épuise  ni  la  sagesse,  ni  la  honlé,  ni 
la  puissance  de  son  auteur;  Dieu  aurait  pu  en  créer 
un  autre  d'une  plus  haute  excellence;  il  aurait  pu 
dormer  plus  do  perfection  à  chaqiie  partie  prise  sépa- 
n'inent,  faire  par  exemple  (jue  rintelligence  de 
l'homme  fût  plus  prompte  ou  plus  sûre,  que  l'astre 
du  jour  fût  plus  cliaud  ou  plus  radieux. 

Mais  dans  un  tout  vaste  et  complexe  comme  l'uni- 
vers, il  ne  faut  point  considérer  une  partie  à  l'exclu- 
sion des  autres,  il  faut  pcMiser  à  toutes,  car  toutes 
doivent  s'accorder  et  s'harmoniser  ensemble,  et  la 
beauté  est  beaucoup  moins  le  n'sultat  «les  ditrérentes 
individualités,  prises  séparément,  ([ue  de  rérpiilibn' 
et  de  l'ordre  g<'»m''ral.  Si  raut«'ur  ihî  la  nature  se 
fût  trop  exclusivement  attaché  à  la  beauté  de  telle  ou 
telle  créature  en  particulier,  la  proportion  aurait  pu 
être  brisée  au  «hM riment  des  autres,  comme  si  un 
artiste  tendait  outre  mesure  une  des  cordes  de  la 
lyre,  l'harmonie  générale  en  serait  altérée  (i). 

Voilà  le  danger  qu'a  soigneusement  évité  l'artislp 
suprême.  «  Dieu  a  répandu  sa  sagesse  sur  toutes  ses 
œuvres;  Dieu  a  tout  vu.  Dieu  a  tout  mesuré,  Dieu  a 
tout  compté.  Rien  n'excède  à  regarder  le  total,  rien 

(1)  "  Universum,  suppositis  istis  rehus,  non  potest  esse  melius, 
propter  decentissiraum  ordinem  his  rebas  attributum  a  Deo. 
in  quo  bonum  univers!  consistit;  quorum  si  unum  aliquod  esset 
melius,  corrumperetur  proportio  ordinis.  sicut  si  una  chorda 
plus  debito  intenderetur,  corrumperetur  cithanpdœ  melodia.  » 
1«,  q.  25,  a.  6.,  ad  3. 
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"Vst  plus  grand  ni  plus  j.elit  qui!  ne  faul;  ce  «ui 
-M.hle  défectueux  dun  côté  sert  à  un  ordre  supé- 
n.M.r  01  plus  caché  quo  Dieu  sait.  Tout  est  répandu  à 
l.loMies  mains,  et  néanmoins  tout  est  fait  et  donné 
im-  compte.  Ce  qui  lemporlerait  d'un  côté  a  son 
.•mitre-poids  dans  lautre.  La  balance  est  juste  et 
l<'qudibrc  parfait  (1).  „ 

Xull-ment;  le  mon.lo  actuel  est  mauvais,  aussi 
mauvais  que  possible;  il  est  le  IhéAtre  du  mal  et  du 
.l"sordre.  »  Loin  .le  révéler  Dieu,  la  nature  est  immo- 
rale; le  bien  el  le  mal  lui  sont  in.lifrérenls(2)   ,, 

l-a  tbi-se  du  j>rssmis>n>',  telle  que  nous  venons  de 
1  énoncer,  est  de  tout  point  insoutenable.  Ouil  y  ait 
'  "  '"••'I.  <ie.s  irréKularilés,  ou  même  des  désordres 
'l.-ns  le  monde  phy.sique  et  moral,  lexpérience  le 
montre,  et  personne  ne  songe  à  le  contester 

Toutefois,  au  point  de  vue  estliélique,  le  seul  nui 
'"•'«s  occupe  ici,  el  à  considérer  le  mal  comme  un 
Mnplc  désordre,  comme  une  noie  discordante,  on 
i"'Nt  opposer  aux    pessimistes    trois   .lécisives    ré- 
i-nses  :  1-  l.aus  le  monde,  le  dé.sordre,  l'obscurité, 
-l   1  accident;   Iharmonie,   la    lumière,   est    chose 
permanente,  universelle;  2-  le' désordre  particulier 
"•Mire  dans  un  ordre  supérieur,  le  mal  se  termine  au 
i"<*"  ;  3»  1,1  qu'il  est,  avec  le  mal  qui  au  premier 
.:l.ord  semble  ob.scurcir  sa  beauté,  le  monde  est  en 
"•ahte  plus  parfait  qu'il  ue  le  serait  sans  le  mal. 
n  abord,  par  sa  notion  môme,  le  mal  est  un  prin- 

il)  Uossuet,  Œuvres  compl..  t.  xxv,  p.  394. 
•<;)  Renan.  Avenir  de  la  métaphysique. 
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cipe  de  désorganisation^  de  destruction,  d'andantis- 
sement.  Si  donc,  au  lieu  d'être  l'accident,  il  était  la 
règle,  s'il  était  supérieur  ou  même  égal  au  bien,  au- 
cune loi,  aucune  harmonie  ne  pourrait  durer  ni  même 
s'établir,  les  astres  se  heurteraient,  se  briseraient 
l'un  contre  l'autre,  la  lumière  s'éteindrait,  la  chaleur 
se  refroidirait,  la  vie  cesserait,  le  monde  s'abîmerait 
dans  le  chaos. 

Mais  rien  de  tout  cela  n'existe.  Chez  les  êtres  ina- 
nimés, comme  chez  les  vivants,  dans  l'océan,  sur  la 
terre  et  au  firmament,  partout,  nous  le  disions  tout  à 
l'heure,  l'ordre  règne  en  souverain,  la  loi  est  cons- 
tante et  universelle,  la  dérogation  passagère  et  lo- 
cale. Seulement,  plus  que  le  bien,  le  mal  frappe  nolro 
vue,  attire  notre  attention,  parce  qu'il  est  un  trouble 
de  l'ordre,  dont  nous  suivons,  sans  y  prendre  garde, 
l'évolution  tranquille,  comme  nous  sentons  plus  vi- 
vement la  maladie  (pie  la  santé,  ou  comme  nous 
comptons,  dans  une  nuit  sereine,  les  étoiles  caduques 
qui  pleuvent  du  firmament,  sans  songer  aux  mondes 
innombrables  dont  la  course  régulière  se  poursuit 
sans  trouble  dans  les  cieux. 

Encore  si  la  note  discordante  tombant  au  milieu  de 
l'universelle  harmonie  provenait  de  quelque  impuis- 
sance, de  quelque  défaillance,  on  pourrait  en  faire 
une  faute  au  souverain  artiste.  Mais  il  n'en  est  rien. 
Les  rares  anomalies  que  l'on  signale  dans  la  nature, 
l'auteur  de  la  nature  les  sait  et  les  veut;  par  un  arti- 
fice admirable  de  sa  sagesse,  toujours  il  fait  rentrer  un 
désordre  apparent  ou  particulier  dans  un  ordre  réel 


DANS  l'univers.  ^35 

el  plu8  général,  toujours  il  fait  servir  le  désaccord  à 
1  .armon.e,  le  mal  à  un  plus  grand  bien.  On  la  établi 
pl"s  haut  par  cent  exemples  (1);  dans  la  nature  orga- 
.nque  aussi  bien  ,,„e  dans  la  nature  inorganique, 
1  l.annome  résulte  de  l'opposition  des  contraires 

Cette  inaltérable  harmonie  du  monde  physiaue  le 
.non,le  nm-al  nous  en  offre  une  vision  plus  admirable 
encore.  D.eu  permet  à  l'homme  d'abuser  de  sa  liberté  • 
."a.s  au  fond  même  de  la  conscience  coupable,  il' 
excite  le  remords,  chargé  de  rappeler  les  droits  im- 
l'a'scnptibles  de  la  vertu  et  de  faire  rentrer  le  né- 
cheur  dans  l'ordre  (2).  S'il  permet  les  tyrans,  il  sus- 
nte  les  martyrs,   et  s'il  n'y  avait  ici-bas  aucune 
nnqu.te   on  ne  verrait  briller  ni  la  patience  du  juste, 
".  le  zèle  vengeur  des  magistrats  :  Non  laudaretur 
mtUia  widicantis  et  patkntia  sufferenth,  si  non 
esse(  tntf/ititas  pnrscf/ nantis  (3). 

Saint  Thomas  a  grandement  raison  :  «  Il  appartient 

a  la  1  rovKlence  de  permettre  certains  défauts  parlicu- 

lors   de  peur  d'empêcher  une  plus  grande  perfection 

'lans  1  enscnble.  Car  si  Dieu  empêchait  tous  les  maux 

I  nmvers  se  verrait  privé  de  plusieurs  biens  (4)   .,      ' 

Ln  disciple  de  l'angélique    Docteur  commentait 

(I)  P.  211-21(5. 

(2i       Pœna  autem  vehemens,  ac  multo  sœvior  illis 

!?nwl!.''^*"'"'"'  ^'''^'^  '"''«""•  «'  nhadamantus, 
Nocte  diequesuum  gestare  in  pectore  testem- 
Pnma  est  hœc  uUio.  ' 

(3)  I..  q.  .8.  a.  2,  ad  s!'"'"*'"  ""'''•  ^"''  ^'  '^•> 
(1)  1*.  q,  22,  a.  2,  ad  2. 
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ainsi  les  paroles  du  Maître  :  «  En  vue  du  bien  gévéral, 
le  bien  partkuUor  a  dû  être  sac^fi(^  Ne  vovez-vous 
pas,  dans  la  nature,  la  partie  s'exposer  pour  le  tout, 
le  bras  s'exposer  pour  la  défense  du  corps?  De  mAnie, 
Dieu  a  fait  la  pluie  en  vue  du  bien  ^^énéral,  quoiqu'il 
pleuve  fréquemment  avant  la  rentrée  des  grains.  Si 
le  grain  se  plaignait  à  Dieu  d'être  détruit  j^arla  pluie, 
Dieu  ne  maïujuerait  pas  de  lui  faire  celte  réponse  : 
J'ai  établi  une  loi  générale,  d'après  laquelle  il  pleut 
toutes  les  fois  que  des  vapeurs  luimides  se  sont 
élevées  de  la  terre  et  ont  formé  des  nuages.  Je  suis 
Tagent  loiiversol;  je  n'ai  [)as  voulu  suspendre  une 
règle  qui  était  bonne,  en  raison  de  quelque  mal  par- 
ticulier que  je  prévoyais.  Je  n'ai  pas  voulu  renverser 
miraculeusement  une  loi  de  la  nature,  à  moins  ([ue 
je  n'eusse  un  motif  grave  de  le  faire;  .j-'ai  voulu  et  je 
veux  gouverner  le  monde  en  abandonnant  les  cboses 
à  leur  propre  cours  et  à  leur  mouvement  (1).  » 

Concluons  avec  saint  Augustin,  les  faits  aussi  bien 
que  la  raison  nous  y  autorisent  :  Dieu  est  tout  puis- 
sant et  infiniment  bon  tout  ensemble.  Sa  ])onté  ne  lui 
permettrait  [)as  de  soulFrir  le  moindre  mal  dans  ses 
œuvres,  si  sa  puissance  n'avait  le  moven  de  tirer  le 
bien  du  mal  lui-même  (2).  Diriger  le  mal  à  son  gré, 
le  permettre  et  l'arrêter  cjuand  il  faut,  le  contraindre, 
malgré  sa  nature  et  ses  oppositions,  à  servir  le  bien, 

(l)  Gilles  de  Colonne,  Sent.,  dist.  3,  q.  1,  a.  3,  t.  II. 

{2)  «(  Deusomnipotens  nullo  modo  sineret  raalum  aliquod  in 
operibus  suis,  nisi  usque  adeo  esset  omnipotons  et  bonus,  ut 
bene  faceret  etiam  de  malo.  »  {Encliir.,  c.  2  ) 
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à  produire  un  plus  grand  bien,  n'est-ce  point  ici  le 
chef-d'œuvre  de  la  sagesse  et  le  plus  glorieux  triomphe 
du  bien? 

Voilà  nos  deux  premières  assertions  mises  hors  de 
doute.  La  troisième  semble  plus  rebelle  à  la  preuve, 
et  nous  ne  serions  pas  étonnés  qu'elle  parût  à  quel- 
([ues-uns  hardie,  téméraire,  peut-être  même  para- 
doxale. Que  ceux-là  se  rassurent,  à  qui  nos  hardiesses 
font  peur;  s'ils  refusent  de  nous  suivre  jusque-là, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  les  y  contraindre  :  il 
n'est  point  nécessaire  à  la  thèse  que  le  monde  soit 
plus  parfait  avec  le  mal  que  sans  le  mal,  puisqu'il 
n'est  point  nécessaire  qu'on  le  tienne  pour  le  plus 
parfait  possible  ;  le  monde  sera  assez  beau,  du  mo- 
ment qu'on  aura  reconnu  que  Tharmonie,  la  lumière 
est  la  chose  permanente,  que  l'ombre  ou  l'obscurité 
n'est  que  l'accident,  et  que  le  mal  se  résout  au  bien. 

Cependant  saint  Thomas  va  plus  loin.  11  professe 
ouvertement  que  le  monde  est  plus  parfaU,  plus  beau 
par  conséquent,  s'il  s'y  rencontre  des  créatures  ca- 
[>ables  de  défaillir  :  «  Dieu,  la  nature,  un  agent  quel- 
conque fait  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'ensemble, 
non  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  telle  ou  telle  partie, 
sinon  en  tant  que  la  partie  se  rapporte  au  tout;  or, 
Tensemble  des  créatures  est  meilleur,  plus  parfait, 
si,  parmi  elles,  il  s'en  trouve  qui  puissent  s'écarter  du 
bien  et  qui  s'en  écartent  quelquefois  en  effet,  Dieu  le 
permettant  ainsi  (1).  » 

(1)  1«,  q.  48,  a.  2,  ad  3. 
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Mais,  dites-vous,  c'est  précisément  la  question.  Eli 
bien,  voici  la  réponse  du  Maître;  il  la  tire  tout  en- 
tière d'un  principe  esthétique,  d(uit  nous  croyons 
avoir  montré  la  valeur  :  «  La  beauté  achevée  de  l'uni- 
vers demande  qu'il  y  ait  de  Vinéfjalité  parmi  les  êtres 
dont  il  se  compose,  afin  que  tous  les  degrés  de  la 
perfection  soient  reproduits  et  représentés.  Or,  c'est 
un  degré  de  la  perfection  qu'il  y  ait  un  être  si  grand 
que  jamais  il  ne  puisse  défaillir,  et  c'en  est  un  autre 
qu'il  y  en  ait  d'assez  petits  pour  pouvoir  s'écarter  du 
bien.  On  a  un  exemple  de  ces  divers  degrés  dans 
l'être  lui-même  :  car  il  y  a  des  êtres  qui  ne  peuvent 
perdre  l'être,  à  savoir  les  êtres  incorruptibles,  et  il  y 
en  a  qui  peuvent  le  perdre,  comme  les  êtres  corrup- 
tibles. De  même  donc  que  la  perfection  de  l'univers 
voulait  qu'il  y  eut  non  seulement  des  êtres  incorrup- 
tibles, mais  encore  des  êtres  sujets  h  se  corrompre, 
ainsi  elle  voulait  qu'il  y  eut  des  êtres  sujets  à  man- 
quer au  bien  ;  ce  qui  entraîne  cette  conséquence  na- 
turelle, qu'ils  y  manquent  quelquefois  (i).  » 

La  thèse  de  saint  Thomas  pourrait  recevoir  une 
nouvelle  lumière  de  l'argument  si  cher  à  Malebranche, 
c'est-à-dire  de  la  simplicité  et  de  la  généralité  des  lois 
de  la  nature.  «  Un  monde  plus  parfait,  mais  produit 
par  des  voies  moins  fécondes  et  moins  simples,  ne 
porterait  pas  tant  que  le  nôtre  le  caractère  des  attri- 
buts divins.  Dieu  pourrait  convertir  tous  les  hommes, 
empêcher  tous  les  désordres;  mais  il  ne  doit  pas  pour 

(1)1*,  q.  48,  a.  2,  ad  3,  c. 


LA    BEAUTÉ    DE   DIEU.  ^39 

cela  troubler  la  simplicité  et  Funiformité  de  sa  con- 
■imle,  car  il  doit  l'houorer  par  la  sagesse  de  ses  voies 
...ISS,  bien  que  par  la  perfection  .le  ses  créatures  (1-  J 
Une  des  plus  grandes,  des  plus  admirables  beautés 
.le  1  univers,  c  est  le  petit  nombre  des  lois  générales 
W  rci.ent  entre  eux  tous  les  êtres  de  la  création, 
.  epms  1  atome  jusqu'à  l'homme.  Mais  conçoit-on  bien 
.le  telles  lois,  devant  obtenir  leur  effet  dans  toute  la 
s...  e  .les  siècles  et  régir  les  êtres  les  plus  dissem- 
Mables,  et  n  entraînant  aucune  lutte,  aucune  irrégu- 
larité même  accidentelle? 

Enfin,  si  Ion  ajoute  que  dans  le  système  actuel  le 
mal  sert  à  manifester  plusieurs  attributs  de  Dieu 
<l<nl  en  résulte  une  harmonie  splendide,  un  bien 
nouveau,  .l'un  ordre  supérieur,  et  qu'on  n'aurait  pu 
reahser  autrement,  loin  de  trouver  à  redire  à  l'œuvre 
■le  1  artiste  suprême,  on  sera  de  plus  en  plus  incliné 
i"  penser  que  le  monde,  qui  a  obtenu  ses  préférences 
les  méritait  en  effet.  ' 


CHAPITRE   III. 
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>fous  voici  parvenus  au  sommet  ;  le  monde,  l'homme 
lu.-meme  est  à  nos  pieds.  RecueiUons-nous  et  ado- 
I)  Entrel.  sur  la  métapli.,  9'  entr.,  n.  xi. 
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rons.  Dieu  nous  permet  aussi  de  le  contempler,  de 
l'étudier,  de  l'adinirer.  Autant  il  est  adoral)le,  autant 
il  est  admirable,  autant  il  est  grand,  autant  il  est 
beau. 

Que  dire  de  la  beaulr  infinie?  Rien  (jui  en  approche, 
assurément;  (juelque  chose  pourtant  (jui  vaut  mieux 
que  le  silence  absolu  :  se  taire  sur  Dieu  n'est  ni  con- 
venable ni  possible.  Balbutions  donc  plutôt  que  d 
nous  taire,  mais  ayons  soin  de  suppléer  par  l'ainoni 
à  ce  qui  manque  à  la  parole  humaine. 

§  I.  L'existence  de  Dieu  prouvée  par  l'idée  du  beau. 

Par  respect  pour  l'Etre  infini,  des  âmes  pieuses  n» 
veulent  pas  qu'on  prouve  qu'il  est.  Il  est,  il  est  en 
vous  :  rentrez  en  vous-même,  vous  le  vovez,  vous  h- 
sentez.  On  ne  prouve  pas  la  lumière,  on  la  regarde. 
on  en  jouit. 

Personne  plus  que  nous  ne  respecte  la  piété  qui  va 
droit  à  Dieu  et  d'un  bond,  par  élan,  par  insi)iration 
du  cœur.  Mais  le  cœur  [^erd-il  quebiue  chose  à  se 
laisser  éclairer  et  diriger  par  la  raison?  Or  la  raison 
bumaine  ne  voit  pas  Dieu  ;  nous  n'avons  [joint  l'intni 
tion  de  l'infini.  Non  que  l'inlini  ne  soit  vérité  et 
himière;  mais  parce  qu'il  habite  une  lumière  inac- 
cessible à  notre  faible  vue,  il  est  trop  au-dessus  de 
nous;  c'est  son  éclat  qui  nous  éblouit  (1). 

(l)  «  O  tota  et  beata  veritas,  quam  longe  es  a  me,  qui  tam 
prope  tibi  sum  !  Ouam  remota  es  a  conspectu  meo,  qui  sic 
prœsens  sum  conspectui  tuoî  In  te  moveor  et  in  te  sum,  et  ad 
te  non  possum  accedere  !  »  (S.  Anselme,  Proslog.^  c.  xvi.) 
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Si  nous  avons  besoin  qu'on  nous  prouve  Dieu 
non  de  plus  simple  ni  de  plus  aisé,  tous  les  chemins 
cn.uluisent  àlui.  .  Dieu  est  comme  une  statue  ma- 
frn.fique,  placée  au  centre  d'avenues  immenses. 
Uuelque  chemin  que  l'on  prenne,  on  la  voit  toujours 
au  bout.  C'est  la  même  statue,  et  cependant,  suivant 
la  route  qu'on  a  prise,  on  la  voit  sous  des  aspects 
clillerenls  (1).  » 

l'uisquc  nous  avons  le  choix  de  la  route,  et  que 
MOUS  voulons  voir  Dieu  sous  l'aspect  de  la  beauté,  nue 
la  Leauté  elle-même  soit  noire  voie  et  notre  guide 

F/univers  est  beau,  notre  âme  est  belle,  mais  d'une 
l>eaulé  imparfaite  et  empruntée.   Notre  âme    non 
l'Ii.s  que  l'univers,  n'est  donc  point  la  beauté  sûbsis- 
l.'iite.  Notre  âme  possède  une  parcelle  de  la  beauté- 
I  univers,  en  y  comprenant  toutes  les  âmes  avec  les 
corps,  en  possède  une  part  plus  grande,  mais  une 
part  seulement.  La  beauté  de  l'univers  est  multiple 
et  composée  ;  la  beauté  est  une  et  simple  ;  la  beauté 
<!<•  1  univers  s'accroît  ou  décroît,  suivant  que  les  êtres 
'lotit  II  se  compose  deviennent  meilleurs  ou  moins 
l^ons;  la  beauté  est  permanente,  immuable,  parce 
i|u  elle  est  infinie  (2). 


il)  Jules  Simon,  Le  Devoir,  3«  part.,  ch  ii 

i.f  V,'.'^*  '".'""f  ''"*  '^'"'  ''"'  J°""  «i»  'a  "ùmière  répandue  sur 
les  éléments  et  considère  les  rayons  de  cette  lumière  se Jvl 
:ns.  jusqu'à  la  lumière  du  soleil,  ainsi  celuf  qui  considèrret 
aime  la  beauté  qu'il  voit  briller  dans  la  nature  "âme  rlnf^nf 
gence,  le  corps  de  l'homme,  en  toutes  ces  choses  voTt;tàdmr« 
a  beauté  de  Dieu  ..  (Jiarsile  Ficin,  Commen,  ZT.î'uTl! 
la  Hepubliqtie  de  Platon).  ®  °^ 
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Au-dessus  de  la  beauté  réelle,  physique,  intellec- 
tuelle et  morale,  il  y  a  Vidvate  heauté.  Elle  est  peut- 
être  le  Dieu  que  je  cherche  ;  elle  n'a  de  limites  ni 
dans  le  tenqjs,  ni  dans  l'espace,  elle  n'a  pas  commenc 
et  elle  ne  finira  pas;  elle  plane  au-dessus  des  ânn^ 
et  des  corps,  au-dessus  des  individus,  des  espèces  el 
des  genres;  elle  ne  se  l'ait  pas,  elle  ne  devient  pas, 
elle  est.  Or  n'est-ce  point  là  le  propre  de  la  divine 
heauté  ? 

Ainsi  ont  raisonné  des  [diilosophes  qui  prétendaienl 
rtrn  pieux  el  (|ui  n'étaient  ijue  hlasphémateurs.  11> 
ont  placé  Dieu  en  dehors  de  la  réalité,  .lans  la  calé- 
Korie  de  l'idéal;  i)Our  lui  laisser  l'ahsolue  perfection 
et  la  souver.nne  heauté,  ils  n'ont  pas  craint  de  lui 
ravir  son  existence,  a  Ce  qui  mérite  les  adorations  (le 
notre  àme,  c'est  l'Etre  inlini,  universel,  parfait,  ini- 
muahle,  suiKhieur  au  temps  et  à  l'espace.  Mais  il 
n'est  tel  qu'en  passant  à  l'état  idéal...  il  ne  prend  la 
divinité  ([n'en  perdant  la  réalité  (1).  « 

Eianurriinl  in  tuijUatiimihii^  suis.  Si  Dieu  n'est 
que  l'idéale  l)eauté,  d'où  Nienuent  donc  les  rce/Ies, 
mais  imparfaites  heautés  de  notre  àme  et  du  monde? 
L  idéal,  c'est  une  itlée;  une  idée  suppose  un  esprit; 
ùtez  l'esprit,  plus  de  |»ensee,  plus  d'idéal;  mais  pour 
ces  raisonneurs  étranges,  l'esprit  qui  conçoit  et  reçoit 
l'idéal  n'est  autre  que  l'esprit  humain.  «  Sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  Dieu  sera  toujours  le  ré- 
sumé de  nos  hesoins  suprasensihles,  la  catégorie  de 

(1)  VacliLTot,  La  melaphysique  el  la  science.i.  H, p.  50l,5îM,5y8. 
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idéal,  c'est-à-dire  la  forme  sous  laquelle  nous  con- 
vons  l'idéal  (i).  » 

Quelle    monstruosité!    L'esprit    humain    créer   la 
vr.rité,  faire  l'idéal!  Nous  pouvons  hien,   non  sans 
IMMue,  trouver  la  vérité,  mais  la  faire,  mais  devenir 
sa  mesure  et  sa  règle,  jamais.  C'est  elle  au  contraire 
<[ui  est  notre  règle,  notre  mesure,  et  linviolahle  loi 
de  tous  nos  jugements.  S'il  en  est  ainsi  de  la  plus 
fMiite,  de  la  plus  grossière  vérité,  à  comhien  plus 
forte  raison  de  la  véritc»  nécessaire,  immuable,  éter- 
n(  lie,  idéale?  Quand  il  n'y  aurait  ni  pensée  humaine, 
Ml  esprit  humain,  l'idéal  serait,  il  serait  tout  entier,  car 
il  est  antérieur  à  l'homme,  indépendant  de  l'homme. 
Ainsi,  l'idéal  n'est  pas  Dieu,  mais  il  conduit  à  Dieu. 
Il  a  sa  raison,  son  fondement  en  Dieu,  seul  capable 
de  le  recevoir  en  soi  de  toute  éternité,  et  de  le  con- 

revoiraussi  parfaitement  qu'il  est  concevable.  ((  L'idéal 
ivrule  sans  cesse  à  mesure  qu'on  en  approche.  Son 
•l-nner  terme  est  dans  l'infini,  c'est-à-dire  en  Dieu, 
-^•u  pour  mieux  parler,  le  vrai  et  absolu  idéal  n'est 
autre  que  Dieu  même  (2).  » 

A  qui  contemple  dans  son  esprit  l'idéale  beauté, 
Ins  créatures  les  plus  belles  n'ont  plus  ni  éclat  ni 
prestige;  mais  à  ([ui  tourne  vers  Dieu  son  regard, 
I  idéal  lui-même  s'atténue  au  point  de  n'être  plus 
'idéal  (3).  C'est  que  Dieu,  par  un  privilège  unique, 

(•-')  Cousin,  U  Vrai,  le  Beau  cl  le  liien,  7«  leçon. 

W  Remarquable  parole  de  S.  Augustin  sur  la  beauté  divine 
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possède  à  la  fois  la  plénitude  de  la  beauté  réelle  et 
de  la  beauté  idéale;  il  est  plus  effectif,  plus  acluol 
que  toute  réalité,  plus  parfait,  plus  accompli  que  tout 
idéal.  Il  ne  faut  pas  dire  que  Dieu  est  beau,  il  fani 
dire  qu'il  est  la  beauté,  car  Denys  TAréopa^^nte  ne 
veut  point  a  qu'on  dislingue  le  beau  et  la  beauté  (hnis 
la  cause  unique,  qui,  dans  l'unité,  comprend  tout 
Beauté  au-dessus  de  la  beauté,  beauté  éternelle,  non 
engendrée  et  non  périssable,  exempte  de  décadence 
et  d'accroissement,  qui  n'est  point  belle  dans  telle 
partie  et  laide  dans  telle  autre,  belle  seulement  en 
tel  temps,  à  un  point  de  vue,  belle  pour  ceux-ci,  laide 
pour  ceux-là,  belle  en  tel  lieu  et  non  en  tel  autre, 
beauté  qui  ne  réside  dans  aucun  être  différent  d'avec 
lui-même,  qui  est  identiiiue  et  invariable  et  qui  i)os- 
sède  en  elle-même  la  beauté  avec  éminence  et  une 
sorte  d'excès  (1).  » 

iMais  «  ô  misère,  ô  nuit  affreuse  qui  enveloppe  les 
enfants  d'Adam  I  ô  renversement  de  tout  l'iiounne: 
L'iiomme  n'a  des  yeux  que  pour  voir  des  ombres,  et 
la  vérité  lui  paraît  un  fantôme;  ce  qui  n'est  rien  est 
tout  pour  lui;  ce  qui  est  tout  ne  lui  semble  rien... 
Si,  (ô  mon  Dieu),  vous  étiez  un  corps  stérile,  impuis- 
sant et  inanimé,  telle  qu'une  fleur  qui  se  flétrit,  une 
rivière  qui  coule,  une  maison  qui  va  tomber  en  ruine, 
un  tableau  qui  n'est  qu'un  amas  de  couleurs  pour 

comparée  à  toute  autre  beauté  :  «  Cujus  imitalione  pulchra, 
cujus  comparatioue  feda  sunt  omnia.  »  (De  ordine,  1.  U,  c.  19). 
(1)  Des  )wms  divins,  ch.  ix;  on  trouve  dans  le  Banquet  de 
Platon  les  mômes  pensées  et  presque  les  mômes  termes. 
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fmpper  l'imagination,  ou  un  métal  inutile  qui  n'a  que 
P^^'»  d  oclat,  ils  vous  apercevraient...  L'ordre  et  la 
iM-aute  que  vous  répandez  .>ur  la  face  de  vos  créatures 
sont  comme  un  voile  qui  vous  dérobe  à  leurs  yeux 

malades  (1).  »  -^ 

Sarsion  cordai  Je  vous  adore,  vrai  soleil  de  beauté 
aillant  que  de  justice.  Que  toute  beauté  créée  s'efface 
'l;'vant  vous;  devant  vous  ce  que  j'appelle  beauté 
"•'st  plus  (,ue  laideur.  Brillez  .seul  à  mes  yeux  et  à 
mon  Ame.  Ou  si  vous  voulez,  comme  il  ^st  juste 
'fne  J'admire  la  beauté  répandue  avec  tant  de  profu- 
sion dans  tous  vos  ouvrages,  qu'elle  ne  me  serve 
.1  nna.s   qu'à  mTdever  jusqu'à  vous,   que  je   ne   la 
•vgarde  jamais  (,ue  comme  un  rayon  de  votre  splen- 
deur infinie! 

§  II.  Variété,  unité  et  perfection  en  Dieu, 

i 'itinéraire  de  l'Ame  à  Dieu  se  compose  pour  ainsi 
l'.Tl.r,  de  trois  étapes.  Dans  la  première,  on  jette  un 
lap.de  regard  sur  la  créature,  et  celle-ci,  de  quelque 
•Çon  quon  l'examine,  se  montre  créature,  c'est-à- 
•iTo  sujette  au  cbangement,  imparfaite,  bornée  par 
I^'s  limites  du  temps  et  de  l'espace.  Si  la  créature  est 
un  efl^et,  elle  demande  une  cause;  si  elle  n'a  pas  en 
Hle-même  sa  raison  .dêtre,  elle  vient  d'ailleurs-  si 
"lie  a  commencé,  il  y  a  donc  un  être  éternel,  néces- 
saire, que  j'appelle  Dieu.  Là  s'arrête  lapremière  étape. 
^Jf)^Fénelon,  De  l'exisL  et  des  attributs  de  Dieu,  u.  part., 
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Nous  venons  de  mettre  en  Dieu,  cause  universelle, 
les  perfections  de  son  effet,  c  est-à-dire  de  la  créa- 
ture. Mais  cela  exige  des  précautions.  Considérez  ce 
que  nous  appelons  les  perfections  de  la  créature  :  il 
s'en  trouvent  qui  dans  leur  idée  même  enferment  une 
limite,  comme  la  composition,  le  changement,  les 
bornes  du  temps  et  de  l'espace.  Eloignez-les  de  la 
cause  première,  elles  ne  lui  conviennent  pas  ;  dites  an 
contraire  que  Dieu  est  simple,  immuable,  éternel, 
immense.  C'est  fait.  Je  suis  convaincu. 

Cependant  nous  ne  sommes  point  encore  au  bout 
de  notre  route  :  il  reste  la  troisième  étape.  La  créa- 
ture possède  de  certaines  perfections  dont  l'idée 
n'enveloppe  en  soi  aucun  défaut  :  par  exemple,  l'in- 
telligence, la  volonté,  la  puissance  et  d'autres  sem- 
blables. Celles-là,  mettons-les  en  Dieu  sans  hésiter  : 
Dieu  est  intelligence,  volonté,  puissance.  —  Mais  dans 
la  créature,  ces  perfections  mêmes  ont  des  bornes 
qu'elles  reçoivent  de  la  créature  :  quoi  de  plus  borné 
que  l'intelligence,  la  volonté,  ou  la  puissance  de 
l'homme?  Ecartons  les  bornes,  gardons  seulement 
l'excellence  propre  à  chacune  de  ces  perfections,  et 
donnons-les  à  Dieu,  dégagées  de  toute  hmite,  avec 
tout  l'éclat  qu'elles  comportent  (i). 

Maintenant,  nous  connaissons  Dieu  autant  qu'on 
peut  le  connaître  ici-bas  :  nous  savons  qu'il  est,  ce 
qu'il  est  et  ce  qu'il  n'est  pas  ;  pour  nous,  il  est  la  cause 

(1)  «  Oportet  quod  omnes  nobilitates  omnium  creaturarum 
iDveniantur  m  Deo  nobilissimo  modo  et  sine  aliqua  imperfec- 
tione.  »  S.  Thomas,  m  i  Sent.,  dist.  2,  q.  1,  ad  2,  sol. 
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;  ""ctS  se7  """  -perfection,  et  toutes  les 
ZZ     ]1  "  '";^'^™---.  et  ab  omnibus  re^ 

Je  puis  donc  affinner  de  Dieu  une  première  nro 
P-te  esthétique:  la  variété.  Variét/;^^^^ 
nsqu  elle  embrasse  les  perfections  de  toufes    ej 

le  atlnl  uls  que  nous  pouvons  concevoir 

'^'en  plus,  le  prenn-er  mystère  de  la  Religion  catho 
!wue  introduit  la  variété  où  notre  ra   on  ^  1    û^^ 
;au..soupcon^ 

"'•mes.   L  homme  a    plusieurs    facultés     mais    .. 
(••Tsonnalité,  comme  sa  nature  est  un  m.^   , 

Toutefois  la  variété  ne  trouvo  f  nii^ 

qiii  esi  multiple  dans  les  efTets  ps»  »»,   i 
-se.  les  ruisseaux  se  confond  d     sTa      "-e  ^ 

""'  "  ^'*^"  ^P''^^  'es  avoir  contemplées  dans 
1;  Cont.  Cent.,  m,  49. 
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la  créaliire,  sont  en  lui  une  seule  et  même  chose,  sn 
très  pure  et  très  parfaite  essence.  Dieu,  dit  saini 
Thomas,  dans  sa  l:ii)f;ue  énergique,  est  extrèmemeni 
un,  Dpu:^  rst  maxime   tnffff^   (1),  parce   qu'il  exclut 
toute  nnilli[>licit«%  de  quelque  ordre  qu'elle  soit.  Qui 
dit  conipositiou   dit   parties,  et  qui   dit  parties  dit 
limites,  car  les  parties  en  se  distinguant  entre  elles 
se  limitent  les  unes  les  autres.  Olez  la  composilinn 
matérielle  :  Dieu  n'a  [)oint  de  parties,  il  est  esprit.  — 
Otez  la  composition  logique  :  Dieu  ne  fait  partie  d'au- 
cun genre,  il  domine  les  espèces  et  les  genres,  il  ne 
souffre  ni  égaux  ni  collatéraux.  —  Ne  le  mettez  ni 
dans  la  catégorie  de  l'être,  ni  dans  la  cah-gorie  de  la 
suhstance,  car  il  n'est  point  être  h  la  manière  des 
autres  êtres,  ni  suhstance  à  la  manière  des  autres 
suhstances.  Dans  toute  créature,  l'être  se  dislingue 
de  l'essence  et  se  trouve  limité  par  l'essence;  mais, 
lui,  il  est  lui-même  son  être,  car  son  essence,  c'est 
son  être.  —  î.a  sul)stance  se  cache  sous  les  accidents 
qu'elle  supporte  et  qui  la  perfectionnent;  en  Dieu. 
rien  d'accidentel,  rien  qui   vienne   s'ajouter  à  son 
essence.   Il   est    donc    au-dessus   de   la  suhstance. 
comme  au-dessus  de  l'être;  il  ne  peut  être  ressenv 
dans  aucune  manière  d'être;  ce  (pii  est  tout  fêtn 
épuise  tous  les  degrés  d'être  et  n'est  d'aucun  genre 
d'être. 

Cependant  n'ai-je  point  mis  en  Dieu  plusieurs  attri 
huts,  plusieurs  pei*fections?  Sans  doute,  mais  toutes 

(1)  1-,  (].  H,  a.  4,  c. 
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es  perfections  n'en  font  qu'une  et  n'ajoutent  rien  à 
•H  essence.  Il  est  immense,  immuable,  éternel, 
^ilelhgent,  puissant,  hon,  juste  et  saint;  mais  son 
nnmens.té  est  la  même  chose  que  son  éternité,  son 
"nniutabd.te  la  même  chose  que  sa  sainteté;  ce  qui 
pense  en  lui  est  la  même  chose  que  ce  qui  veut,  ce 
qui  veut  est  la  même  chose  que  ce  qui  peut  et  ce  qui 

Non  pas  qu'il  n'y  ait  un  fondement  réel  pour  dis- 
l.nguer  les  perfections  divines  ;  car,  en  Dieu,  l'essence 
est  infime,  et  par  suite  équivalente,  supérieure  même 
a  la  multitude  et  à  la  diversité  (1). 

<<  0  unité  infinie!  je   vous  entrevois,  mais  c'est 
' '"jours  en  me  multipliant...  0  multiplicité  créée 
qne  tu  es  pauvre  dans  ton  abondance  apparente! 
ont  nombre  est  bienlùt  épui.sé;  toute  composition  a 
'les  bornes  étroites,  tout  ce  qui  est  plus  d'un  est 
•n  Hument  moins  qu'un.  Il  n'y  a  que  l'unité  :  elle  seule 
est  tout,  et  après  elle  il  n'y  a  rien...  Ohl  qui  uie  tirera 
^les  nombres,  des  compositions  et  des  successions 
'jui  sentent  si  fort  le  néant!  Plus  on  multiphe  les 
nombres,  plus  on  s'éloigne  de  l'être  précis  et  réel  qui 
"est  que  dans  l'unité  (2)!  » 

Si  la  perfection  se  mesure  à  l'unité.  Dieu  est  infini- 
ment parfait,  puisqu'il  est  infiniment  un.  D'ailleurs, 

I')  On  peut  dire  de  la  perfection  de  Dieu  ce  que  S  Augustin  a 
:à  FéneloD,  op.  cit.,  2-  part.,ch.  v,  a.  2. 
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rien  qui  le  borne  ni  an-dedans  ni  an  dehors:  rien  en 
lui  qui  passe  de  la  puissance  a  l'acte,  rien  qui  ait  été, 
ou  qui  doive  Hve;  il  n'était  pas,  il  est;  il  n'est  pas  la 
puissance,  il  est  l'acte  pur.  11  est  ce/tfi  qui  put. 

c<  Pourquoi  Dieu  ne  serait-il  pas?  Est-ce  à  cansp 
qu'il  est  parfait?  Et  la  perfection  est-elle  un  obstacle 
à  l'être?  ErnMir  insensée  :  au  contraire,  la  perfection 
est  la  raison  d'être.  Pourquoi  l'imparfait  serait-il  ol 
le  parfait  no  serait-il  pas?  C'est-à-dire  :  pounpioi  ce 
qui  tient  plus  du  néant  serait-il,  et  ce  qui  n'en  tient 
rien  du  tout  ne  sernll-il  pas?  Qu'appelle-t-on  parfait? 
un  être  à  qui  rien  ne  niaiu[ue.  Qu'appelle-t-on  impar- 
fait? un  être  à  qui  quelque  chose  manque.  Pourquoi 
l'être  à  (jui  rien  ne  manque  ne  serait-il  pas,  plutôt 
que  l'être  h  qui  (pielque  rbose  manque?  D'où  vient 
que  (pielquo  chose  est,  et  qu'il  ne  peut  se  faire  que 
h»  rien  soif,  si  re  n'est  parce  que  l'être  vaut  mieux 
que  le  rien,  et  (jue  le  rien  ne  peut  prévabur  sur  l'être 
ni  empêcher  l'être  d'être!  Mais  par  la  même  raison, 
l'imparfait  ne  peut  valoir  mieux  (pie  le  parfait,  ni 
être  plutêjt  que  lui,  ni  l'empêcher  d'être  (1).  » 

La  beauté,  disions-nous,  n'est  que  l'éclat  de  la  per- 
fection accomplie.  Dieu  est  rlonr  la  beauté,  au  même 
titre  qu'il  est  la  perfection  :  beauté  fmirrrsr/ir,  car 
il  est  la  source  de  toutes  les  beautés  particulières; 
beauté  intrnsr,  car  il  est  absolument  un;  beauté 
nujonnantp,  car  dans  son  activité  iTifinie  et  toujours 
en  exercice,  il  illumine  tout  de  sa  propre  splendeur. 

(l)  Bossuet,  FAèv.  sur  les  myst.,  1"  semaine,  l'«  élév. 
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11  faut  que  la  loi  des  contrastes  soit  bien  absolue  et 
bien  nécessaire  pour  que  nous  la  retrouvions  en  Dieu 
liii-méme,  en  cpii  rien  ne  semblait  la  faire  espérer. 
Llle  y  est  néainnoins,  et  dans  un  degré  surprenant. 
Si  vous  le  considérez  en  lui-même,  Dieu  est  un;  mais 
si  vous  remarquez  les  rapports  multiples  qu'il  sou- 
tient avec  la  créature,  il  revêt  une  diversité  pleine 
d'oj)positions  et  de  contrastes. 

D'absolu,  il  devient  relatif;  nécessaire,  il  jouit  d'une 
souveraine  liberté;  éternel,  il  se  mêle  au  temps; 
immuable,  il  s'unit  à  tout  ce  qui  se  meut;  un,  il 
entre  en  contact  avec  le  multiple;  simple,  il  se  rend 
j>résenl  aux  corps  aussi  bien  qu'aux  esprits;  juste,  il 
a  plus  que  la  bonté  d'un  père;  saint,  il  souflVe  le 
péché. 

De  si  étonnants  contrastes  rentrent-ils  dans  quelque 
iiarmonie  sublime,  ou  présentent-ils  .iu  contraire 
autant  d'insolubles  antinomies?  A  quelques-uns  cette 
dernière  hypothèse  s'est  imposée  avec  l'évidence 
(l'une  vérité  nécessaire,  et  tel  a  été  sur  ce  point  le 
trouble  de  leur  raison  qu'ils  en  sont  venus  à  nier 
Dieu  lui-même.  Parti  désespéré,  contraire  à  toutes 
les  règles  de  la  logique.  Pour  moi,  a  priori,  je  sais 
deux  choses  absolument.  Je  sais  d'abord  que  ma  rai- 
son, fùl-elle  iuq)uissante  à  découvrir  l'harmonie  des 
contraires  en  Dieu,  je  ne  devrais  pas  pour  cela  en 
douter.  La  règle  de  Bossuet  est  une  vérité  éternelle  : 
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«  La  vérité  ne  détruit  point  la  vérité;  et  quoiqu'il 
se  pût  bien  faire  que  nous  ne  sussions  pas  trouver 
les  moyens  d'accorder  ces  choses,  ce  que  nous  ne 
connaîtrions  pas,  dans  une  niatiJîre  si  haute,  ne  de- 
vrait point  affaiblir  en  nous  ce  (|ue  nous  en  connais- 
sons si  certainement  (1).  » 

A  priori,  je  sais  plus  que  cela  :  je  sais  clairement 
comment  et  pourquoi  les  attributs  divins  ne  peuvent 
ni  se  confondre  ni  s'embarrasser  mutuellement;  car 
si  l'action  de  l'un  des  attributs  de  Dieu  était  contra- 
riée par  l'action  d'un  autre  attribut,  le  premier aur.iit 
rencontré  une  limite  et  ne  serait  plus  inlini. 

Comment  supposer  un  conflit  au  sein  de  l'uniti', 
un  désordre  dans  la  perfection?  Comment  celui  qui 
a  mis  dans  ses  moindres  ouvrages  une  harmonie 
si  riche  ne  serait-il  pas  lui-même  proportion  et 
harmonie?  Le  doute  ici  serait  une  offense  à  l'évi 
dence. 

Dans  la  créature,  il  y  a  souvent  inégalité  et  désac- 
cord entre  l'intelligence,  la  volonté  et  la  puissance: 
chez  Dieu,  ce  que  l'intelligence  conçoit,  ce  que  la 
volonté  ordonne,  ce  à  quoi  l'amour  incline,  la  puis- 
sance l'exécute  aussitôt.  Chez  Dieu,  la  mesure  esl 
toujours  juste  et  précise;  l'intelligence  voit  le  but, 
choisit  les  moyens  et  la  puissance  l'atteint,  sans 
demeurer  en  deçà,  sans  aller  au  delà. 

Fort  de  ces  principes,  si  je  ne  savais  résoudre  les 
prétendues  antinomies  divines,  je  me  tiendrais  en 

(1)  Traité  du  libre  arbitre,  ch.  iv. 


bE   DIEU. 


è53 


!( 


aix  et  j'adorerais  avec  d'autant  plus  de  foi  une  har- 
iionie  si  savante  et  placée  à  une  si  grande  distance 
!<'  ma  faible  vue. 

Mais  pour  faible  qu'elle  soit,  la  raison  humaine 
I  est  pourtant  pas  réduite  à  une  impuissance  absolue  : 

li  milieu  des  divines  clartés,  quelque  ravon  se  dé- 

iche  et  arrive  jusqu'à  elle. 

Tous  les  contrastes  que  nous  admirions  plus  liant 
ivsiiltent  d'un  fait  unique  :  le  fait  de  la  creatio?i;  et 
iH'  sont,  pour  ainsi  dire,  que  le  prolongement  de  cette 
lïannonie  sublime  :  l'absolu,  1  incréé  se  faisant  volon- 
l'iirement  créateur. 

U'iolle  cause  a  porté  Dieu  à  sortir  de  lui-même  et 
.le  son  éternit(''  [umv  se  répandre  au  dehors  et  pro- 
«liiire  le  monde?  Certes,  dit  Bossuet,  «  il  fa„t  qu'il 
lait  fait  librement  :  car  il  ne  peut  être  obligé  à  le 
l'ire,  ni  par  aucun  autre,  étant  le  premier,  ni  par 
son  propre  besoin,  étant  parfait,  ni  par  le  besoin  du 
inonde,  qui  n'étant  rien,  ne  pouvait  certainement 
•xiger  de  son  auteur  qu'il  le  fît.  Le  monde  n'a  donc 
1  autre  cause  que  la  seule  volonté  de  Dieu...  Et  qui 
îH'  voit  pas  en  Dieu  cette  liberté,  n'y  voit  pas  son 
iiKiépendance  ni  sa  souveraineté  absolue  :  car  celui 
<|ni  est  obligé  nécessairement  à  donner  n'est  pas  le 
îMaître  de  son  don  (1).  » 
Dieu  était  bon,  il  appartient  à  la  bonté  de  se  donner 

le  se  répandre  :  voilà  en  deux  mots  tout  le  motif 
'  la  création.  Voilà  aussi  pourquoi  Dieu  seul  est 


.h 


(1)  Traité  du  libre  arbitre,  ch.  iv. 
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absolument  libéral,  parce  qu  il  n'agit  pas  pour  soi 
utilité,  mais  seulement  pour  sa  bonté. 

Toutefois  la  liberté  que  nous  venons  d'attribuer  ^'^ 
l'être  nécessaire  n'introduit  en  lui  aucune  conlîn 
gence  ;  en  lui-même  et  dans  son  fond,  il  est  néces- 
saire, et  tout  ce  qu'on  met  en  lui  participe  de  cette 
nécessité,  son  acte  aussi  bien  que  son  être  ;  mais  con- 
sidéré par  rapport  à  la  créature,  rien  n'égale  sa 
bberté  et  son  indépendance.  Ainsi ,  en  vertu  d'une 
harmonie  ineffable,  le  même  acte  (il  n'y  a  qu'un  acte 
en  Dieu,  car  son  acte  est  son  essence)  est  à  la  fois 
nécessaire  et  libre  ;  nécessaire,  en  tant  qu'il  se  con- 
fond avec  l'être  divin;  libre,  en  tant  qu'il  regarde  la 
créature. 

D'un  autre  côté,  la  création  ne  rend  pas  Dieu  véri- 
tablement relatif  :  elle  n'introduit  en  lui  aucune 
modification,  aucun  mouvement,  aucun  changement. 
Klle  ne  lui  ajoute  rien,  ne  lui  ùte  rien.  S'il  se  décide 
à  créer,  c'est  par  un  acte  éternel,  qui  en  même 
temps  conçoit  tout,  dispose  tout,  ordonne  tout;  s'il 
se  donne,  il  ne  perd  rien  ;  si  nous  dépendons  de  lui,  il 
ne  dépend  pas  de  nous  ;  s'il  paraît  se  mêler  au  temps, 
il  demeure  dans  son  éternité;  s'il  entre  en  contact 
avec  le  multiple,  il  ne  sort  pas  de  son  unité;  s'il 
s'unit  à  ce  qui  se  meut,  bien  plus,  s'il  meut  lui-même 
tout  ce  qui  se  meut  et  s'il  agit  dans  tout  ce  qui  agit, 
il  reste  parfaitement  immobile. 

Tel  le  soleil,  qui  éclaire  et  réchauffe  de  ses  rayons 
toute  la  nature,  concourt  à  toutes  les  actions  et  à 
tous  les  mouvements,  se  mêle  pour  ainsi  dire  à  tous 
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'es  corps  et  à  toute  l'étendue  de  l'espace,  sans  qu'au- 
cune des  grossières  vapeurs  qui  s'élèvent  de  la  terre 

aonte  jusqu'à  lui  ou  ternisse  l'éclat  de  sa  radieuse 
jeauté. 

Après  les  harmonies  métaphysiques,  les  harmonies 
morales,  non  moins  divines  que  les  premières,  mais 
plus  proches  de  nous  et  plus  touchantes,  malgré  les 
antinomies  redoutables  qu'elles  présentent  au  pre- 
mier abord.  Dieu  est  trois  fois  saint  et  il  tolère  le 
péché  ;  il  est  notre  père  et  il  nous  fait  souffrir,  ou  du 
moins  II  nous  laisse  souffrir.  Quel  moyen  d'accorder 
de  tels  contrastes? 

«  Un  Dieu  vivant,  cause  active,  ne  peut  se  sous- 
traire  à  la  responsabilité  du  mal  qui  est  dans  son 
'ouvre.  Le  juste  qu'on  torture,  la  victime  qu'on 
••ninole,  1  insecte  qu'on  écrase,  la  fleur  qu'on  foule 
aux  pieds,  toute  vie  qu'on  éteint,  toute  forme  qu'on 
'letruit,  peuvent  dire  au  Dieu  tout-puissant  et  tout 
J>on  qui  les  a  créés  :  Pourquoi  m'as-tu  donné 
1  «■•tre  ?  » 

Ainsi  parle  Vacheiot  (1),  égaré  par  l'esprit  de  sys- 
(eme.  A  ces  paroles  emportées,  opposons  les  justes 
'  t  i)ieuses  paroles  dun  autre  philosophe,  imbu  pour- 
limt  du  préjugé  rationaliste  :  «  Voici  une  des  misères 
lie  l'homme.  A  peine  avons-nous  démontré  la  Piovi- 
'lence,  à  peine  avons-nous  joui  de  la  consolante 
pensée  que  Dieu  veille  sur  nous  avec  la  sollicitude 
il'un  père,  qu'au  lieu  de  le  remercier  du  bien  qu'il 

(I)  L'auteur  est  revenu  sur  plusieurs  de  ses  idées  d'autrefois 
dans  un  récent  ouvrage  :  te  Jiouveau  Spiritualisme. 
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nous  donne,  nous  lui  demandons  compte  de  celu 
que  nous  n'avons  pas  (i).  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Oui,  la  Providence,  la 
honte  de  Dieu  est  certaine,  manifeste,  universelle, 
particulière  et  infiniuient  tendre.  Oui,  l'œil  interne 
contemple,  savoure  cette  harmonie  suhliuie,  ineffahle 
entre  toutes  :  leternel,  l'ahsolu,  J«dinva,  regardant  du 
haut  (hi  ciel  les  rtres  chétifs  (pii  sa^nlent  sur  la  terre, 
et  emhrassant  de  son  amour  tout  ce  qui  est  sorti  di- 
ses mains,  l'humhle  fleur,  le  vil  insecte,  aussi  hien 
que  l'homme,  aussi  hien  (jue  l'ange.  «  Drusuon  solum 
rœlum  et  terrain,  non  solum  Aiujelum  et  hoyninem. 
sed  nec  ex'ujw  et  vontnnptifnlh  animmith  viscera] 
nec  avispennulnmnicc  hn'b.v  fïosuihnn,  nec  arborh 
f'olimn,  sine  marum  partium   conveiiientia  dereli- 
quit  (2).  » 

Quant  à  l'homme,  Dieu  le  garde  avec  une  tendresse 
laite  pour  nous  confondre  :  non  seulement  il  s'in- 
téresse à  la  partie  supérieure  de  notre  être,  par 
laquelle  nous  lui  rappelons  son  image,  mais  il  étend 
ses  soins  à  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  has  et  de  plus 
vil  :  il  a  compté  les  cheveux  de  notre  tète,  et  pas  un 
ne  tomhera  sans  sa  permission. 

Soyons  sincères,  soyons  plus  grands;  accoutumons 
notre  esprit  à  voir  au  loin,  à  regarder  de  haut;  ne 
nous  laissons  point  arrêter  par  quelques  détails  dont 
nous  ignorons  la  cause  ;  ne  fermons  point  les  yeux  à 
l'évidence,  parce  qu'à  côté  d'elle,  notre  regard  croit 

(1)  Jules  Simon,  Religion  naturelle,  2«  part.,  ch.  ii. 

(2)  S.  Augustin,  De  civil,  Dei,  v,  il. 
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ivinarquer  une  ombre;  ne  nions  pas  le  soleil,  parce 
que  des  nuages  qui  passent  sur  nous  en  dérohent 
quelques  rayons. 

La  vraie  raison  de  nos  plaintes,  c'est  l'égoïsme, 
c'est  l'envie  :  nous  avons  moins  reçu  que  tel  ou  tel,  et 
cela  nous  irrite  ;  comme  si  celui  qui  donne  n'était  pas 
maître  de  ses  dons,  comme  si  celui  qui  donne  n'était 
pas  loi  essentielle  des  choses  î  Faudra-t-il  que  le  rocher 
se  plaigne  à  [)ieu  de  la  prairie,  le  roseau  du  cèdre  le 
passereau  du  rossignol,  la  lune  du  soleil,  le  ruisseau 
de  la  mer?  u  Dans  une  grande  maison,  dit  saint  Paul, 
'1  n'y  a  pas  que  des  vases  d'or  ou  d'argent,  il  y  en  a 
aussi  de  bois  et  de  terre  :  il  y  en  a  de  faits  pour  des 
nlfices  honorables,  et  d'autres  poiir  des  usages  moins 
nobles  (1).  » 

Dans  l'ordre  intellectuel  et  moral  comme  dans 
l'ordre  physique,  pour  la  société  comme  pour  les 
individus,  l'inégalité  est  une  harmonie  et  un  bien  : 
1  enfant  s'appuie  sur  sa  mère,  le  petit  sur  le  grand,  le 
pauvre  sur  le  riche,  l'ignorant  sur  le  savant,  le  faible 
sur  le  fort. 

Tout  bien  pesé,  chacun  a  reçu  au  delà  du  néces- 
saire;  car  si  les   désirs  de   la  concupiscence  sont 

{\)A(l  limot.,  2\  c.  2,  V.  20.  Il  revient  ailleurs  sur  cette  idée  • 
«  0  homo,  tu  quis  es  qui  respondeas  Deo?  Numquid  dicit  fig- 
mentum  ei  qui  se  flnxit  :  quid  me  fecisti  sic  ?  Annon  habet  po- 
lestatem  fjgulus  luti,  ex  eadem  massa  facere  aliud  quidera  vas 
in  honorem.  aliud  vero  in  contumeliam?  n  Ad  lioman  c  ix 
y.  2<>21.  «-Corpus  non  est  unum  membrum,  sed  multa  Si 
totum  corpus  oculus,ubi  auditus?  Si  totum  auditus,  ubi  odora- 
tus?  Nunc  autem  posuit  Deus  membra,  unumquodque  eorum 
n  corpore  sicut  voluit.  »  Ad  Corinth.,  1*  ,  c.  xii,  v  U-ig 
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infinis,  les  vrais  besoins  sont  peu  nombreux  :  Cor 
ports  p.rn/iia  demlorin  vmt;  frirjn^  submovrro  vuU 
alimrntis  fammi  rt  sitim  pxtitujurrr:  qnidquid  extrv 
concupiscMur,  vitih,  non  vsihns,  laborntiir  (1). 

Quant  à  la  maladie,  combien  iV\  fois,  de  notre  propiv 
aveu,  n'a-t-elle  pas  pour  causi;  nos  vices  ou  nos  im 
prudences?  La  théologie  va  i)his  loin  :  à  ses  yeux, 
toute  souffrance,  toute  maladie,  est  fille  du  péché, 
sinon  d'un  péché  personnel,  du  moins  du  péché 
orujmvl. 

Mais  alors,  direz-vous  ,  pounpioi  la  sainteté  de 
Dieu  a-t-eUe  permis  le  [n'cbé?  Ecartons  d'un  mot  cette 
objection,  qui  fait  un  crime  à  Dieu  des  fautes  des 
hommes;  plus  haut  déjà  nous  avons  montré  toutes 
les  belles  harmonies  cpi'il  sait  tirer  du  mal.  Disons 
seulement  avec  saint  Tliomas ,  rpie  la  faculté  de 
pécher,  pour  n'être  point  essentielle  au  libre  arbitre, 
découle,  par  une  suite  naturelle,  de  la  condition 
d'une  liberté  créée  :  Possp  peccnre  non  est  dv  natura 
lihrri  nrhitrii ,  scd  conspqnitttr  librruni  arhitrwm , 
secundum  r/uod  rst  in  natura  crpfita,  pussihili  ad  de- 
fret  um  [%. 

D'un  autre  côté,  la  soufl^rance  purifie,  grandit  ceux 
qu'elle  visite  et  les  élève  au  sommet  de  la  t.eauté 
morale  :  Par  Deo  sprvtacalum,  disait  Sénèipie,  vir 
cum  adversîs  composiias.  C'osf  pounjuoi  le  même 
philosophe,  d'accord  en  cela  avec  la  Sainte  Ecriture, 
observe  que  Dieu  éprouve  de  préférence  l'homme  de 

(1)  Sénèque,  Comolatio  ad  Helviam,  c.  9. 

(2)  Qq.  disp.  De  verit.,  q.  24,  a.  3,  ad  2. 
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bien  :  Bojtwn  virxnn  in  deliciis  non  habet;  experitur, 
mduraty  sibi  illum  prœparat  (1). 

Ne  voyez-vous  pas  aussi  combien  Dieu  encourage, 
bénit,  fortifie  tous  ceux  qui  souffrent  pour  la  justice, 
rt  quelles  douces  consolations  il  envoie  à  leur 
ame?  Platon  pensait  que,  tout  considéré,  le  plus 
heureux  des  hommes  est  le  plus  juste  et  le  plus  ver- 
tueux. «  Veux-tu  que  nous  fassions  venir  un  héraut, 
(MI  que  je  publie  moi-môme  à  haute  voix  que  le  fils 
d'Ariston  a  prononcé  ce  jugement,  que  le  plus  heu- 
reux des  hommes  est  le  plus  juste  et  le  plus  ver- 
tueux, celui  dont  l'àme  est  la  plus  royale,  et  qui 
régne  sur  lui-môme;  et  que  le  plus  malheureux  est 
le  plus  injuste  et  le  plus  méchant  f2j?  » 

La  plainte  ne  se  trouve  jamais  sur  les  lèvres  du 
juste  persécuté  ou  soufi'rant  :  au  contraire,  il  bénit 
Dieu  et  lui  rend  des  actions  de  grâces.  Entre  mille 
exemples  qu'on  pourrait  apporter,  un  des  plus  émou- 
vants est  celui  de  la  jeune  fille  dont  parle  de  Maistre  : 
"  Je  ne  puis  m'empôcher  de  songer  à  cette  jeune 

[\)  De  Provid.,  c.  1. 

S.  Jean  Chrysostome  a  dit  avec  son  éloquence  ordinaire  : 

I!  faut  que  le  chrétien  soit  sous  la  main  de  Dieu  à  peu  près 
comme  le  marbre  sous  le  ciseau  du  sculpteur.  Le  sculpteur 
frappe  le  marbre,  il  le  fait  voler  en  éclats,  il  y  applique  le  ci- 
>  au  à  diverses  reprises;  il  façonne  ainsi  ce  bloc  pour  en  faire 
^orlir  l'image  qu'il  a  dans  la  pensée.  Le  chrétien  est  une  pierre 
vivante  travaillée  par  Dieu,  qui  pour  en  faire  sortir  l'image  de 
son  divin  Fils,  enlève  tout  ce  qu'il  y  a  de  superflu;  il  enlève 
los  bifns,  le  repos,  la  santé,  quelquefois  môme  l'honneur  et  la 
réputation,  et  ainsi,  par  de  rudes  coups,  il  façonne  une  image 
sur  laquelle  son  regard  s'arrêtera  avec  complaisance.  » 

(2)  Hèpubl,  1.  IX,  p.  204.  Trad.  Cousin. 
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fille  devenue  célèbre  dans  celte  grande  ville  parmi 
les   personnes  bienfaisantes  qui  se  font  un  devoir 
sacré  de  cbereber  le  malheur  pour  le  secourir.  Elle  . 
dix-huit  ans;  il  y  en  a  cinif  qu'elle  est  tourmenter 
par  un  horril>hî  cancer  qui  hii  longjî  la  télé.  I)éj;i 
les  yeux  et  le  nez  onl  disparu,  et  le  mal  s'avance 
sur  ses  ch.nrs  vir-inales   comme   un    incendie  qui 
dévore  un  [»alais.  Kn  proit'  aux  sonnVanci's  h's  plus 
aÎK'iés,   une  piété  tendre   et  presque  céleste  la  de- 
tache  entièrement  de  la  terre,  et  semide  la  rendre 
inaccessible  ou   indifFérenle  à  la  (b)uleur.    Elle   ne 
dit  pas  connue  le  fnslueux  shûcien  :  0  douleur,  tu  as 
heau  faire,  tu  ne  me  feras  jamais  convenir  que  (u  sois 
un  mal!  Elle  fait  mieux,  elle  n'en  parle  pas.  Jamais  il 
n'est  parti  de  sa  bouche  ([ue  des  paroles  d'amour, 
de  soumission  et  de   reconnaissance.    L'inaltérable 
rési-nation   de   cette   fdle   est  devenue  une   espèce 
de  spectacle;  et  connue  dans  les  premiers  siècles  du 
christianisme,    (m  se   rendait  au   cirque  par  simple 
curiosité,  pour  y  voir  Blandine,  Agathe,   PerpéUuo, 
livn'es  aux  lions  ou  aux   taureaux   sauvages,   des 
curieux    viennent    aussi    dans   votre   bruyante  cité 
contempler  la    jeune   martyre    livrée   au^  cancer... 
Un  jour  qu'on  lui   témoignait  une  comi)assion  par- 
ticulière sur  ses  longues  et  cruelles  insomnies:  «  Je 
ne  suis  pas,   iiit-elle,   aussi   malheureuse  que  vous 
le  croyez  :  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne  penser  quii 
lui  (1).  >,  ^ 

(1)  Soirées  fie  Saint-Pétersbourg,  3«  entret. 
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Souvent,  il  est  vrai,  nous  voudrions  voir  Dieu 
intervenir  dès  ici-bas  avec  plus  d'éclat,  confondre  les 
uu'chants  et  délivrer  le  juste  opprimé  :  ce  n'est  point 
à  nous  de  lui  fixer  son  jour  et  son  heure  ;  laissons  à  sa 
sagesse  le  choix  des  moyens  et  du  temps  ;  il  ne  man- 
quera i)as  de  juger  à  propos.  [Citm  accepcro  tempus, 
r(jo  juslitias  judicaho  (i).  Son  éternité,  a  dit  saint 
Augustin,  lui  permet  d'être  patient:  Patims,  quia 
,r  ter  nus. 

Et  si  parfois  il  nous  semble,  comme  au  poète,  que 
la  justice  s'est  enfuie  de  la  terre,  jetons  les  yeux 
sur  la  t(MTe  nouvelle  et  les  cieux  nouveaux  de  la 
vie  future,  où  règne  sans  partage  l'éternelle  jus- 
lice  :  Novos  vero  cœlos  et  7iovam  torram,  spcwidum 
pro?fiissa  ip^ius,  rxspecta?nus,  in  quibus  justitia  ha- 
Intat  (-2). 

§  IV.  [jnion  du  sensible  et  de  VintelWjible  en  Dieu, 

Partout  dans  la  nature  le  sensible  est  uni  avec 
l'intelligible,  dans  l'atome,  dans  la  plante,  dans  l'ani- 
mal, dans  l'homme.  Et  parmi  les  différents  êtres  dont 
nous  goûtons  la  beauté,  ceux-là  nous  plaisent  le  plus 
en  qui  brille  davantage  l'harmonie  de  ces  éléments 
contraires. 

Pourtant,  nous  l'avons  dit,  le  beau,  en  soi,  ne 
réside  point  dans  la  matière,  n'est  point  attaché  à  la 
matière.  Le  beau,  réduit  à  son  essence  intime,  est 

(!)  Ps.  IV,  3. 

(2)  Epist.  2»  S.  Pétri,  c.  ni,  v.  13. 
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tout  entier  dans  l'éclat  de  la  perfection.  A  ce  point  de 
vue,  toute  beauté  composée  pâlit  et  s'efface  devant 
rimmuahle  splendeur  d'un  pur  esprit.  Ainsi,  quand 
bien  môme  il  aurait  plu  à  Dieu  de  n'offrir  à  notre 
admiration  que  l'austère  beauté  de  son  être  infini, 
ce  serait  assez  pour  lui  dire  avec  saint  Augustin! 
«  Qu  aimé-je  donc  en  vous  aimant?  Ce  n'est  point  la 
beauté  selon  l'étendue,  ni  la  gloire  selon  le  temps, 
m  l'éclat  de  cette  lumière  amie  de  nos  yeux,  ni  les 
douces  mélodies  du  chant,  ni  la  suavité  des  fleurs  et 
des  parfums,  ni  la  manne  et  le  miel,  ni  les  autres 
délices  des  sens...  Et  pourtant  j'aime  une  lumière, 
une  mélodie,  une  odeur,  un  aliment,  un  plaisir  en 
aimant  mon  Dieu;  lumière,  mélodie,  odeur,  aliment, 
plaisir,   suivant  l'homme    intérieur;  lumière,  har- 
monie,  senteur,  saveur,  amour  de  l'Ame,  qui  défient 
les  limites  de  l'étendue,  et  les  mesures  du  temps,  et 
le  souffle  des  vents,  et  la  dent  de  la  faim,  et  le  dégoût 
de  la  jouissance  (i),  » 

Mais  peut-être  qu'en  Dieu  lui-même  notre  imagi- 
nation trouvera  quelque  aliment  exquis  et  inespéré. 
Fénelon  a  cru  pouvoir  attribuer  à  la  Cause  premièn» 
l'étendue  sans  limites.  «  Puisqu'il  a  (Dieu)  tout  l'être 
en  lui,  il  a  sans  doute  l'étendue:  l'étendue  est  une 
manière  d'être  dont  j'ai  l'idée...  L'étendue  est  donc 
en  lui,  et  il  ne  peut  hi  produire  au  dehors  qu'à  cause 
qu'elle  est  renfermée  dans  la  plénitude  de  son  être. 
D'où  vient  donc  que  je  ne  le  nomme  point  étendu  et 

(1)  Confess.,  X,  (5. 
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corporel?  C'est  qu'il  y  a  une  extrême  différence  entre 
attribuer  à  Dieu  tout  le  positif  de  l'étendue,  ou  lui 
attribuer  l'étendue  avec  une  borne  ou  négation.  Qui 
met  l'étendue  sans  bornes  change  l'étendue  en  im- 
mensité... Dès  que  vous  ne  mettez  aucune  borne  à 
l'étendue,  vous  lui  ôtez  la  figure,  la  divisibilité,  le 
mouvement,  l'impénétrabilité  (i).  » 

Non,  ôler  les  limites  h  l'étendue,  ce  n'est  pas  en 
changer  la  nature,  ni  la  dépouiller  de  ses  propriétés 
physiques,  ni  la  convertir  en  l'immensité.  Mais  si  la 

simplicité  ul  vine  repousse  absolument  l'étendue  réelle 
et  formelle,  dj  quelque  façon  qu'on  l'entende,  elle 
ne  repousse  point  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  perfection 
dans  l'idée  d'étendue. 

Si  Dieu  a  trouvé  dans  le  monde  des  corps  assez  de 
perfection  pour  lui  accorder  ses  complaisances  et  le 
juger  digne  d'être  créé,  tout  ce  qu'il  lui  a  donné, 
en  le  créant,  il  le  possède  d'une  façon  mystérieuse, 
mais  véritable,  dans  les  trésors  infinis  de  son  es- 
sence (2). 

Mais  c'est  là  une  image  trop  spirituelle,  trop  idéale 
pour  nos  sens:  il  leur  faut  un  objet  à  la  fois  moins 
parfait  et  plus  accessible.  Cet  objet  existe,  l'inVisible 
s'est  rendu  visible  dans  son  œuvre.  InvisibiUa  ipsius, 
a  crealttra  mundi,  per  ea  quœ  fada  stmt,  intellecta 
conspichmtur,  sempiterna  qiioque  ejits  virtiis  et  divi- 

(1)  De  Vexist.  et  des  attributs  de  Dieu,  2*  part.,  ch.  iv,  a.  4. 

(2)  «♦  Habesenim  haec.  Domine  Deus,  in  te  tuo  ineffabiii  modo, 
<iuia  ea  dedisti  rébus  a  te  creatis  suo  sensitfili  modo.  »  (S.  An- 
selme, Proslog.^  c.  XVII.) 
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7Utas  (i).  Comme  notre  âme  se  montre  dans  ses  actes 
extérieurs  et  dans  ce  corps  qu'elle  fait  vivre  de  sa 
vie,  en  l'illuminant  de  sa  beauté,  ainsi  le  Créateur 
se  montre  à  tous  les  regards  dans  ce  monde  admi- 
rable qui  n'est  à  vrai  dire  qu'un  rayon  de  son  imma- 
térielle et  incomparable   splendeur.    Sous   les  voix 
harmonieuses  de  la  nature,  sous  la  prodigieuse  fé- 
condité de  la  terre,  sous  l'immensité  de  l'océan  el 
la  vive  lumière   des  corps  célestes,  c'est  lui   qu'il 
faut  entendre  et  voir,  l'harmonie,  la  fécondité,  l'im- 
mensité et  la  pure  lumière.  A  marjnîtudhie  enhn  spp- 
ciei  et  creaturœ  cofjnoscibilitpr  poterit  creator  horuw 
vide  ri  (2). 

Tout  cela  n'est  qu'un  fantAme,  une  ombre  de  la 
réalité  :  recueillons-nous,  taisons-nous,  voici  enfui 
des  harmonies  vraiment  divines  :  un  Dieu  homme  et 
Ihomme  Dieu  :  Le  Verbe  s'est  fait  chair  et  il  a  habile 
{)armi  nous,  Verhum  caro  fnctiim  est  et  habiiavit  in 
)K)bis  (3). 

Il  appartient  au  bien  de  se  communiquer  aux 
autres,  dit  le  Docteur  angéhque  :  il  doit  donc  appar 
tenir  au  souverain  bien  de  se  communiquer  souve- 
rainement, infiniment  à  la  créature.  C'est  fait:  il  s'esl 
uni  la  nature  créée,  et  si  intimement,  que  dans  une 
même  et  unifjue  personne  il  a  joint  ensemble  le 
Verbe,  l'Aine  et  la  chair  (4). 

(1)  Ad  Uom.,  c.  1,  V.  20. 

(2)  Sap.,  c.  13,  V.  5. 

(3)  Evang.  de  S.  Jean,  c.  1,  v.  14. 

(4)  3*,  q.  1,  a.  1,  c. 
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Remarquez  bien  que  l'union  de  personne  est  la 
plus  grande  des  unions,  max'ima  xinionum  (i),  que 
par  elle  la  nature  humaine  ne  fait  qu'un  seul  tout 
avec  la  nature  divine,  comme  notre  corps  fait  un 
seul  tout  avec  notre  Ame  :  Sicut  anima  rntionalis  et 
caro  wius  est  homo,  ita  Deus  et  homo  tmus  est  Chris- 
tffs  (2)  ;  que  dans  cette  ineffable  union,  la  nature  hu- 
maine garde  ses  opérations  et  son  être  aussi  bien 
que  la  nature  divine,  mais  qu'elle  devient  l'organe 
de  la  divinité;  que  le  Verbe,  sans  la  mutiler,  sans  lui 
imposer  la  moindre  contrainte,  la  fait  tellement 
sienne,  qu'il  agit  en  elle  et  avec  elle,  dirige  toutes  ses 
actions  et  se  les  attribue  à  lui-môme  comme  étant 
leur  principe  et  leur  centre. 

Plus  d'abîme,  plus  de  distance  entre  le  ciel  et  la 
terre,  entre  l'infini  et  le  fini,  Dieu  et  l'homme; 
riiomme  de  lui-même  ne  pouvait  s'élever  jusqu'à 
Dieu,  Dieu  est  descendu  jusqu'à  l'homme,  pour  éle- 
ver l'homme  jusqu'à  lui.  Il  s'est  abaissé,  il  s'est 
anéanti,  exinanivit  semetipsum.  Mais  dans  ce  volon- 
taire abaissement,  il  n'a  rien  perdu  de  lui-même,  il 
ne  s'est  point  diminué,  il  a  plutôt  acquis  une  nou- 
velle grandeur  :  «  Quand  on  est  arrivé  au  faîte,  a  dit 
un  auteur  célèbre,  et  qu'on  ne  peut  augmenter  sa 
gloire,  il  ne  reste  plus  qu'une  chose  à  faire  :  des- 
cendre vers  les  petits  (3).  »  Selon  saint  Bernard,  le 
Christ,  qui  comme  Dieu  ne  pouvait  grandir,  a  trouvé 

(l)3»,q.  2,  a  9,  c. 

(2)  Symbole  de  S.  Athanase. 

(3)  Pline  le  Jeune,  Panégyrique  de  Trajan. 
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Clans  1.8  abaissements  de  son  incarnation  le  principe 
tl  une  grandeur  nouvelle  (1). 

Voilà  donc  la  nature  divine  et  la  nature  humaine  à 
jamais  associées  dans  la  personne  de  Jésus-Christ  • 
elles  demeureront  également  unies  dans  tous  les  mys- 
tères   de  l-Homme-Dieu  ;    il    sera   flls  de  Ihon.mo 
comme  ,1  est  f.ls  de  Dieu,  mais  il  sera  conçu  du 
Samttspnt  et  naîtra  dune  Vierge;  sa  mère  le  cou- 
chera dans  nne  crèche,   mais  sur  celte  crèche  les 
anges  chanteront  le  Ghria  in  excelsis;  Bethléem 
1  .gnorera,  mais  une  étoile  miraculeuse  l'annoncera 
aux  Mages  qui  viendront  l'adorer  de  lOrient  ;  il  tra- 
vaillera de  ses  mains  dans  la  maison  de  Joseph,  il 
aura   a.m  et  soif,  mais  il  commandera  en  maître  à 
toute  la  nature,  au  ciel  comme  à  la  mer,  aux  démons 
comme  aux  anges,  et  les  cœurs  lui  seront  soumis 
aussi  i„en  que  les  éléments;  enttn,  il  mourra  sur  une 
croix,  mais  parce  qu'il  aura  voulu  donner  son  âme 
et  sa  mort  ébranlera  la  nature;  il  mourra,  comme  ii 
lavait  prédit,   mais  son  sépulcre   sera  glorieux  et 
après  sa  résurrection  il  attirera  tout  à  lui  (2) 
Autre  merveille  du  dogme  catholique.  Le  monde 

(^)  «  Pulcner  in  cœlo,  pulcher  in  tprm  •  n„inK«-  • 
cher  in  manibus  parentum  ;  pu  cher  in  miracn  ,'"  n 'f  ""k'  f""' 
flagellis;  pulcher  inviluns  ad  v  tara   ZZrT^'  '^"'"'"  '" 
tem;  pulcher  deponens  anima«h'ë  rec  p^s^r^hr " 
lign^o,  pulcher  in  sepulchro.  pulch'er  io  c^TT^'ji^^Z:" 
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naturel  se  résume  dans  l'homme  ;  le  monde  surnatu- 
rel se  résume  dans  le  Christ.  Instaurare  omnia  in 
Christo  (1).  Le  Christ  est  notre  unique  lumière;  et 
cela  par  l'union  de  deux  choses  qui  ne  sont  pas  notre 
lumière;  car  la  chair  n'est  pas  lumière,  et  le  Verbe 
n'est  pas  notre  lumière,  s'il  reste  dans  sa  forme 
divine  ;  mais  le  Verbe  et  la  chair,  voilà  notre  lu- 
mière. 

Il  ne  reste  plus  qu'un  prodige  à  opérer  pour  ache- 
ver le  cercle  des  divines  harmonies  :  Dieu  s'est  fait 
homme,  il  faut  qu'il  fasse  l'homme  Dieu,  Factus  est 
Deifs  homo,  ut  homo  fieret  Deus  (2).  C'est  fait  :  Com- 
ment cela?  par  la  toute  puissante  vertu  de  la  grâce. 
Le  Christ  habite  en  nous,  agît  en  nous,  vit  en  nous, 
et  nos  actions,  faites  avec  lui  et  par  lui,  deviennent 
divines,  ou  plutôt  divines  et  humaines  tout  ensemble, 
comme  celles  de  notre  chef.  Le  Christ  devient  la  vie 
de  notre  Ame,  comme  notre  âme  est  la  vie  de  notre 
corps.  Ariima  vita  est  carnis,  animœ  vita  Deus  (3). 
En  nous  communiquant  sa  vie,  il  nous  communique 
en  quelque  sorte  sa  propre  nature  :  Divmœ  consortes 
naturœ  (4).  A  son  tour,  il  s'empare  de  tout  notre  être, 
de  notre  esprit  aussi  bien  que  de  notre  cœur,  de  nos 
affections  aussi  bien  que  de  nos  pensées  :  l'âme  hu- 
maine se  voit  élevée  à  la  dignité  iVépouse  de  Dieu  (5). 

(1)  Ephes.,i,  10. 

(2)  S.  Augustin,  in  Serm.  de  nativ.  Domini,  13,  de  Temp. 

(3)  S.  Augustin,  Sermo  XIII,  De  verbis  Domini,  c.  6. 

(4)  S.  Petri  Epist.  2*  ,  c.  l,  v.  4. 

(5)  «  Anima  desponsatur  Deo.  Verbo  innubit  aeterno,  ac  Ver- 
bum  iUabitur  animaB,  nec  in  apice,  sed  in  ipso  centro  fundoque 
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Tels  sont  les  horizons  sublimes  que  le  dogme  catho- 
lique ouvre  à  la  pensée.  Vingt  fois  on  a  accuso 
l'Eglise  d'(*'tre  l'ennemie  de  l'art,  de  restreindre  lo 
domaine  des  réalités  sensibles,  d'anéantir  la  chair. 
Pour  toute  réponse,  elle  offre  à  l'art  le  type  d'un  Dieu 
fait  l'homme,  d'une  Vierge  mère  d'un  Dieu,  et  de 
l'homme  élevé  jusqu'à  la  ressemblance  de  Dieu. 
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CHAPITRE  IV. 

LE    BEAU    DANS    l'aRT. 


§  I.  Le  métier,  l'art  et  la  science. 

Les  premiers  hommes  n'étaient  point  ce  que  dit 
Horace  :  un  troupeau  d'animaux  bruts  et  muets 
se  disputant  avec  les  ongles  ou  le  poing  un  peu  de 
glands  et  une  tanière  (1). 

Néanmoins,  si  l'on  se  reporte  par  la  pensée  à  cette 

mentis.  iUudque  sibi  adstringit.  »  S.  Ambroise,  dans  Cornélius 
a  Lapide,  in  Gant.,  t.  I. 

(1)  «  Cum  prorepserunt  primis  animalia  terris, 

Mutum  et  turpe  pecus,  glandem  atque  cubilia  propter 
Lnguibus  et  pugnis,  dein  fustibus,  abjue  ita  porro 
Pu^nabant  armis,  quœ  post  fabricaverat  usus, 
Donec  verba  quibus  voces  sensumque  notarent, 
Nominaque  invenere.  Dehinc  absistere  bello, 
Oppida  cœperunt  munire  et  ponere  leges.  »  ' 
^.  5a/.,Liv.  I,  sat.  Z: 

ciceron  ne  s'explique  pas  autrement  qu'Horace  (De  imen- 
tiùne,  I.) 
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heure  solennelle  où  le  premier  homme,  avec  la  jus- 
lice,  vient  de  perdre  son  originelle  grandeur,  on  le  voit 
obscurci,  diminué  dans  son  intelligence,  face  à  face 
avec  la  nature  révoltée  contre  lui  et  subitement  de- 
venue avare,  condamné  à  en  arracher  au  prix  d'un 
pénible  labeur  ce  qui  est  nécessaire  au  soutien  de  sa 
vie.  Obligé  de  pourvoir  aux  besoins  de  sa  nourriture, 
de  son  vêtement,  de  son  habitation,  et  de  se  défendre 
contre  les  bètes  féroces,  il  absorbe  une  partie  notable 
de  son  activité  dans  ces  occupations  inférieures  et 
trouve  peu  de  loisirs  pour  la  recherche  des  causes, 
pour  la  contemplation  tranquille  de  la  beauté. 

Mais  à  la  famille  succède  bientôt  la  société,  le  tra- 
vail se  divise  et  par  là  même  devient  plus  fécond, 
des  métiers  sont  découverts  avec  les  diverses  indus- 
tries qui  touchent  à  la  matière. 

Quand  il  a  pourvu  aux  besoins  les  plus  pressants  de 
son  corps,  Tbomine  élève  plus  haut  sa  pensée,  il  re- 
garde la  nature  dépouillée  sans  doute  de  cette  incom- 
parable beauté  virginale  rlont  elle  était  parée  dans 
l'Kden,  mais  ornée  encore  d'une  magnifique  beauté. 
Ravi,  il  cherche  les  moyens  d'imiter  lui-même  la  beauté 
({ui  s'étale  à  ses  regards  et  de  la  reproduire  par  des 
signes  de  son  choix  :  l'artisan  s'est  réveillé  artiste  (1). 

(1)  <«  Quand  il  a  mis  ordre  à  sa  subsistance  l'oiseau  chante,  et 
ce  n'est  point,  dit  Schiller,  le  cri  du  désir  qui  se  fait  entendre 
dans  le  chant  mélodieux  de  l'oiseau.  >•  —  «  Le  sauvage  misérable, 
dès  qu'il  s'est  péniblement  affranchi  de  la  tyrannie  du  besoin  et 
qu'il  a  un  moment  à  lui,  se  plaît  au  chant,  à  la  danse,  à  l'orne- 
mentation, à  la  parure  :  c'est  le  premier  bégaiement  de  l'art 
et  le  premier  essai  d'une  vie  supérieure...  Le  jeu,  c'est  déjà 
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Son  esprit  ne  le  laisse  point  en  repos;  Il  ne  sait 
point  encore  la  cause  des  phénomènes  qu'il  admire, 
il  n'a  point  le  secret,  la  raison  cachée  des  procédés 
qu'il  a  suivis  jusqu'ici  par  la  simph.»  impulsion  de  sa 
nature  ou  de  son  inteiliKrnce  :  il  cherrliera,  il  péné- 
trera plus  avant,  et  l'artiste  deviendra  phihsnphp. 
Natumlitor  iupst  omnihm  hommfhus  (Irsiffrrhim  co- 
gnoscpwfi  vamas  eorum  qiuv  vidnHur;  undr  prnjUf'r 
admirathmvm  ronmi  qwv  vidvbantur,  (juorwn  causœ 
latebant,  hommes  pnmnphihsophari  cœprnmt,  mve- 
nientes  autvm  vmisam  (^tdcscpfinnt  1). 

Pour  recueillir  de  ce  rai.idc  aiM'rgu  quelques  for- 
mules plus  précises,  disons  que  l'art,  par  opposition 
à  la  yiaturp,  désigne  le  travail  de  l'homme.  Par  o[)po- 
sition  au  métivr,  uniquement  occnpé  de  lulile,  il  n 
ponr  objet  (pu'bjue  pensée  désintéressée,  quel.pu" 
chose  de  libéral,  ou  même  l'expression  du  beau. 
Enfin,  par  opposition  à  la  scipucc,  qui  s'arrête  à  la 
théorie,  il  est  la  misp  en  prafitiup. 

Voilà  trois  personnages  diflérents  :  l'artisan,  l'ar- 
tiste et  le  philosophe;  l'artiste  succède  à  l'artisan,  h» 
philosophe  à  l'artiste.  L'art  nous  fait  produire  quelque 
ouvrage  sensible,  il  travaille  en  matière  contingente, 
néglige  la  spéculation  et  ne  rend  i)as  compte  des 
règles  qu'il  suit.  La  science  est  [)bis  linnfe  :  elle  a 

l'annonce  de  l'affranchissement  et  le  prélude  à  la  vie  libre  de 
lespm.  u  Malheur,  a  dit  Schiller,  à  l'ôtre  qui  ne  joue  pas  et 
que    e  SOUCI  de  sa  conservation  absorbe  tout  entier! ..  Rabier, 

ni^  nihil''/  •  '"'  "  ^'  "  ^*"'''  ^'"''  ''^  ""  J«"'  «t  c'est  le 
plus  noble  des  jeux. 

(1)  Cont.  Gent  ,  l  m,  c.  25. 
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pour  objet  luniversel,  le  nécessaire,  la  théorie  ;  elle 
saisit  le  rapport  des  choses  entre  elles,  substitue  des 
formules  philosophiques  à  des  règles  expérimentales, 
l'abstrait  au  concret;  elle  dit  ce  qui  doil  être  plutôt 
(pie  ce  qui  pst  (1). 

«  Les  sciences  et  les  arts  font  voir  combien  l'homme 
est  ingénieux  et  inventif.  En  pénétrant  par  les  sciences 
les  O'uvres  de  Dieu  et  c^n  les  ornant  par  les  arts,  il  se 
montre  vraiment  fait  à  son  image  et  capable  d'entrer, 
quoique  faiblement,  dans  ses  desseins  (2).  » 

L'idé'e  d'ord/'p,  tel  est  le  principe,  le  caractère 
I»ropre  de  la  science  ;  rechercher  l'ordre  dans  la  na- 
ture ou  dans  les  actes  de  l'homme,  voilà  son  objet. 
Aussi  le  Docteur  angélique  a-t-il  pu  distinguer  les 
sciences  d'après  la  nature  de  l'ordre  auquel  elles 
s'appliquent  (3).  —  L'art,  à  sa  manière,  observe  l'ordre 

(1)  Dossuot  s'est  donc  trompé  quand  il  a  dit:  «  Des  sciences 
sont  nés  les  arts,  qui  ont  apporté  tant  d'ornement  et  tant  d'u- 
tilité à  la  vie  humaine.  »  Contuiiss.  de  Dieu,  eh.  i,  g  xv. 

(2)  liossuet,  Ihid. 

(3)  «  Ordo  quadrupliciter  ad  rationem  comparatur.  Est  enim 
quidam  ordo,  quem  ratio  non  facit,  sed  solum  considérât,  sicut 
est  ordo  rerum  naturalium.  Alius  autem  est  ordo  quem  ratio 
facit  in  proprio  actu,  puta  cum  ordinal  conceptussuos  ad  invi- 
cem  et  signa  conceptuum,  quœ  sunt  voces  signiflcativae.  Tertius 
autem  ordo  est,  quem  ratio  considerando  facit  in  operibus  vo- 
luntatis.  Quarlus  ordo  est,  quem  ratio  considerando  facit  in 
exterioribus  rébus,  quarum  ipsa  est  causa,  sicut  in  arca  et  do- 
mo.  Ordo  quem  ratio  considérât,  sed  non  facit,  pertinet  ad  phi- 
losophiam  yiaturalem.  Ordo  quem  ratio  considerando  facit  in 
proprio  actu,  pertinet  ad  philosophiam  rationalem.  Ordo  autem 
actionum  voluntatis  pertinet  ad  considerationem  tnoralis  phi- 
losophiœ.  Ordo  denique,  quem  ratio  considerando  facit  in  rébus 
exterioribus,  pertinet  ad  artes  mechanieas.  »  in  I.  Klhicor, 
lect.  lY. 
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pareillement,  mais  pour  le  reproduire  et  l'embellir, 
et  non  pas  pour  en  pénétrer  l'inlime  essence. 

§  II.  But  de  l'art. 

Envisagé  au  point  de  vue  osIluHiquo,  Tart  peut 
être  défini  :  ini  ouvrarje  de  rhomme  s  efforçant  de  re- 
présenter le  beau  invisible  ou  idéal  au  moyen  de  leurs 
s  if/ ne  s  les  plus  expressifs. 

Nous  sommes  convenus  que  le  beau  ne  réside 
point  à  la  surface  des  choses,  mais  qu'il  vient  du  de- 
dans, de  l'essence,  de  Tidée.  Le  fait  tout  seul  ne  parle 
qu'aux  sens,  l'idée  toute  seule  ne  parle  qu'à  l'esprit: 
l'art  doit  relier  ces  deux  extrêmes  de  la  nature 
humaine,  et  faire  resplendir  l'idée  à  travers  une  en- 
veloppe sensible. 

Que  l'artiste  contemple  la  nature  :  elle  peut  ici  lui 
servir  de  modèle.  Que  fait  la  nature?  Ne  pouvani 
montrer  IVime,  la  force,  l'invisilde,  elle  les  montre 
dans  leurs  œuvres,  dans  le  rayonnement  de  leur  acti- 
vité extérieure.  L'artisle  doit  faire  la  même  chose.  Il 
faudra  qu'il  conçoive  d'abord  la  forme  ou  l'essence 
du  beau,  et  que  l'ayant  une  fois  conçue,  il  la  traduise, 
il  l'exprime  par  un  signe  sensible.  Mais  il  ne  prendra 
pas  ses  signes  au  hasard,  il  choisira  les  mieux  adap- 
tés h  l'idée,  les  plus  propres  à  révéler  l'invisible 
beauté.  Tel  est  l'objet,  ou,  si  l'on  veut,  la  fin  prochaine 
de  l'art. 

A  vrai  dire,  assigner  la  fin  de  l'art,  c'est  assigner  la 
fin  du  beau  lui-môme,  puisque  l'objet  de  l'art  n'est 
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autre  que  le  beau.  Ainsi,  l'art  devra  se  proposer 
comme  but  de  produire  sur  nous,  par  la  représenta- 
lion  du  beau,  les  effets  que  produit  le  beau  lui-même. 
Le  beau  nous  plait,  nous  ravit,  enlève  notre  admira- 
lion,  parce  qu'il  est  une  révélation  de  la  perfection, 
«le  l'harmonie,  de  l'ordre;  exciter  en  nous  ce  déli- 
cieux sentiment,  nous  faire  aimer  et  admirer  ces 
l^'randes  choses,  voilà  la  tâche,  voilà  l'idéal  de  l'art. 

Chercher  le  vrai  et  le  montrer  aux  autres  tel  qu'il 
est  en  lui-même  au  moyen  de  formules  si  justes 
(ju'elles  ne  lui  ajoutent  rien,  ne  lui  ôtent  rien;  aimer 
!(»  bien  et  le  faire  vivre  dans  son  âme  et  dans  sa  vie; 
se  passionner  pour  le  beau,  le  revêtir  des  ornements 
(|ui  lui  conviennent,  voilà  trois  nobles  lâches  :  la 
première  plus  austèxe,  la  seconde  plus  divine,  la 
troisième  plus  attachante,  plus  humaine.  Le  savant, 
l'artiste,  le  saint,  sont  trois  ouvriers  qui  travaillent  en 
matière  désintéressée,  qui  dominent  et  instruisent  la 
foule  (1). 

(1)  Oh!  revêtir  le  vrai  d'une  robe  immortelle 

Qui  sous  ses  plis  charmants  en  laisse  voir  les  traits  : 
Donner  à  sa  pensée  une  forme  si  belle, 
Que  les  siècles  ravis  l'aimeront  à  jamais! 
Qu'il  est  beau  de  semer  les  rayons  et  les  flammes 
Dans  la  funèbre  horreur  de  nos  nuits  d'ici  bas, 
Et  de  faire  à  pleins  bords  couler  Dieu  dans  les  âmes 
Par  des  canaux  d  or  pur  qui  ne  s'épuisent  pas  ! 
Quelle  ivresse  pour  l'Âme  en  sa  course  mortelle, 
De  venir,  pour  sa  part,  en  aide  au  genre  humain, 
Et  daccrottre  en  passant,  fut-ce  d'une  parcelle, 
Le  trésor  de  beauté  qu'il  porte  en  son  chemin  ! 

(Comte  de  Skqur.) 
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§  III.  L'art  pour  l'art. 

L'art  pour  l'art,  formule  retentissante,  mais  point 
inoflensive. 

Que  veut-elle  dire?  Que  l'art  à  un  but,  un  objet 
propre,  distinct  de  tout  autre  et  qu'il  peut  justement 
poursuivre,  une  spbère  où  il  peut  librement  se  mou- 
voir? Qui  le  conteste?  Toutes  choses,  dit  saint  Tho- 
mas, petites  ou  grandes,  sont  Hiiles  pour  leur  acte. 
L'œil  est  fait  pour  voir,  l'oreille  pour  ouïr,  le  vrai 
pour  se  manifester,  le  bien  pour  s'imposer  à  la  vo- 
lonté, le  beau  pour  resplendir  et  l'art  pour  représen- 
ter sa  splendeur. 

Mais  les  partisans  de  l'art  pour  l'art  l'entendent 
tout  autrement.  A  leur  gré,  l'art  est  libre,  absolu;  il 
ne  relève  que  de  lui-même,  n'a  d'autre  but  que  lui- 
même. 

Une  telle  opinion  ferait  à  l'art  une  place  exception- 
nelle, privilégiée.  Rien,  en  effet,  dans  la  création  n'est 
par  soi  ni  pour  soi.  Est-ce  que  le  fleuve  est  pour  le 
fleuve,  le  soleil  pour  le  soleil,  la  fleur  pour  la  fleur? 
Est-ce  que  l'homme  lui-même  est  pour  Tliomme  (i)? 
Non;  l'homme,  la  fleur,  le  soleil,  et  le  fleuve,  et  la 
nature  tout  entière  sont  pour  Dieu.  Mais  alors,  pour- 


(1)  «  L'art  pour  l'art,  c'est-à-dire  le  vers  pour  le  vers,  la  forme 
pour  la  furme,  la  fantaisie  pour  la  fantaisie,  ne  peut  Ctre  que 
débauche  de  cœur  et  dissolution  d'esprit...  C'est  le  vice  dans 
son  rafiinement,  le  mal  dans  sa  quintessence.  •»  Proudhon  Irin- 
cipe  de  l'art,  p.  m. 
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quoi  l'art  pour  l'arl,  puisque  toute  chose  créée  est 
pour  une  fln  dernière  supérieure  à  elle-même? 

11  y  a  plus  :  comparé  au  vrai  et  au  bien,  l'art  nous 
semlde  un  moyen,  mais  non  pas  un  but;  qu'il  s'at- 
lache  à  faire  resplendir  le  bon  et  le  vrai,  voilà  certes 
une  grande,  une  noble  mission.  S'il  ne  le  fait  pas,  que 
fera-t-il  ? 

A  aucun  titre,  l'art  ne  peut  se  tenir  en  dehors  du 
vrai  et  du  bien,  car  le  beau  lui-même  ne  le  peut.  Le 
beau  suppose  le  vrai,  est  la  splendeur  du  vrai,  a  dit 
Platon.  Ou,  selon  le  mot  du  poète  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Le  faux,  c'est  ce  qui  n'est  pas;  comment  ce  qui  n'est 
pas  pourrait-il  resplendir? 

Ne  m'opposez  point  les  bruyantes  acclamations  qui 
retentissent  au  pied  de  certaines  chaires  de  men- 
songe; ce  n'est  ni  lintelligence,  ni  le  cœur,  c'est  la 
passion  qui  applaudit  :  à  moins  toutefois  que  l'ora- 
teur n'ait  su,  à  force  d'habileté,  se  transformer  en 
ange  de  lumière,  et  présenter  l'erreur  sous  les  cou- 
leurs séduisantes  de  la  vérité. 

D'un  autre  côté,  l'art  suppose  une  certaine  science. 
La  sculpture  suppose  l'anatomie,  l'architecture  le 
«lessiu,  la  peinture  le  coloris,  la  musique  la  mélodie 
<'t  l'harmonie. 

De  même,  un  lien  indLssoluble  unit  ensemble  le 
l»eau  et  le  bon,  et  les  Grecs,  qui  avaient  à  un  si  haut 
degré  le  sens  esthétique,  ne  séparaient  pas  ces  deux 
mois,  y. X AS V  •/.'  aYaO:v;  les  Latins  disaient  indifl'érem- 
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ment  :  Pukhrœ  et  boucV  nrtes;  Plotin  et  saint  Au- 
gustin (léfinissaiont  le  beau  :  Splmdor  boni.  Heauté 
et  immoralité  sont  des  mots  qui  ne  vont  pas  en- 
semble; il  n'y  a  pas  de  beauté  sans  ordre,  sans  bar- 
inonie,  sans  perfection,  et  le  mal  dit  toul  le  contraire 
de  la  perfection,  de  Ibarmonie  et  de  l'ordre  :  Pul- 
rhnim  nunqnam  spparntiir  a  honn,  s/cul  pukhrum 
corporis  a  ôo?io  corjwris,  rt  pulchrutn  fiïiiinœ  n  bona 
animx  (i). 

Au  surplus,  il  n'est  personne  (jui  ne  place  le  beau 
au-dessous  du  bien.  Or,  toujours  l'ordre  veut  que 
l'inférieur  soit  subordonné  au  supérieur,  qu'il  se  rap- 
l)0rte  cl  lui,  se  termine  à  lui  ^4).  On  se  souvient  de  la 
parole  de  Bossuet  :  «  Malheur  à  la  connaissance  sté- 
rile (jui  ne  se  tourne  point  à  aimer  et  se  trabit  elle- 
même  (3).  »  \X  Michel-Ange  put  dire  avant  de  mourir: 
«  Maintenant  je  reconnais  combien  mon  Ame  fut  su- 
jette à  l'erreur  en  faisant  de  l'art  son  idole  et  son 
souverain  maître.  » 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'art  pour  l'art;  pas  assez 
cependant,  à  notre  gré.  Elevons  plus  haut  nos  pen- 
s('^es.  Tout  ce  qui  est  vient  de  Dieu  et  doit  retourner 
à  Dieu;  le  beau,  le  vrai,  le  bien  ne  sont  que  des 
épanchements,  des  rayons  de  la  vérité,  de  la  bonté, 
de  la  beauté  infinie.  Comme  la  science,  comme  la 


(U  s.  Thomas,  opxiu.  de  Pulrhro. 

(2)  «  In  omnibus  Hnibus  ordinatis,  oportet  quod  uUiraus  finis 
sit  finis  omnium  praecedentium  finium.  »  {Cont.   Cent.  1.   lu, 

C.  n.) 

(3)  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  iv,  n.  10. 
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morale,  l'art  doit  faire  alhance  avec  Dieu,  rendre 
hommage  à  Dieu,  o  L'art  est  religieux,  a  dit  un  écri- 
vain moderne  peu  suspect  de  mysticisme,  parce  que 
le  beau  est  un  reflet  de  Dieu  même.  Toute  vérité 
l'uveloppée  par  une  forme  sensible  et  belle  nous 
montre  et  nous  voile  l'infini  ;  elle  couvre  et  découvre 
tout  ensendde  l'éternelle  beauté  (1).  » 

Pour  l'artiste,  s'élever  à  Dieu  n'est  pas  s'éloigner 
(le  son  objet,  c'est  au  contraire  remonter  à  la  source 
(le  la  lumière  et  de  l'inspiration.  Non  plus  que  l'idéal, 
l'inspiration  ne  vient  d'en  bas  ;  Dieu  seul  peut  la  souf- 
fler à  l'esprit  et  au  cœur. 

Est  Deus  in  nobis,  agitante  calescimus  illo. 

Supprimez  toute  religion  pour  l'homme  de  Tart; 
à  l'instant  une  barrière  de  ténèbres  vient  fermer 
(levant  lui  toutes  les  ouvertures  sur  le  ciel;  la  lumière 
de  l'infini  a  cessé  de  briller  à  ses  yeux,  le  voilà  seul, 
enfermé  dans  les  limites  obscures  de  la  nature  et  du 
temps,  comme  un  prisonnier  dans  un  cachot.  C'est 
pourquoi,  à  des  degrés  divers,  tous  les  grands  artistes 
ont  été  religieux.  Voyez  Fra-Angelico  (2\  Giotlo,  Le- 
sueur,  Michel-Ange,  Kaphaél,  Mozart;  voyez  cet 
immortel  Haydn,  commençant  ses  œuvres  par  ces 

(i)  Ch.  Blanc,  op.  cit.  Principes,  n.  m. 

(2;  Fra  Angelico  dont  l^s  peintures  touchent  si  profondément 
lame  s'agenouillait  avant  de  commencer  ses  compositions. 
-Quand  .Michel-Ange  vit  dans  l'église  de  S.  Dominique  à  Fiesole! 
le  tableau  de  l'Annonciation,  qu  y  avait  peint  Angelico,  il  té- 
moigna son  admiration  par  ces  paroles  :  .«  L'n  homme  n'a  pu 
faire  ces  figures  qu  après  les  avoir  vues  dans  le  ciel.  » 

16 
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mots  sublimes  :  hi  nomine  Dominiy  et  les  terminant 
par  ce  cri  non  moins  sublime  :  Louange  à  Dieu,  Laus 
Deo. 

Elevez-nous,  artiste;  agrandissez,  purifiez  notre 
i\me,  aidez-nous  à  atteindre  notre  fin,  c'est-à-dire  à 
monter  jusque  vers  l'infini;  vous  le  pouvez,  vous  le 
devez.  Mais,  auparavant,  élevez-vous  vous-même; 
allez  à  Dieu,  allez  au  Cbrist  et  à  ses  mystères;  le 
monde  surnaturel  est  un  ciel  qu'illumine  l'idéal  de 
ses  phis  pures  clartés,  vous  y  trouverez  des  astres 
sans  nombre  et  dont  l'éclat  vous  fera  oublier  toute 
beauté  terrestre. 

Et  si  ces  objets  sublimes  effrayent  votre  talent, 
vous  pouvez  nous  peindre  la  simple  beauté  inteHec- 
tuelle  ou  pbysique;  mais  ne  nous  faites  pas  aimer  la 
matière,  parlez  à  l'esiu-it,  non  à  la  cbair  ;  laissez 
dans  votre  ouvrage  un  reflet  de  la  divine  lumière. 
Joubert  l'a  dit  avec  cette  noblesse  de  sentiment  qui 
lui  est  familière  :  «  Plus  une  parole  ressemble  à  une 
pensée,  une  pensée  à  une  àme  et  une  âme  à  Dieu, 
plus  tout  cela  est  beau.  » 

S'il  fallait  résumer  notre  pensée  sur  les  rapports 
de  l'art  avec  le  vrai  et  le  bien,  nous  dirions  d'abord 
«pie  le  vrai  et  le  bien  sont  pour  lart  les  limites  qu'il 
ni'  peut  dépasser  sans  cboquer  la  raison  ou  scan- 
daliser la  conscience,  et,  par  consé(}uent,  sans  man- 
quer le  beau;  ensuite,  que  les  grandes  vérités  et  les 
nobles  sentiments  sont  les  meilleures  sources  de  toute 
inspir/ition,  même  estliétique;  enfin,  que  l'idéal  reli- 
gieux étant  le  plus  élevé,  le  plus  grand  artiste  sera 
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celui  qui  saura  l'exprimer  de  la  manière  la  plus  par- 
faite. 

§  IV.  Uart,  la  nature  et  VidéaL 

Entrons  plus  avant  dans  la  nature  de  l'art.  Expri- 
mer la  beauté  par  des  signes  de  son  clioix,  voilà  son 
objet.  C'est  bien;  mais  quelle  beauté?  Celle  que  nous 
avons  admirée  dans  la  nature,  ou  quebjue  beauté 
supérieure  et  cacliée?  La  beauté  de  la  nature  est  en 
elfet  bien  merveilleuse,  si  meneilleuse  môme  que 
[>lusieurs  l'ont  prise  pour  l'idéal  de  l'art.  A  les  en- 
tendre, l'artiste  n'aurait  qu'une  mission  :  imiter  la 
nature.  «  Quand  pour  la  première  fois  on  découvre 
la  vie  réelle,  et  que,  pénétrant  dans  sa  structure,  on 
comprend  le  mécanisme  admirable  de  ses  parties, 
cette  contemplation  suffit,  on  ne  désire  rien  au 
delà.  »  Ainsi  parle  Taine,  un  des  professeurs  les  plus 
en  vue  de  l'école. 

Ecoutez  cet  autre  :  «  Le  peintre  tire  ses  lignes,  cal- 
cule ses  perspectives,  désbabille  les  corps,  les  sou- 
lève, les  dissèque.  Il  pose  l'art  sur  sa  base  définitive, 
l'imitation  exacte  et  complète  de  la  nature,  telle  qu'on 
la  voit  et  telle  qu'elle  est.  Détachés  du  monde  céleste 
et  ramenés  au  monde  réel,  les  hommes  veulent  con- 
h^m[der  non  plus  des  idées  ou  des  symboles,  mais 
«les  êtres  et  des  personnes.  Pour  eux,  les  choses 
iV'elles  ne  sont  plus  un  signe  à  travers  lequel  s'élance 
Il  pensée  mystique...  Ce  regard  attaché  sur  elles  ne 
-onge  plus  à  les  quitter  pour  se  porter  au  delà.  » 
Le  réel,  tout  le  réel  et  rien  que  le  réel  Voilà  la  for- 
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nnile  <le  l'art  iinmu.in,  dv.  1  ail  vrai,  (h*  l'art  vivaFit  ol 
populaiie  :  an  Holà  chinH'rt'S  vA  ivmt'uîs  creuses. 

Vous  avez  hiiMicoMipris.  Or,  si  vous  ju^fz  des  rlioses 
par  le  sueri-s  el  la  vo^nie  du  luoiiieiit,  le  rf^alisme  n 
raison.  Il  est  partout  et  dans  tout  re  (fn'on  fait.  Fort 
heureusement,  h»  fait  n'est  pas  toujours  h;  droit,  ni 
le  succès  la  v('»rité. 

Hcureus(îment  aussi  cpie  les  vrais  représentants  de 
l'art  ont  tenu  un  anire  lan^'-aKe  et  suivi  d'autres  rhe- 
min^.  Hornons-nous  à  Uapliarl  et  à  Mirhel-AiiKe;  ces 
deux  noms  en  disent  un  peu  plus  (pie  la  ff)ule  des 
tiers  réalistes  de  notre  temps.  «  Comme  je  n'ai  pas 
sous  mes  yeux  de  uujilèie  cpii  me  satisfasse,  je  me  sers 
d'un  certain  idéal  de  beauté  (jue  je  trouve  en  mon 
Ame.  »  «  Raphaël  disjiit  encore  (jue  le  i»einlre  doit 
re[>résenler  les  choses  non  pas  connne  les  fait  la  na- 
ture, mais  comme  elle  devrait  les  faire.  >»  Michel 
An!L,^e  tient  le  même  langage  :  ««  l)e[doyant  ses  ailes 
pour  s'élever  vers  les  cieux  d'où  elle  est  descendue, 
l'iVme  ne  s'arrête  pas  à  la  l)eauté  cpii  séduit  les  yeux 
et  (pii  est  aussi  l'rafrile  ipie  trompeuse;  mais  elle 
cherche,  dans  son  vol  sublime,  à  atteindre  \e  prmcipr 
du  beau  universel  (i).  » 

(1)  Cités  par  lo  P.  Fôlix,  conf.  de  N.  1).  Lohjet  et  la  nature  de 
l'art,  année  1867,  !'«  conf. 

Nous  (levons  néanmoins  convenir  que  RaphaCl  ne  s'est  pas 
toujours  montré  aussi  spiritualiste  qu'il  serait  à  désirer  et 
que  certaines  de  ses  Vierges  font  penser  au  mot  de  Descartes: 
O  caro! 

Cicéron  a  dit  aussi  de  Phidias  :  «  Neque  enira  illo  artifex,  cum 
faceret  Jovis  formam  aut  Minerv^p,  contemplabatur  aliquem 
a  quo  similitudinem  duceret;  sed  ipsius  in  mçnte  insidebat 
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O'ie  faut-il  pen.ser  maintenant  de  la  nouvelle 
devise  :  Le  /vv-/,  toid  Ir  réel,  rien  fjitr  le  réel? 

Dans  la  première  partie,  rien  à  reprendre.  Le  réel, 
•  n  soi,  ne  nous  inspire  aucune  répu^-nance,  et  nous 
croyons  l'idéalisme  aussi  funeste  dans  ses  applica- 
lions  aux  beaux  arts  qu'erroné  dans  sa  conception 
idiilosophiiiue.  L'idéal  isolé  de  toute  réalité  est  un 
rêve,  une  ombre  vide  et  insaisissable,  d'où  ne  peut 
sortir  aucune  (euvre  vivant**  :  c  est  l'àme  sans  le 
corps,  la  forme  sans  la  maùere.  Si  l'art  ne  s'inspire 
pas  constamment  de  la  nature,  il  tombe  dans  l'abs- 
traction  ou  dans  la  fantaisie;  dans  le  premier  cas, 
1  élément  sensible  s'amincit  et  s'évapore;  dans  le  se- 
cond, aucune  règle  ne  retenant  plus  les  écarts  de 
limagination,  elle  se  perd  dans  l'exagération,  le  fac- 
tice et  le  faux. 

Au  reste,  on  l'a  vu  plus  haut,  l'homme,  à  propre- 
ment parler,  ne  produit  rien  sans  rien,  toujours  il  a 
Nesoin  pour  agir  de  s'appuyer  sur  quelque  réalité  an- 
térieure :  a  Avant  de  traduire  un  poème,  il  faut  le 
lire;  de  même,  avant  de  comprendre  la  beauté,  il 
faut  la  voir  (i).  » 

L'artiste  emprunte  l'idéal  au  philosophe,  mais  le 
philosophe  n'a  pas  créé  l'idéal  de  toutes  pièces,  il  ne 
la  pas  tiré  de  son  cerveau  par  une  inspiration  sou- 
daine, il  a  du  contempler  d'abord  les  vivantes  réalités 

pecies  pulchritudinis  exiraia  quaedam,  quam  intuens  in  eaque 
defixus,  ad  illius  similitudinem  artem  et  manum  dirigebat.  • 
Orator,  n.  u. 

Il)  Ch.  Blanc,  op.  cit.,  Principes,  n.  2. 

1«. 


I 


^^-  LE    BEAU 

(lu  monde  sensible,  pour  s'élever  ensuite  aux  divins 
archétypes  qui  les  dominent  et  président  au  monde 
intellimhlo. 

Donc,  l'artiste  ne  méprisera  pas  le  réel,  il  ne  me 
prisera  pas  la  nature,  car  ce  serait  mépriser  les  pré- 
cieuses ressources  qui  nourrissent  son  art.  Et  même 
il  commencera  par  l'étudier  d<'  près  et  attentivement; 
il  suivra  pour  ainsi  dire  la  main  de  Dieu  comme 
l'écolier  suit  la  main  qui  lui  apprend  à  écrire.  C'est 
la  belle  comparaison  de  saint  Thomas,  commentant 
une  remanpiable  pensée  d'.Vristote  :  «  Comme  le  dit 
le  Philosophe,  l'art  imite  la  nature.  I.e  i^rincipe  dr 
l'art  n'est-il  pas  l'esprit  humain,  et  l'esprit  humain 
n'esl-il  pas  une  lumière  allumé»»  au  flambeau  de  l'in- 
telligence divine,  créatrice  de  la  nature?  En  consé 
quence,  les  œuvres  de  l'art  doivent  imiter  les  œuvres 
de  la  nature.  Car  si  le  maître  dans  un  art  quelconque 
faisait  un  ouvrag-e,  le  disciple  qui  serait  à  son  école 
devrait  r^^^arder  comment  il  s'y  prend,  afin  de  pou- 
voir l'imiter  ensuite.  Ainsi,  dans  ce  qu'elle  fait,  l'in- 
telligence humaine  a  besoin  de  s'instruire  au  spec- 
tacle de  la  nature,  pour  l'imitt^r  dans  ses  propres  ou- 
vrages. C'est  ce  qui  a  fait  dire  au  Philosophe  que  si 
l'an  avait  à  faire  les  œuvras  de  la  nature,  il  ferait 
comme  elle;  et  qu'à  so?i  tour,  la  nature  ferait  comme 
r artiste  (1).  » 


(1)  «  Principium  eorum  quœ  secundum  artem  flunt  est  intel- 
lectus  humanus.  qui  secundum  similitudinem  quaradam  deri- 
vatur  ab  intellectu  divino,  qui  est  principium  rerum  naturalium. 
Unde  necesse  est  quod  et  operatlones  artis  imitentur  opera- 
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Là  s'arrête  la  partie  vraie  et  vivante  du  réalisme; 
au  delà  il  s'égare  dans  le  plus  grossier  sensualisme 
et  se  consume  en  stériles  et  ridicules  efforts. 

Peindre  tout  le  réel,  imiter  exactement  la  nature, 
vous  ne  le  pouvez  pas,  la  meilleure  partie  de  la  réa- 
lité vous  fuit  et  vous  échappe.  Il  y  a  au  sein  de  la 
nature  une  grande  chose  que  vous  ne  voyez  pas,  que 
vous  ne  louchez  pas;  il  y  a  la  forme,  il  y  a  l'âme 
dans  sa  pure  essence.  I/àme  échappe  au  pinceau 
et  au  ciseau  de  l'artiste.  Ni  la  conscience  ne  se 
laisse  cahjuer,  ni  la  morale  ne  se  laisse  photogra- 
phier, ni  les  principes  ne  se  laissent  peindre.  L'art 
peut  bien  imiter  les  manifestations  extérieures  de 
l'être,  ses  formes  physiques,  mais  ces  manifestations 
et  ces  formes  ne  sont  pas  la  nature  de  l'être. 

Ne  dites  point  que  ces  manifestations  imitent  du 
moins  la  nature  interne  de  l'être  ;  car  si  elles  l'expri- 
ment dans  une  certaine  mesure,  elles  ne  l'imitent 
à  aucun  degré.  Comment  l'étendue  imiterait-elle  la 
pensée,  la  matière,  la  force,  le  corps,  Tâme? 

Voilà  donc  la  meilleure,  la  plus  noble  partie  de  la 
réalité  entièrement  soustraite  à  l'imitation  de  l'artiste. 

A  côté  de  cette  partie  invisible  et  intime,  se  trouve 

tiones  naturc-e...  Si  enim  aliquis  instructop  alicujus  artis  opus 
artis  efflceret,  oporteret  discipulum  qui  ab  eo  artem  suscepisset, 
ad  opus  illius  attendere,  ut  ad  ejus  similitudinem  et  ipse  ope- 
raretur;  et  ideo  iutellectus  humanus  necesse  habet,  in  bis  quaB 
facit,  informari  ex  inspectione  eorum  quœ  sunt  naturaliter 
facta,  ut  similiter  operetur.  Et  inde  est  quod  Philosophus  dicit 
quod  si  ans  faceret  ea  quœ  sunt  naturae,  similiter  operaretur 
sicut  et  natura,  et  e  converso.  »  In  Polilic.  I,  lect.  l,  l^oLog.,  et 
in  vni  Physicor, 
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une  partie  bien  différente  et  qui  n'est  que  trop  vi- 
sible :  nous  voulons  parler  de  la  vulgarité,  de  la  lai- 
deur, (lu  mal  {{). 

Artiste,  serez-vous  conséquent  avec  votre  prin- 
cipe, imiterez-vous  aussi  cette  partie  de  la  réalité? 
Oserez-vous  la  pro[)Oser  à  mon  admiration?  En  ce 
cas,  je  ne  saurais  reconnaître  en  vous  un  artiste,  .. 
mes  yeux,  vous  n'êtes  pas  même  un  bonnéte homme. 
La  loi  énoncée  par  Cicéron  vous  regarde  aussi  bien 
que  Torateur  :  Vir  bonus  dicendi  pprltus  (-2). 

(1)  "  Tout  laisser  au  hasard  de  ce  qu'on  appelle  le  tempéra- 
ment, décréterque  l'incontinence  aura  nompuissance,  etla  bru- 
talité hardiesse  ;  réduire  dans  la  peinture,  le  tableau  à  l'esquisse 
sous  prétexte  d'impression,  et  à  la  caricature  sous  couleur  de 
réalité;  rapetisser  dans  la  littérature,  cette  grande  étude  de  l'âme 
humaine  aux  observations  médicales  d'une  pathologie  fantai- 
siste; imaginer  dans  l'odieux,  solenniserTobscène,  marivauder 
avec  l'immonde,  aller  dans  cette  voie  plus  loin  que  le  dégoût; 
atrophier  ainsi  par  la  fréquentation  des  grossièretés,  par  l'ha- 
bitude de  toutes  les  laideurs,  cette  délicatesse  qui  est  en  nous 
une  forme  do  la  fierté,  changer  la  vieille  devise  :  Toujours  plus 
haut,  pour  cette  autre  :  Toujours  plus  bas...  à  faire  ces  choses,  en 
vérité,  on  n'est  pas  le  révolutionnaire  de  l'art,  on  n'en  est  que  l'in- 
surgé. >.  (Pailleron,  Disc,  de  rèccp.  à  CAcademie,  17  janvier,  \ssi) 

[2)  "  Lorsque  Brouwer  va  chercher  des  truands  dans  leurs 
bouges  pour  imiter  leurs  grimaces  horribles  et  leurs  rouges 
trognes,  lorsqu'il  les  représente  avec  tant  de  sympathie  vomis- 
sant du  vin  et  des  injures,  il  emploie  un  talent  plein  de  chaleur, 
de  finesse  et  d'harmonie  à  se  faire  pardonner  ce  qu'il  voulait 
nous  faire  admirer.  »  Ch.  lUanc,  op.  cit.,  Peint.,  n.  71.  —  De 
môme  Louis  XIV  appelait  affreux  magots  les  statues  de  Teniers. 
—  «  Voltaire  a  écrit  son  poème  de  la  PuceUe,  Jules  Romain  et 
d'autres  artistes  ont  fait  avec  un  merveilleux  talent  des  pein- 
tures obscènes  :  que  faut-il  en  conclure  ?  Que  ces  œuvres  sont 
des  monstruosités,  où  la  laideur  dos  pensées  exprimées  est  ar- 
bitrairement mariée  avec  des  formes  savantes  et  correctes.  »- 
Proudhon,  Du  principe  de  l'arl,  p.  221. 
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Si  par  la  peinture  de  la  laideur  et  du  mal,  vous  voulez 
on  effet  relever  la  beauté  et  le  bien  par  la  force  du 
contraste,  la  morale  n'a  rien  à  dire.  Mais  au  fond, 
à  quoi  bon  ces  exbibilions  grotesques  ou  repous- 
santes? Que  prétendez-vous  m'apprendre  par  là? 
Si  je  veux  m'instruire  au  spectacle  d'un  homme 
ivre,  je  n'ai  qu'«\  regarder  dans  la  rue  ;  s'il  me  plaît 
de  connaître  la  vie  bumaine  dans  ce  qu'elle  a  de 
tragique  ou  de  comique,  la  sténographie  des  pro- 
cès en  cour  d'assises  ne  me  laissera  rien  ignorer; 
et  si  je  désire  voir  des  ulcères,  il  me  suffit  de  vi- 
siter un  hôpital:  voilà  une  réalité  plus  naturelle, 
plus  vivante,  incomparablement  plus  éloquente  que 
toutes  les  peintures. 

Enfm,  la  formule  veut  que  l'artiste  s'en  tienne  à  la 
seule  réalité  ;  mais  alors,  le  sommet  de  l'art,  c'est  la 
photographie.  Or,  selon  l'image  expressive  du  sculp- 
teur Préanll,  la  photographie,  comparée  à  l'art,  n'est 
que  la  suie  de  la  flamme. 

Taine  lui-même,  si  favorable  d'ailleurs  au  système 
réaliste,  proteste  énergiquement  contre  la  thèse  de 
l'imitation  absolue.  «  Cherchons,  dit  il,  des  œuvres 
d'artistes  aussi  minutieusement  exactes  que  possible. 
Nous  avons  au  Louvre  un  tableau  de  Denner.  Il  tra- 
vaillait à  la  loupe  et  mettait  quatre  ans  à  faire  un 
portrait  ;  rien  n'est  oublié  dans  ses  figures^  ni  les 
rayures  de  la  peau,  ni  les  marbrures  imperceptibles 
des  pommettes,  ni  les  points  noirs  éparpillés  sur  le 
nez,  ni  l'affleurement  bleuâtre  des  veines  microsco- 
piques qui  serpentent  sous  l'épiderme,  ni  les  luisants 
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de  l'œil  où  se  peignent  les  objets  voisins.  On  de- 
meure stupéfait;  la  léte  fait  illusion,  elle  a  l'air  de 
sortir  du  cadre;  on  n'a  jamais  vu  une  pareille  réus- 
site ni  une  pareille  patience.  Mais,  en  somme,  une 
large  exquisse  de  Van  Dyck  est  cent  fois  plus  puis- 
sante, et  ni  dans  la  peinture,  ni  dans  les  autres  arts, 
on  ne  donne  le  prix  aux  trompe-l'œil  (1).  » 

En  vérité ,  dans  quel  but  peindre  la  nature 
telle  (ju'elle  se  montre  elle-m«''ine  aux  regards  de 
l'homme?  Pouniuoi  tant  d'efforts  et  de  peine  pour 
manquer  le  but,  puisqu'au  fond  la  nature  est  inimi- 

(!)  Philosophie  de  l'art,  t.  I.  ch.  i,  §  3. 

«Chose  bien  remarquable,  et  qui,  je  crois,  n'a  pas  été  remar- 
quée, 14  où  commencerait  l'illusion  des  sens,  b-^  justement  finit 
la  peinture.  Il  n'est  pas  sans  exemple,  assurément,  qu'un  ta- 
bleau puisse  tromper  les  yeux,  au  moins  pour  une  minute... 
Cependant  qu'arrive-t-il.»  Que  cette  illusion  étonnante  produit 
en  fin  de  compte  à  peu  près  le  m<^me  effet  que  les  (li;ures  de 
cire.  Vous  voyez  s'enfoncer  devant  vous  une  véritable  église 
qui  est  illuminée  et  remplie  de  monde;  mais  ce  monde  est  im- 
mobile et  cette  église  sil.'ncieuse  comme  le  désert,  on  bien  l'on 
vous  montre  un  véritable  paysage,  une  vue  de  Suisse  où  votre 
œil  se  promène,  un  paysage  qui  se  hérisse  de  sapins  et  de  ro 
chers  dont  vous  faites  le  tour  et  que   baigne  un   lac  plein  de 
fraîcheur;  mais  ce  paysage  qui  passe  par  toutes  les  dégrada- 
tions du  jour,  de  l'aurore  au  couchant,  ne  renferme  que  des 
figures  mortes,  des  vaches  qui  ne  vivent  point,  qui  ne  bougent 
point  et  des  bateaux  fixés  dans  un  lac  de  plomb.  Plus  In  vérité 
est  (jraude,  pins  le  mctisomje  se  trahit  ;  plus  la  peinture  est  trom- 
peuse, moins  elle  nous  trompe.  Après  un  moment  de  contem- 
plation vous  no  comprenez  rien  à  celte  église  où  les  prêtres  et 
les  fidèles  semblent  tous  frappés  de  paralysie,  à  ce  chd'ur  res- 
plendissant où  aucune  lumière  ne  scintille,  où  aucune  ombre 
ne  remue...  Tant  il  est  vrai  que  Ihomme  est  impuissant  à  imiter 
matériellement  l'inimitable  nature.  »  Ch.  Blanc,  op   cit     1.  m 
n.  3.  r        . 
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table  ?  Ce  lui  est  un  jeu,  à  elle,  de  faire  une  Heur  qui 
vit  et  respire,  un  oiseau  qui  vole,  un  ruisseau  qui 
serpente  et  murmure.  Donnez  donc  la  vie  à  votre 
toile,  la  parole  à  vos  statues,  le  mouvement  à  vos 
personnages!  Encore  une  fois,  la  copie  ne  vaut  pas 
I  original;  j'aime  mieux  voir  mon  ami  que  son  por- 
trait inanimé.  Ou  comme  disait  un  liomme  d'esprit: 
nui  auni  la  prétention  de  me  peindre  plus  fidèlement 
que  le  miroir  de  ma  cbeminée? 

Mais  si  l'art  ne  peut  exactement  imiter  la  nature, 
il  peut  faire  mieux  qu'elle;  s'il  ne  peut  l'égaler,  il 
peut  la  surpasser.  11  y  a  quelque  chose  de  mieux  que 
le  réel,  c'est  l'idéal  ;  que  le  particulier,  c'est  l'universel  ; 
(fiie  l'individu,  c'est  l'espèce;  que  Socrate,  c'est 
riiomme;  (jue  le  temps,  c'est  l'éternité;  que  le  mou- 
vement, c'est  l'immuable;  qu'imiter,  c'est  créer. 

La  nature  ne  donne  que  des  individus  soumis  à 
l'action  du  temps  et  de  l'espace  et  à  toutes  les  altéra- 
lions  qui  s'en  suivent.  Elle  me  montre  Pierre,  Paul, 
mais  non  pas  le  type  immortel  du  roi  de  la  création. 
Vienne  l'artiste  ;  il  écartera  tout  ce  qui  est  accidentel, 
•  léfectueux,  éphémère;  il  laissera  les  faiblesses  de 
Tenfance,  la  mobilité  capricieuse  et  impétueuse  de 
h  jeunesse,  les  rides  et  les  impuissances  de  la  vieil- 
lesse :  il  arrêtera  le  soleil,  il  suspendra  le  cours  des 
innées  ;  il  fera  paraître  l'homme  dans  la  plénitude  de 
>:«  force,  dans  l'éclat  de  sa  beauté,  dans  l'éternité  de 
sa  vie. 

En  réahté,  la  nature  poursuit  une  fin  tout  autre 
que  l'art.  Elle  fait  un  monde  réel,  utile  et  ôo?i  :  l'être 
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vivant  doit  d'abord  être  capable  de  se  nourrir,  de 
subsister,  de  se  reproduire,  le  souci  de  la  beauté  ne 
peut  venir  qu'après  et  dans  la  mesure  du  possible. 
Lorsque  la  nature  a  procuré  à  l'être  tout  ce  dont  il  a 
besoin  pour  vivre,  et  qu'elle  a  triompbé  de  tous  les 
obstacles,  elle  se  plaît,  s'il  lui  reste  encore  des  forces 
disponibles,  à  le  revêtir  de  ce  ([iiel((ue  cliose  de  divin 
qu'on  nomme  la  beauté,  comme  pour  se  donner  à 
elle-même  un  témoignage  de  riiifinité  de  sa  puis- 
sance. 

L'artiste,  lui,  n'a  point  à  lutter  contre  les  lois  phy- 
siques et  téléologiques,  ni  contre  les  difficultés  de 
l'espace  et  du  temps,  il  est  libre,  le  réel  et  l'utile  ne 
le  préoccupent  nullement,  il  se  meut  à  son  gré  dans 
la  pure  région  de  l'idéal,  la  beauté  est  son  unique 
préoccupation.  La  nature,  suivant  l'excellente  doc- 
trine de  S.  Thomas,  n'achève  pas  l'œuvre  de  l'artiste; 
elle  ne  lui  offre  qu'une  esquisse,  une  ébauche,  des 
principes  à  féconder  et  à  étendre,  un  certain  exem- 
plaire à  regarder  (1). 

La  science  est  en  germe  dans  les  principes,  mais 
en  germe  seulement;  de  même  l'art  est  en  germe 
dans  la  nature,  mais  en  germe  seulement.  L'artiste 
laisse  donc  bien  loin  la  nature,  il  s'élève  plus  haut,  il 
imite,  quoiqu'imparfaitement,  le  Ci'éateur  lui-même, 


(1)  «  Natura  quidem  non  perficit  ea  qus?  sunt  artîs,  sed  solum 
quœdam  principia  pra'parat  et  exemplar  operandi  quodaramodo 
artificibus  prc-ebet.  Ars  vero  inspicere  quidem  potest  ea  qu;p 
sunt  natunp,  et  eis  uti  ad  opus  proprium  perfîciendum.  ».  (In  I 
Politicor.y  lect.  1.) 
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puisquen  pénétrant  lesprit  des  choses  à  travers  les 
apparences,  il  pro.luit  ,les  êtres  conformes  à  l'idée 
créatrice,  à  1  ulée  vivante  qui  réside  en  eux 

Domious  la  parole  à  l'Auteur  de  la  Grammaire  des 
Arts  du  dessin  :  personne  mieux  que  lui  na  décrit 
laUilude  ,1e  lart  vis-à-vis  de  la  nature  et  de  lidéal 

«  Lorsque  lartiste  sapproche  de  la  nature  pour  la 
regarder  et  la  dessiner,  il  commence  par  une  imita- 
tion na.ve  des  choses,  et  les  imite  dans  toutes  leurs 
i'arlies,  les  trouvant  toutes  également  admirahles 

»  l'I.is  lard,  l'étude  le  ren.l  capaiile  de  découvrir  les 
beautés  et  les  d,-.(auls  de  la  nature:  il  voit  dans  son 
mod.-le  ,les  In.ils  caractéristiques  et  des  parties  ac- 
cessoires ;  il  .iislinguc  reiisemble  à  travers  les  détails  • 
il  fait  dès  lors  un  choix  dans  son  imitation. 

"  Enfin,  une  conlemplation  plus  profonde  lui  révèle 
les  lo.s  de  la  créatio.1  ;  il  sait  démêler  dans  les  formes 
de  la  nature  celles  qui  sont  absolument  belles,  c'est- 
à-dire  conformes  aux  <lesseins  de  Dieu.  Entrevoyant 
alors  une  beauté  supérieure  à  la  beauté  vraie  selon 
le  mot  d'un  ancien,  pukhritudinem  quœ  est  supra 
veram,  il  purifie  la  réalité  des  accidents  qui  la  défl- 
Kiiraienl,  des  alliages  qui  lavaient  altérée,  et  il  en 
«légage  l'or  pur  de  la  beauté  primitive;  il  y  retrouve 
I  idéal. 

»  Ainsi  lart  imite,  ou  bien  il  interprète,  ou  bien  il 
idéalise,  il  transfigure. 

»  Mais  entre  ces  deux  extrêmes,  l'imitation  pure  et 
I  l'Ioal,  d  y  a  un  double  péril  à  éviter;  car  en  imitant 
I»  nature  de  trop  près,  l'artiste  court  le  danger  d'en 
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reproduire  les  pauvretés,  et  en  s'éloignant  trop  de  la 
nature,  il  peut  perdre  de  vue  les  accents  de  la  vie. 

»  La  juste  dt3(inilion  de  l'art  se  trouvera  donc  entre 
la  traduction  littérale  et  la  paraphrase  élo<iuente,  et 
nous  dirons  :  Lart  est  l'interprétation  de  la  nature  .. 
Ainsi  se  vérifie  cette  autre  défini  lion  de  l'art  donnée 
parle  grand  Bacon,  et  si  seml)lal)le  à  celle  ([.le  nous 
venons  de  formuler  :  Homo  additus  natiirœ,  riioinme 
ajoutant  son  âme  à  la  nature  (1).  » 

§  V.  Lois  de  V expression  oit,  des  signes  employés 

par  l'artiste. 

L'artiste  a  longuement  contemplé  la  nature  :  il  en 
a  vu  les  beautés  et  les  lacunes;  il  l'a  élevée  et  agran- 
die; en  un  mot,  il  a  conçu  une  idée.  Mais  une  idée 
est  invisible  et  muette;  faute  d'agir  sur  nos  sens, 
elle  ne  saurait  arriver  jusqu'à  l'àme.  Elle  a  besoin 
d'un  signe  ([ui  l'exprime  et  la  fasse  resplendir  au 
dehors.  Nouvelle  tAclie  pour  l'artiste  :  jusqu'ici,  il 
s'est  appliqué  à  idéaliser  le  réel,  maintenant  il  lui 
faut  réaliser  l'idéal  :  là  est  tout  entier  le  difficile  pro- 
blème de  l'art. 

(1)  Ch.  Blanc,  op.  cil ,  Principes,  n.  u. 

Gounod  a  dit  avec  non  moins  de  bonheur  :  «  L'artiste  n'est 
pas  seulement  une  sorte  d'appareil  mécanique  sur  lequel  se  ré- 
fléchit ou  s'imprime  la  réalité  des  objets  extérieurs  et  sensibles; 
c'est  une  lyre  vivante  et  consciente  que  le  contact  de  la  nature 
révèle  à  elle-même  et  fait  vibrer;  et  c'est  précisément  cette 
vibration  qui  est  l'indice  de  la  vocation  artistique  et  la  cause 
première  de  l'œuvre  d'art.  »  {Disc,  prononcé  à  la  séance  annuelle 
des  cinq  Académies,  25  octobre  1886.) 
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L'imagination  aura  donc  sa  part  et  son  rôle  à  rem- 
plir; elle  cherchera  une  forme  sensible,  des  couleurs, 
des  sons,  des  paroles,  et  le  goût  les  arrangera  de 
telle  sorte,  qu'elles  excitent  dans  l'âme  cachée  der- 
rière les  sens,  l'émotion  délicieuse  de  la  beauté. 

Le  signe  peut  être  plus  matériel  et  plus  naturel, 
comme  dans  les  arts  du  dessin,  l'architecture,  la 
sculpture  et  la  peinture,  où  il  fait  pour  ainsi  dire 
vivre  l'idée  sous  nos  yeux  ;  ou  plus  idéal  et  plus  con- 
ventionnel, comme  dans  la  littérature  où,  ne  pou- 
vant peindre  son  objet,  il  se  borne  à  nous  le  montrer 
sous  l'enveloppe  et  le  voile  d'une  image. 

Cependant,  il  y  a  des  règles  générales,  communes 
aux  différents  signes  employés  dans  les  beaux-arts. 
Le  signe,  avons-nous  dit,  n'est  autre  chose  que  l'ex- 
pression, le  symbole  de  l'idée.  Or,  cette  expression, 
I»our  s'acquitter  convenablement  de  sa  fonction  esthé- 
tique, doit  jouir  de  six  attributs:  elle  doit  s'employer 
tout  entière  au  service  de  l'idée,  être  exacte,  claire, 
naturelle,  idéale,  et  au  besoin  ornée  ou  élégante. 

Et  d'abord,  l'expression  n'a  d'autre  tâche  que  de 
faire  valoir  l'idée  qu'elle  exprime,  comme  l'habit  est 
uniquement  pour  celui  qui  le  porte,  et  la  parole  pour 
la  pensée.  Le  mot  du  poète  s'applique  indifférem- 
ment à  tous  les  beaux-arts  : 

Scribendi  recte  sapere  est  principium  et  fons. 
Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  â  penser. 

Ainsi,  la  première  vertu  de  l'expression,  c'est  d'être 
modeste,  de  s'oubher  elle-même  et  de  se  cacher  si 
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bien  derrière  Tidée,  que  le  spectateur  l'aperçoive  à 
peiiHî,  tant  elle  le  tien!  aljsorlx»  dans  ridéj». 

«  I/art  découvre  ses  secrets  à  celui-Là  seulement 
qui  étudie  d  ahord  à  fond  l'idé'e,  et  (jui,  l'ayant  trou- 
vée juste  et  belle,  s'y  attacbe  et  s'y  dévoue.  Avec 
quelle  ardeur  le  véritable  artiste  étudie  l'idée;  avec 
quelle  patience  et  pieuse  attention  il  attend  (ju'elle 
réponde,  ({u'elle  l'inspire!  Il  la  regarde,  il  l'écoute.  Si 
elle  doiHiait  le  mot,  l'accent!  Si  elle  faisait  le  signe 
désiré!  H  restera  des  jours,  des  semaines,  des  an- 
nées peut-être,  les  yeux  fixés  sur  le  cber  idéal.  Enfin 
un  regard  a  répondu  à  son  regard,  im  sourire  à  son 
sourire,  un  mouvement  au  mouvement  de  son  cunn*, 
et  la  matière  a  reçu  et  gardera  la  ressemblance  de 
ce  regard,  de  ce  sourire,  do  ce  mouvement  de 
l'idéal  (1).  0 

Qui  cherche  d'abord  l'idée  trouvera  le  mot,  mais 
qui  cherche  d'abord  le  mot  ne  trouvera  pas  même  le 
mot  :  chez  lui,  la  phrase  poétique  remplacera  la  [)oé- 
sie,  et  la  phrase  vertueuse  la  vertu. 

La  tentative  de  donner  au  stvle  une  valeur  indé- 
pendante  trahit  la  littérature  de  décadence. 

Le  maître  ne  tombe  jamais  dans  cet  écart  d'écolier 
ou  de  jeune  honnne.  Il  n'a  qu'un  souci  :  anéantir  la 
matière  au  profit  de  la  forme.  Et  [jIus  la  matière  est 
par  elle-même  imposante,  ambitieuse,  attrayante, 
plus  elle  se  fait  valoir  et  tend  à  produire  son  effet 
propre,  plus  celui  qui  la  considère  est  tenté  d'entrer 
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en  rapport  avec  elle,  plus  grand  aussi  est  le  triomphe 
de  l'artiste  qui  la  dompte  et  la  subordonne  à  la  forme. 
C'est  ainsi  que  l'expression  rend  à  l'idée  une  partie 
de  ce  qu'elle  lui  doit:  elle  lui  doit  sa  beauté,  sa  subs- 
tance, son  être,  et  à  son  tour  elle  la  fait  ressortir, 
Hle  se  consume  tout  entière  pour  elle.  A  ce  point  de 
vue,  Bossuet  peut  passer  pour  un  artiste  éminenl, 
sinon  pour  le  plus  éminent  des  artistes. 

La  seconde  (pialité  du  signe,  c'est  Vexactitude  ou 
\'d  justesse,  puisque  uniquement  destiné  à  recouvrir 
l'idéal,  il  faut  (lu'il  soit  juste  à  sa  taille.  Saint  Tbo- 
mas  fait  consister  la  vérité  dans  une  équation  entre 
l'esprit  et  la  chose,  l'esprit  se  bornant  à  affirmer  ce 
qui  est,  et  à  nier  ce  qui  n'est  pas.  De  même,  dans  les 
beaux-arts;  car  partout  où  il  y  a  expression,  il  doit  y 
avoir  é(|uation  entre  l'expression  et  la  chose  expri- 
mée. L'expres.sion  dépasse-t-elle  l'idée?  Elle  oublie 
son  rcMe,  elle  se  préoccupe  d'elle-même  et  cherche  à 
M'  fain^  valoir.  Deineiire-t-elle  en  deçà?  Elle  ne  dit 
pas  tout  ce  qu'elle  devrait  dire,  elle  n'exprime  pas 
loute  l'idée,  elle  en  laisse  une  partie  dans  l'ombre. 

On  le  voit,  ce  précepte  se  relie  au  précédent  ;  on 
peut  même  le  regarder  comme  son  complément  né- 
(  essaire.  Cicéron  l'avait  énoncé  dans  une  admirable 
parole  :  Erit  rébus  ipsis  par  et  œqualis  oratio  (i). 

Etablir  une  si  juste  proportion  entre  le  signe  et  la 
^hose,  que  l'un  semble  uni  à  l'autre  par  une  sorte 
•l'harmonie  préétabHe,  est  la  preuve  d'une  intelli- 


(1)  L'abbé  Mérit,  lettres  sur  le  beau  en  littérature,  lettre  8«. 


(1)  Orator,  n.  .36. 
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gence  supérieure  qui  connaît  à  fond  l'art  difficile  des 
adaptations.  La  nature  donne  à  l'artiste  cet  exemple 
d'intelligence  supérieure  en  adaptant  toujours  avec 
la  derniiu-e  précaution  le  moyen  à  la  fin,  l'organe  h  sa 
fonction,  la  faculté  à  son  acte. 

En  pressant  cette  règle  de  diction,  mi  en  tirerai! 
une  importante  le(;on  de  morale  :  d.»pensez  dans 
chaque  acte  de  votre  vie  la  quantité  d(!  force  intime 
([u'il  vaut,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tous  les  mou- 
vements de  l'Ame  sont  des  trésors.  Ne  les  [irodiguons 
pas  à  tout  propos,  et  réservons  notre  admiration 
pour  les  choses  qui  la  méritent  réellement.  Elever  la 
voix  pour  faire  une  remarque  de  peu  d'importance 
est  chose  ridicule;  ne  pas  lui  donner  plus  de  gravité 
et  de  majesté  pour  exprimer  une  vérité  suldime,  c'est 
maufpier  à  la  vérité  (1). 

La  clarté  \\enl  immédiatement  après  l'exactitude. 
Aucun  art,  aucune  science  qui  ne  la  réclame;  plu- 
sieurs s'en  contentent  et  ne  demandent  rien  (pi'elle, 
comme  les  mathénuitiques,  l'histoire  et  la  philoso- 
phie. Dans  ces  sortes  de  compositions,  celui-là  pro- 
cure à  l'esprit  une  jouissance  intime  et  atteint  le  som- 
met de  l'art,  qui  démontre  avec  facilité  une  vérité 
difficile,  qui  va  droit  au  hut  par  les  chemins  les  plus 
simples  et  les  plus  courts,  qui  à  la  correction  allie  la 
pureté  du  trait,  une  élégance  sévère  et  une  élévation 
constante. 

(1)  "  Is  enim  est  eloquens,  qui  et  humilia  subtiliter,  et  magna 
graviter,  etmediocriatemperate  potest  dlcere.  »»  Cicéron,  op.  cit., 
n.  29. 
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Ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  (i)  du  rôle  esthé- 
tique de  la  clarté  nous  dispense  d'entrer  ici  dans  de 
plus  amples  développements. 

Mais  voici  une  qualité  bien  plus  difficile  et  non 
moins  indispensable  à  l'artiste,  nous  voulons  parler 
(lu  naturel.  Le  naturel  ne  souffre  rien  d'arbitraire, 
rien  de  violent  ou  de  forcé;  il  exclut  la  raideur  et 
toute  attitude  qui  ne  se  soutient  qu'au  prix  d'un  effort 
visible.  Il  admettra  même  une  certaine  négligence, 
si  elle  donne  un  air  de  vie  à  l'objet,  de  la  souplesse 
dans  les  mouvements,  quelque  chose  de  franc  et  de 
naïf,  une  bonne  gr;\ce  pleine  de  simplicité  et  d'aban- 
don, ce  que  Cicéron  appelle  avec  tant  de  bonheur  : 
Nef/lirfentia  quœdam  diUrjens  (2). 

Dans  ce  genre  de  beauté,  nul  n'a  été  plus  artiste 
que  cet  aimable  François  de  Sales.  On  pourrait  citer 
encore  .Montaigne  et  La  Fontaine,  et  parmi  les  artistes 
proprement  dits  l'immortel  Phidias.  Faire  vivre 
l'idéal,  donner  à  la  beauté  sublime  les  apparences  du 
naturel  le  plus  simple,  tel  est  le  problème  insoluble 
(pie  l'école  de  Phidias  a  pourtant  résolu. 

Ce  naturel  qui  répand  la  vie  sur  tout  ce  qu'il  repré- 
sente, tous  les  arts  le  demandent,  même  l'architec- 
ture. Le  moyen  Age  avait  donné  de  l'architecte  cette 
helle  définition  :  Maf/ister  ex  vivis  lapidihus.  Et  Plu- 
larque  a  dit  en  parlant  des  Propylées  d'Athènes  : 
«  Ces  ouvrages  ont  conservé  une  fraîcheur,  une  vir- 
ginité que  le  temps  ne  peut  fiétrir.  Ils  paraissent  bril- 

(1)  P.  93-101. 

(2)  Oralor,  n.  76.  . 
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lants  (le  jeunesse,  comme  si  un  souffle  le^  animait  et 
qu'ils  eussent  une  Ame  immortelle.  » 

Or,  d'où  vient  la  difficullo?  De  la  nature  même  de 
l'art.  L'artiste,  disions-nous,  ne  représente  aucune  des 

individualités  imparfaites  appartenant  au  monde  réel  : 
il  s'élève  plus  haut,  il  s'établit  dans  le  monde  idéal. 
Mais  comment  faire  vivre  l'idéal?  Comment  donner 
à  ce  qui  est  au-dessus  de  la  nature  les  apparences 
même  du  naturel?  Ici,  manifestement,  le  plus  sur,  Ir 
plus  parfait  modèle  de  l'artiste,  c'est  la  nature  :  qii'il 
se  penche  donc  vers  elle,  alin  de  la  regarder  de  plus 
près,  qu'il  sinspire  de  ses  procédés  et  de  ses  mouve- 
ments, et,  s'il  se  peut,  qu'il  lui  ravisse  le  secret  de  la 
vie. 

Tandis  que  la  science  borne  son  ambition  à  l'exac- 
titude et  à  la  clarté,  l'art  aimi?  les  orfirmntts  et  la 
richesse  de  l'expression  (1).  Non  qu'on  ne  puisse  con- 
cevoir  la  beauté  séparée  d'une  élégante  parure;  la 

(1)  on  distingue  dordinaire  trois  sortes  de   style:  le  style 
simple,  le  style  tempnr  et  le  style  suOlime.  Nous  ne  goûtons 

blime  est  dans  la  pensée  et  non  dans  les  mots. 

evtT.^\"'/f  '  f'  ^-  '?""'"'  """'  parait-elle  infiniment  plus 
fn.^n  ?  '  "i  'P^''  "'°'^"'  loquendi  :  Unus  humilis,  quem  corn- 

mumter  loquimur.  Alius,  quando  est  roloratus.  Et  alius.  quando 

..  Lnn     T  \'"^"T-,  '^'•"'"^  '^"^•^"^t  ^^0^^'"^''  secundus,  per- 
suadonti,  tertius,  delectanti.  >.  (Comment,  in  Psalm.,  ps.  17 

1  .tv  .-.'"'  ^''"''"  '''  ''^^''  '-  ^'  "  "'y  ^  pas  trois  sortes 
nn.n  ;  ;/   ^^'  en  a  qu  un  :  celui  qui  règle  tous  ses  mouve- 

Tnfnnnn'/'n'  ^'.  ^'  P-'"''"'  ''^'^''^  ^"^"^^  ^"«  «^^  simple, 
orné  quand  elle  est  gracieuse,  magnifique  quand  elle  s'élève  . 
(Ordinaire,  lUictor.  nouvelle,  3*  part.)  eue  séleNe.  » 
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nature  elle-même  si  prodiprue  de  l'éclat  des  couleurs 
et  si  maprnifique  dans  ses  tableaux,  nous  offre  aussi 
des  beautés  plus  austères,  le  rocher  nu,  le  désert 
silencieux  et  aride,  l'hiver  au  froid  toucher. 

L'artiste  ne  saurait  se  montrer  ici  plus  exigeant 
que  la  nature.  Il  aura  présente  à  l'esprit  cette  grave 
sentence  de  l'Orateur  romain,  si  peu  suspect,  si  com- 
pétent en  pareille  matière  :  Om?ip  qnod  de  re  bona 
dihichlp  dicitur,  mihi  prœclare  dici  videtiir.  IstiuS' 
modi  autpm  res  dkere  ornate  velle ,  puérile  efst  ; 
plane  antem  et  perspicffe  ejpedire  passe,  docti  et  ni 
tellir,enth  vin  (1).  Des  Heurs  ne  seraient  pas  moins 
déplacées  sur  des  sujets  graves  ou  tristes,  grandioses, 
terribles  ou  sublimes. 

Mais,  hormis  ce  cas,  l'art,  aussi  bien  que  la  nature, 
se  complaît  dans  les  ornements,  soit  qu'ils  aient 
pour  objet  de  répandre  les  grâces,  soit  qu'ils  fassent 
ressortir  la  richesse  et  la  magnificence  de  l'idée. 

Le  précepte  que  Boileau  adresse  au  poète  convient 
également,  proportion  gardée,  à  tout  artiste  : 

De  figures  sans  nombre  égayez  votre  ouvrage. 
Que  tout  présente  aux  yeux  une  riante  image. 

Quelle  différence  au  point  de  vue  esthétique  entre 
res  deux  pensées  identiques  pour  le  fond  :  Je  suis 
absolument  innocent.  Le  ciel  n'est  pas  plus  pur  que 
le  fond  de  mon  cœur! 

Mais  ici,  autant  et  plus  qu'ailleurs,  l'artiste  a  besoin 


1)  De  Fin.,  ni,  5. 
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de  se  confter  à  la  direction  discrète  et  réservée  du 
goût.  Le  goût  vent  une  harmonie  constante  entre 
ridée  et  les  ornemenis  dont  on  la  revêt;  à  vrai  dire, 
c'est  elle  seule  qu'il  consulte  pour  le  choix  des 
images,  gracieuses,  grandes,  fortes  ou  pathétiques, 
suivant  les  exigences  ou  les  convenances  du  sujet. 

Trop  de  lumière  éldoiiit,  trop  d'éclat  dans  les  cou- 
leurs fatigue  la  vue  et  l'empêche  de  regarder  le 
dedans;  le  goût  sait  cela;  aussi  le  style  flamhoyant 
lui  est-il  suspect  à  bon  droit.  Hpup  et  prœclarp  nohis 
qumnvh  sœpe  dictât iu\  disait  Cicéron  ;  belle  et  festive 
nimium  nolo. 

D'après  le  même  auteur,  trop  d'ornement  est  plus 
blâmable  (pie  trop  peu  :  Etsi  stats  cuir/ue  rei  modiis 
est,  tamen  înagis  offendit  nimium  quam  pnnim  (i). 
Horace  s'était  exprimé  dans  des  termes  semblables  : 

...  Sectantem  Knevia  nervi 
Deflciunt  animique (2). 

Platon,  Virgile,  Cicéron,  Raphaël  et  Mozart,  voilà, 
au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  les  éternels  mo- 
dèles de  l'artiste. 

Enfin,  pour  que  l'expression  égale  son  idée,  elle 
doit,  comme  elle,  être  empruntée  à  l'ordre  idéal,  car 
la  nature  ne  produit  rien  d'absolument  parfait,  pas 
plus  l'élément  sensible  cpie  l'élément  intelligible. 
Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  l'artiste  consulte 
d'abord  la  nature,  mais  après  l'avoir  consultée,  il 

(1)  Orator,  u.  75. 

(2)  Ars  potet.,  v.  26-27. 
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l'idéalise  et  la  transfigure.  A  ses  yeux,  le  signe  est  un 
obstacle  en  même  temps  qu'un  moyen,  et  la  matière 
lui  semble  bien  grossière  pour  exprimer  l'idéal.  Son 
rêve  serait  de  composer  une  figure  purement  idéale, 
où  l'esprit  dégagé  de  toute  entrave,  de  toute  limite, 
rayonnerait  dans  toute  la  splendeur  de  son  essence. 
Voilà  pourquoi  il  touche  à  la  matière  avec  précau- 
tion, avec  délicatesse,  et  comme  l'auteur  de  l'Apollon 
du  Belvédère,  il  n'en  prend  qu'autant  qu'il  lui  en  faut 
pour  la  traduction  et  fexpression  de  son  idée. 

Une  double  conclusion  se  dégage  d'elle-même,  de 
tout  ce  qui  précède.  Secondaire  pour  le  philosophe^ 
la  question  de  la  forme  sensible  est  capitale  pour  l'ar- 
tiste, et  peu  s'en  faut  que  l'expression  le  préoccupe 
autant  que  l'idée.  Et  néanmoins,  il  le  sait,  le  beau 
idéal  est  absolu,  le  beau  expressif  est  simplement 
relatif  [{).  L'idéal,  c'est  l'âme,  et  l'expression,  le  signe 
sensible,  c'est  le  corps.  Mais  le  corps,  on  ne  l'a  point 
oublié,  n'a  pas  de  beauté  par  lui-même,  indépendam- 
ment de  l'âme. 

Nous  voilà  ainsi  ramenés  à  l'éternelle  question  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps,  sans  laquelle  on  ne 
résout  presque  rien  et  d'après  laquelle  on  résout 
presque  tout,  certainement  tout  en  esthétique.  Le 
corps  est  par  l'âme  et  pour  l'âme  ;  l'expression  est  par 
l'idée  et  pour  l'idée.  Un  corps  parfait  serait  un  corps 

(1)  «Bien  parler,  c'est  bien  penser  tout  haut...  Ce  sont  les 
choses  qui  sont  belles;  les  mots  n'ont  pas  de  beauté  en  dehors 
de  la  cause  noble  ou  vraie  qu'ils  représentent.  »  (Renan,  Rép. 
à  M.  de  Usseps^  Acad.  Franc.,  24  avril  1885.) 
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si  parfaitement  adapté  à  l'âme  qui  le  vivifie,  qu'on  ne 
put  le  concevoir  uni  à  une  autre  àme;  une  expres- 
sion parfaite  serait  une  expression  si  conforme,  si 
égale  à  son  idée,  qu'on  ne  put  la  concevoir  employée 
à  autre  chose. 

Bien  compris,  ces  deux  principes  contiendraient  cà 
eux  seuls  la  littérature  et  les  beaux-arts. 

§  VI.  Classification  des  beaux-arts. 

Un  lien  commun  étalilit  entre  tous  les  beaux-arts 
une  parenté  étroite  :  la  représentation  de  l'idéale 
beauté.  3Iais  le  beau,  dans  son  intime  essence,  est  si 
riche,  si  vaste,  si  universel;  il  peut  revêtir  tant  de 
formes  diverses,  resplendir  sous  tant  de  couleurs, 
que  des  arts  nombreux  sortent  à  l'envi  de  son  sein 
inépuisable  et  se  disputent  l'Iionneur  de  le  produire 
au  dehors  et  de  nous  le  faire  admirer.  On  en  compte 
généralement  cinq  :  l'architecture,  la  scul[)ture,  la 
peinture,  la  musique  et  la  poésie. 

l»eut-on  découvrir  entre  ces  différents  arts  des  ana- 
logies suffisantes  pour  les  ranger  sous  certains 
groupes?  Leur  perfection  relative  permet-elle  de 
construire  une  échelle  artistique  et  d'assigner  à  cha- 
cun une  place  proportionnelle  à  son  mérite?  Question 
intéressante,  question  difficile  et  très  débattue. 

Une  première  division  se  présente  d'elle-même  à 
l'esprit  et  ne  souffre  aucune  difficulté  :  les  beaux-arts 
ne  peuvent  arriver  jusqu'à  l'àme  qu'en  passant  par  le 
chemin  des  sens;  or,  parmi  les  sens  dont  l'homme 
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est  si  richement  pourvu,  deux  seulement,  la  vue 
et  l'ouïe,  servent  de  véhicule  à  la  beauté.  Il  y  aura 
donc  deux  groupes  d'arts;  les  uns  s'adressent  à  la 
vue  :  l'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture;  les 
autres  parlent  à  l'ouïe  :  la  poésie  et  la  musique. 

3Iais  cette  division  a  le  double  défaut  d'être  subjec- 
tive plutôt  qu'objective,  et  de  ne  rien  nous  apprendre 
touchant  la  perfection  relative  des  beaux-arts. 

On  a  donc  cherché  une  classification  plus  scienti- 
fique et  plus  instructive,  mais  on  s'est  heurté  à  des 
difficultés  réelles  et  on  s'est  partagé  en  plusieurs 
opinions  contraires.  Si  la  poésie,  d'un  consentement 
à  peu  près  unanime,  s'est  vu  attribuer  la  palme,  la 
idace  des  autres  arts  a  été  chaudement  disputée, 
sans  qu'aucun  système  ait  définitivement  prévalu. 

Comme  toujours,  chaque  auteur  a  trouvé  en  faveur 
de  son  sentiment  quelque  raison  particulière,  mais 
sans  se  préoccuper  assez  des  raisons  qu'on  apporte  à 
l'appui  des  sentiments  opposés  et  sans  s'élever  à  des 
vues  d'ensemble. 

On  peut,  selon  nous,  arriver  à  la  solution  du  pro- 
blème, mais  à  la  condition  de  bien  déterminer  aupa- 
ravant le  critérium  ou  les  critériums  d'après  lesquels 
il  convient  d'apprécier  la  valeur  esthétique  des  beaux- 
arts.  Or,  ce  critérium  est  multiple,  première  difficulté  ; 
il  est  complexe  et  d'un  ordre  divers,  seconde  diffi- 
culté. 

11  importe  de  consiilérer  :  l''  la  nature  de  la  beauté 
ou  de  ridée  représentée;  2°  l'étendue  ou  l'universa- 
lité de  l'objet:  3*»  l'élévation  ou  la  profondeur  des 
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sentiments  excités;  4"  la  plus  ou  moins  grande  im- 
matérialité (lu  signe  sensible  qui  est  employé;  5»  la 
clarté  et  la  puissance  de  sa  vertu  expressive  ;  6*  enfin, 
le  caractère  imitalif  des  différents  beaux-arts  ou  leur 
puissance  créatrice.  Voilà  donr  six  points  de  vue 
différents  udAiiuels  on  doit  se  placer  pour  embrasser 
la  ([ueslion  dans  son  ensemble  et  sous  toutes  ses 
faces. 

Or,  ces  divers  critériums,  bien  que  sérieux  et  va- 
laides,  ne  méritent  [)as  au  même  degré  notre  consi- 
dération. A  notre  sens,  le  second,  le  troisième  et  le 
quatrième  doivent  avant  tout  nous  servir  de  guide 
et  présider  à  notre  crili(jue  des  beaux-arts.  Le  pre- 
mier, qui  a  obtenu  les  préférences  de  plusieurs  au- 
teurs, n'a  pas  l'importance  considérable  qu'on  serait 
tenté  de  lui  accorder  tout  d'abord;  il  [lourrait  même, 
étant  pris  à  la  lettre,  entraîner  des  conséquences 
excessives. 

Au  reste,  lajustes.se  de  ces  principes,  que  nous  ne 
faisons  qu'énoncer  ici,  ressortira  davantage  de  leur 
application  m  chacun  des  beaux-arts. 

M.  Taine,  tu  se  plaçant  au  dernier  point  de  vue  in- 
diqué plus  baut,  a  divisé  les  beaux-arts  en  deux 
groupes  :  les  arts  plus  ou  moins  imitateurs  de  la 
nature,  poésie,  sculpture  et  peinture;  et  les  arts  non 
imitateurs,  arcbiteclure  et  musique.  Le  sculpteur  et 
le  peintre  trouvent  dans  la  nature  un  modèle  précis, 
achevé,  complet,  qu'il  leur  faut  imiter  pour  arriver  à 
l'expression  de  leurs  idées  ou  de  leurs  sentiments,  et 
rimitation,  qui  n'est  pas  leur  but,  est  du  moins  leur 
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moyen.  De  même,  on  ne  saurait  contester  les  belles 
harmonies  et  les  puissants  effets  de  la  poésie  imita- 
tive.  Aussi  disons-nous  au  statuaire  :  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  fait  un  bras,  une  poitrine;  au  peintre  :  le 
coloris  de  vos  arbres  est  faux;  au  poète  :  jamais 
homme  n'a  pensé  ou  senti  comme  vous  l'avez  ima- 
giné. 

L'architecte  et  le  musicien  n'ont  précisément  au- 
cun modèle  sous  les  yeux.  Sans  doute,  l'architecture 
peut,  dans  une  certaine  mesure,  imiter  les  rochers  à 
pics  par  des  tours,  les  cavernes  par  des  labyrinthes 
souterrains,  le  sublime  des  hautes  montagnes  par 
des  pyramides,  l'immensité  des  plaines  de  la  mer  par 
des  lignes  horizontales,  le  firmament  par  des  pla- 
fonds étoiles. 

D'un  autre  côté,  le  musicien  peut  prêter  l'oreille  à 
l'universelle  voix  de  la  nature;  il  peut  écouter  le  tor- 
rent qui  se  précipite  et  mugit,  le  vent  qui  bruit  dans 
la  cime  des  arbres,  le  tonnerre  qui  gronde.  Mais  tout 
cela  est  bien  vague,  bien  loin  de  l'art,  et,  il  est  permis 
de  le  croire,  d'un  bien  faible  secours  pour  le  musicien 
et  l'arcbitecle.  II  faut  donc  reconnaître  <i  ces  deux 
artistes  une  plus  grande  puissance  créatrice  qu'à 
leurs  frères,  et  leur  en  faire  un  mérite  particulier. 

D'autres  auteurs,  M.  Lévêque  par  exemple,  ont 
principalement  considéré  la  nature  représentée  par 
les  beaux-arts,  et  pour  cette  raison,  ont  mis  au  der- 
nier rang  l'architecture,  qui  représente  la  matière 
inorga?iif/up,  tandis  (jue  la  sculpture  et  la  peinture 
étendent  leur  empire  sur  le  matière  organique. 
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S'ils  avaient  suivi  la  règle  jusqu'au  bout,  ils  au- 
raient  dû,  au  mépris  de  tous  les  usages,  faire  mar- 
cher le  musicien  après  le  peintre  et  le  sculpteur. 

Si  Ton  nous  permet  une  opinion  dans  une  matière 
qui  a  divisé  les  plus  habiles,  nous  proposerons  la 
classification  suivante  :  en  premier  lieu,  la  poésie; 
ensuite,  d'après  leur  mérite  respectif,  la  musique,  la 
peinture,  l'architecture  et  la  sculpture. 

Voici  d'abord  le  poète.  Il  embrasse  tout  dans  son 
universelle  sympathie  ;  il  ne  parle  pas,  il  chante  tout 
ce  qui  est,  ce  qui  vit  et  ce  qui  sent,  ce  qui  pense  et 
ce  qui  ne  pense  pas,  les  honuiies,  les  héros  et  les 
dieux,  le  mouvement  et  le  repos,  la  fleur  qui  ne  dure 
qu'un  jour,  la  feuille  (juc  le  vent  emporte,  l'enfant 
qui  naît  et  le  vieillard  qui  meurt,  ce  qui  est  triste  el 
ce  qui  est  gai,  ce  qui  est  gracieux  et  ce  qui  est  sombre, 
ce  qui  est  profond  et  ce  (|ui  est  léger,  ce  qui  est  faible 
et  ce  qui  est  fort,  ce  qui  passe  et  ce  qui  est  éternel. 
A  sa  voix  tout  s'anime,  tout  parle,  tout  prend  une 
âme  et  un  corps,  un  corps  subtil,  léger,  aérien, 
céleste,  presque  spirituel. 

L'instrument  de  la  poésie,  c'est  la  parole  :  a  La 
poésie  la  façonne  à  son  usage  et  l'idéalise  pour  lui 
faire  exprimer  la  beauté  idéale.  Elle  lui  donne  le 
charme  et  la  puissance  de  la  mesure  ;  elle  en  fait 
quelque  chose  d  intermédiaire  entre  la  voix  ordinaire 
et  la  musique,  quelque  chose  à  la  fois  de  matériel  et 
d'immatériel,  de  fini,  de  clair  et  île  précis,  comme  les 
contours  et  les  formes  les  plus  arrêtées,  de  vivant  et 
d'animé,  comme  la  couleur,  de  pathétique  et  d'infini. 
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(  omme  le  son.  Le  mot  en  lui-môme,  surtout  le  mot 
rhoisi  et  transfiguré  par  la  poésie,  est  le  symbole  le 
idus  énergique  et  le  plus  universel.  Armée  de  ce 
lahsman  qu'elle  a  fait  pour  elle,  la  poésie  réfléchit 
toutes  les  images  du  monde  sensible,  comme  la  scul- 
Idure  et  la  peinture;  elle  réfléchit  le  sentiment  comme 
la  iieinture  et  la  musique,  avec  toutes  ses  variétés, 
que  la  musique  n'atteint  pas,  et  dans  leur  succession 
rapide,  que  ne  peut  suivre  la  peinture,  aussi  arrêtée 
et  immobile  que  la  sculpture;  et  elle  n'exprime  pas 
seulement  tout  cela,  elle  exprime  ce  qui  est  inacces- 
sible à  tout  autre  art,  je  veux  dire  la  pensée,  entière- 
ment séparée  des  sens  et  même  du  sentiment,  la 
pensée  qui  n'a  pas  de  forme,  la  pensée  qui  n'a  pas 
de  couleur,  la  pensée  qui  ne  laisse  échapper  aucun 
son,  la  pensée  dans  son  vol  le  plus  sublime,  dans  son 
abstraction  la  plus  raffinée  (\).  » 

Voilà  pourquoi  nous  prenons  la  poésie  pour  me- 
sure de  la  beauté  de  toutes  les  œuvres  artistiques, 
et  celles-ci  obtiennent  notre  louange  dans  la  propor- 
tion où  elles  s'approchent  de  l'idéal  poétique.  Quelle 
poésie!  disons-nous,  à  la  vue  d'un  beau  tableau,  dune 
suave  mélodie,  d'une  statue  vivante  et  expressive, 
•l'un  édifice  grandiose. 

D'un  autre  côté,  la  poésie  entretient  avec  tous  les 
arts  des  relations  intimes  et  leur  emprunte  quelque 
rhose  de  leur  propre  beauté.  Par  le  rythme,  la  ca- 
dence, la  mesure,  elle  se  lie  naturellement  à  la  mu- 

(1)  Cousin,  Le  vrai,  le  beau,  le  bien,  9«  leçon. 
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sique.  De  plus,  «  elle  reproduit  les  formes  corporelles, 
animées  et  inanimées,  elle  les  rend  présentes,  elle 
pétrit  la  matière  inerte;  elle  cisèle  des  reliefs,  elle 
grave,  dessino,  colore;  elle  déploie  devant  l'œil  in- 
terne toutes  les  richesses  de  la  création  (1).  » 

La  musi(jue  a  été,  non  sans  cause,  appelée  la  sœur 
de  la  poésie  ;  ce  beau  nom  lui  «inîmait  naturellement 
la  seconde  place.  iMais  on  lui  a  ri'i)roché  de  travailler 
sur  la  matière  inanimée  et  d'exprimer  des  rapports 
purement  matlK'maliquos,  n<'  ronsidérant  pas  qu'elle 
a  un  second  principe,  un  nouvel  élément  qui  lui 
communique  une  vertu  extraordinaire.  «  Outre  ses 
([ualités  matliématicpies,  le  son  est  analof^^ue  au  cri, 
et  à  ce  titre  il  exprime  directement,  avec  une  jus- 
tesse, une  délicatesse  et  une  puissance  sans  rivales, 
la  souffrance,  la  joie,  la  colère,  rindiirnation,  toutes 
les  agitations  et  toutes  les  émotions  de  l'être  vivant 
t'Lsentant,jusquedanslesplus  imperceptibles  nuances 
et  dans  les  secrets  les  phis  inconnus.  Par  celte  face, 
il  est  semblable  à  la  déclamatioîi  poétique,  et  fournil 
toute  une  musique,  la  musi(iue  expressive,  celle  de 
Gluck  et  des  Allemands,  [>ar  opposition  à  la  musi(pie 
chantante  de  Uossini  et  des  Italiens  (4V  » 

La  musique  est  jjar  excellence  l'orf^ane  du  senti- 
DiPHt  (3),  et  elle  le  rend  avec  une  intensité  d'énergie 


(1)  Lamennais,  De  l'Art  et  du  beau,  ch.  viii. 

(2)  Taine,  Philosophie  de  l'art,  1"  part,  ch.  i,  n.  6. 

(3)  Kant  trouve  une  frappante  analoi^ie  entre  le  sentiment  et 
la  musique,  dans  sa  qualité,  dans  sa  marche  et  dans  sa  variété. 
Tantôt  elle  est  molle,  tendre,  suave;  elle  parle  au  cœur,  l'atten- 
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dont  la  peinture  n'approche  pas  et  qui  surpasse  la 
poésie  elle-même  ;  en  un  instant  elle  agit  sur  des 
masses  d'auditeurs,  elle  remue,  elle  ébranle,  elle 
enivre,  elle  transporte. 

Une  autre  merveille  de  cet  art  si  profondément 
expressif,  c'est  qu'il  peut  représenter  ce  qu'il  est  im- 
possible d'entendre;  avec  des  sons,  il  peint  le  calme 
de  la  nuit  et  la  [jaix  du  sommeil;  parle  mouvement, 
il  fait  naître  l'idée  de  repos,  par  le  bruit,  il  exprime 
le  silence.  Ajoutez  qu'il  emploie  un  signe  tout  aérien, 
presque  immatériel,  qu'il  se  prête  merveilleusement 
à  l'expression  des  sentiments  religieux,  qu'il  semble 
fait  pour  exciter  dans  l'Ame  l'idée  de  l'infuii  (1). 

Cependant,  la  musique  ne  saurait  tout  avoir.  Cer- 
tains lui  reprochent  d'être  vague,  fugitive,  de  n'ex- 
primer qu'un  nombre  de  sentiments  limité,  de  faire 
battre  le  cœur  liien  plus  qu'elle  n'éclaire  l'esprit. 
«  Elle  emritt  jdutôt  qu'elle  n'eclairp;  elle  ne  produit 
pas  la  vision  de  la  réalité  spirituelle,  elle  y  prépare  en 
quelque  sorte  par  une  interne  aspiration,  elle   en 


drit,  l'adoucit,  le  remplit  d'espérance;  tantôt  grave,  forte,  vive, 
rapide,  emportée,  entraînante,  elle  remue,  elle  enflamme  le 
cœur,  agrandit,  élève,  ravit  l'âme. 

(l)  "  Il  y  a  une  limite  au  delà  de  laquelle  le  langage  humain, 
comme  la  pensée  humaine,  ne  peut  plus  rien  atteindre  ni  re- 
présenter. La  philosophie  est  impuissante  à  exprimer  l'inexpri- 
mable, à  définir  l'indéfinissable.  La  musique  semble  le  seul  lan- 
gage qui  puisse  nous  mettre  en  communication  avec  cette  source 
infinie;  là  est  peut-être  le  secret  des  émotions  ineffables  que  pro- 
duisent  en  l'âme  un  Beethoven  par  ses  immortelles  sympho- 
nies, ou  encore  les  auteurs  inconnus  de  nos  chants  sacrés.  » 
I*.  Janet,  Philosophie  française,  vi. 
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donne  le  pressentiment.  Comme  les  lueurs  indécises 
de  l'aube,  glissant  sur  de  vagues  horizons,  montrent 
seulement  les  masses  confuses  des  objets  dont  l'aslrc 
du  jour  manifestera  les  formes  distinctes,  elle  annonce 
le  monde  id/sil  et  ne  le  révèle  pas  (i).  » 

Lamartine  s'est  montré  particuliî'rement  dur  en- 
vers la  musiijue,  puis(|u'il  a  osé  avancer  «  qu'elle  est 
le  moins  Intrllcctuel  et  le  plus  hpushpI  de  tous  les 
arts  (2).  »)  Un  tel  jugement  témoigne  d'une  analyse 
bien  siipeiflrielle  el  porte  l'empreinte  (rime  évidenle 
exagération.  Il  l'anl  pourtant  reconnaître  que  la  mu- 
sique peut  exercer  sur  les  nerfs  une  action  fort 
sensuelle,  et  par  là,  plus  (lu'aucun  des  autres  arts, 
enflammer  et  déchaîner  les  passions.  Aussi  un  ancien 
disait-il  :  Maqna  vis  muaicœ  in  iilrfimriuc pnrtfm. 

Malgré  ces  lacunes,  la  musique  a  pour  nous  plus 
de  réelle  beauté  que  la  peinture.  Plus  universelle 
peut-être  dans  son  objet,  et  certainement  plus  définie 
et  plus  précise  dans  ses  formes  que  la  musique,  la 
peinture  no  nous  paraît  ni  aussi  grande,  ni  aussi 
profonde,  ni  aussi  puissante.  Elle  ne  remue  pas Iftme 
au  même  degré  (3)  :  elle  se  prèle  moins  complète- 

(1)  Lamennais,  Op.  cit.,  cti.  n. 

(2)  llist.  ilex  C.iromiim,  tome  VII,  p.  11.3. 

(3)  (1 11  y  a  physiquement  et  moralement  entre  un  son  et  l'Ame 
un  rapport  merveilleux.  Il  semble  que  l'Ame  est  un  écho  où  le 
son  piend  une  puissance  nouvelle.  On  raconte  de  la  musique 
ancienne  des  choses  extraordinaires.  Kt  il  ne  faut  pas  croire 
que  la  grandeur  des  effets  suppose  ici  des  moyens  très  compli- 
qués. Non,  moins  la  musique  fait  de  bruit,  et  plus  elle  touche. 
Donnez  quelques  notes  à  Pergolèse,  donnez-lui  aussi  quelques 
voix  pures  et  suaves,  et  il  vous  ravit  jusqu'au  ciel,  Il  vous  em- 
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ment  à  l'expression  des  sentiments  religieux,  et 
surtout  elle  ne  donne  pas  l'idée  de  linflni. 

Bien  plus,  envisagée  à  certains  points  de  vue   elle 
ne  Vient  qu'après  la  sculpture.  Le  dessin  du  sculpteur 
embrasse  la  forme  des  corps  dans  les  trois  dimen- 
sions de  la  longueur,  de  la  largeur  et  de  la  profon- 
deur, tandis  que  celui  du  peintre  se  borne  aux  deux 
premières,  et  ne  nous  fait  sentir  la  troisième  que  par 
I  effet  des  ombres,  des  lumières  et  des  couleurs. 
Ajoutez  que  la  sculpture,  en   vertu  de  sa  nature 
même,  est  par  excellence  l'art  du  dessin,  tandis  que 
la  peinture  est  plutôt  lan  des  couleurs;  la  première 
montre  parfaitement  la  figure  ou  la  forme,  les  linéa- 
ments, les  contours,  en  un  mot  les  traits  de  l'objet 
qu'elle  représente,  toutes  choses  peu  accessibles  à  la 
seconde.   Or,  selon  la  remarque  profonde  de  saint 
Thomas,  la  figure  exprime  plus  véritablement,  plus 
fidèlement,  l'image  de  l'objet  que  la  simple  couleur  • 
Inmfjo,  ,,uœ  est  expressa  rei  reprœsentatio,  secundum 
fujumm  maijis  attendiUir,  quam  secundum  colorem 
vel  aliquid  aliud  (1). 

Le  dessin  a  cet  autre  avantage  sur  la  couleur,  que 
celle-c.  est  relative  et  mobile,  tandis  qu'il  demeure 
absolu  et  garde  toujours  son  caractère.  La  couleur 
flatte  davantage  les  sens  et  rend  la  perception  plus 

porte  dans  les  espaces  de  linflni,  il  vous  plonge  dans  dinef- 
.acte  A  la  pensée  pour  l'e""  'Z^^JZ^^:'"^ 
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prompte;  le  dessin,  plus  austère,  plus  grand,  plus 
essentiel,  s'adresse  davantage  à  la  raison  et  nous 
charme  plus  lentement.  Il  faut  s'arrêter  avec  recueil- 
lement devant  une  belle  statue,  laisser  à  l'intelli- 
gence le  temps  de  saisir  les  formes  dans  toute  leur 
pureté  et  dégagées  de  l'éclat  extrinsèque  de  la  cou- 
leur; peu  à  peu  le  rayonnement  doux  et  voilé  du 
marhre  pénètre  jusqu'à  l'àme  :  c'est  un  blanc  fan- 
tôme qui  s'approche,  qui  grandit,  qui  s'anime,  qui 
nous  parle,  qui  nous  transporte  avec  lui  dans  un 
monde  supérieur. 

Mais,  quoi  qu'en  dise  M.  Beulé,  voici  que  la  pein- 
ture se  relève  et  prend  définitivement  le  dessus  sur 
la  sculpture.  Le  peintre  exprime  avec  plus  de  lar- 
geur, de  richesse,  de  vari(''((.  que  le  sculpteur;  la 
couleur  et  la  lumière  sont  à  ses  ordres,  la  perspective 
lui  permet  d'agrandir  et  d'étendre  au  loin  son  hori- 
zon et  de  représenter  sous  une  vue  unique  les  spec- 
tacles les  plus  divers. 

Quel  sentiment  ne  tient-il  passons  sa  magique  pa- 
lette? 11  a  la  nature  entière  à  sa  disposition,  la  nature 
physique  et  morale  :  un  coucher  de  soleil,  un  cime- 
tière, un  paysage,  les  grandes  scènes  de  la  vie  reli- 
gieuse et  civile,  enfin  le  visage  de  l'homme  et  sur- 
tout son  regard,  ce  miroir  des  idées,  des  sentiments 
et  des  passions  de  l'àme,  vitUus  a?iimi\  comme  parle 
Cicéron  (1). 

(1)  «  L'œil  appartient  à  l'âme  plus  que  tout  autre  organe,  il 
semble  y  toucher  et  participer  à  tous  ses  mouvements  •  il  en  ex- 
prime les  passions  les  plus  vives  et  les  émotions  les 'plus  tu- 
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Plus  pathétique,  plus  universelle  que  la  sculpture, 
la  peinture  est  aussi  plus  immatérielle,  nonobstant 
■  ce  que  nous  avons  dit  de  la  couleur  comparée  à  la 
'  forme;  car  elle  représente  non  pas  les  corps  avec 
leur  épaisseur  réelle,  mais  simplement  leur  appa- 
rence, leur  image;  et  par  cela  même,  c'est  à  l'esprit 
qu'elle  s'adresse. 

Ch.  Blanc  préfère  l'architecture  à  la  sculpture  et 
même  à  la  peinture.  L'opinion  commune  a  raison, 
selon  nous,  de  donner  à  la  peinture  une  meilleure 
filace,  principalement  à  cause  de  son  immatérialité 
et  de  l'universalité  des  sentiments  qu'elle  exprime. 
Mais,  avec  l'Auteur  de  la  Granmiaire  des  arts  du  des- 
sin, nous  n'hésitons  pas  à  nous  séparer  de  l'opinion 
assez  répandue  qui  donne  le  pas  au  sculpteur  sur 
l'architecte. 

Sans  doute,  l'architecte  a  pour  objet  immédiat  de 
représenter  la  nature  inorganique,  mais  il  s'en  faut 
bien  qu'il  s'arrête  là.  Autant  que  le  musicien  et  le 
poète  lui-même,  il  élève  l'àme  jusqu'à  Tinfini.  Voyez 
ces  masses  indestructibles,  inaccessibles  au  temps, 
ces  monuments  gigantesques  qui  semblent  rivahser 
avec  les  plus  hautes  montagnes  :  ne  sont-ils  pas  l'é- 
loquent symbole  de  IV/mi/Ze' et  de  r2mm^w5//^7  Quelle 
puissance  de  conception,  de  comparaison  et  de  com- 

multueuses,  comme  les  mouvements  les  plus  doux  et  les 
sentiments  les  plus  délicats;  il  les  rend  dans  toute  leur  force, 
dans  toute  leur  pureté,  tels  qu'ils  viennent  de  naître...  L'œiî 
reçoit  et  réfléchit  en  môme  temps  la  lumière  de  la  pensée  et 
la  chaleur  du  sentiment;  c'est  le  sens  de  l'esprit  et  la  langue 
de  rintelligence.  »  (BufTon,  t.  m,  p.  103.) 
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hiiiaison  n'a-t-il  pas  fallu  pour  élever  une  cathédrale, 
Notre-Dame  de  Paris  par  exemple?  Pour  de  telles  œu- 
vres, ce  n'est  pas  Iroi)  de  connaître  la  géométrie  et 
l'optique,  raritlunéliijuc,  l'histoire  et  la  musique  (on 
a  appelé  l'architecture  la  tnnsique  de  retendue,  la 
musique  VardiUvctiire  des  sons),  la  philosophie  et  la 
théologie. 

L'architecte,  a  dit  un  auteur  de  nos  jours,  s'assi- 
mile non  les  choses  créées,  mais  l'intelligence  qui 
les  créa.  «  Chose  étonnante  I  ce  sont  les  assises  de 
pierres,  des  blocs  de  marbre  qu'on  a  chargés  de  nou< 
transmettre  les  sentiments  les  plus  élevés,  les  plus 
délicats,  souvent  les  [)lus  tendres;  c'est  de  la  matière 
la  plus  pesante,  la  plus  inerte,  (jue  se  dégage  ce  qu'il 
y  a  de  plus  subtil  dans  l'àme  humaine,  ou  pour  mieux 
dire  dans  lame  universelle.  11  est  arrivé  (jue  les 
ruines  d'une  architecture  de  granit  ont  excité  parmi 
des  masses  d'hommes  un  enthousiasme  comparable 
aux  magi(|ues  impressions  d'une  musiijue  enivrante  : 
lorsque  l'expédition  franc^aise  en  Egypte,  après  une 
longue  marche  dans  le  déserf,  arriva  devant  les  co- 
lossales ruines  de  ïlièbes,  l'armée  entière,  saisie  d'ad- 
miration, battit  des  mains  eu  poussant  un  grand 
cri  [{),  » 

Auprès  de  l'architecture  symbolicjue  et  monumen- 
tale, combien  la  sculpture,  combien  la  peinture  elle- 
même  paraît  froide  et  petite  !  La  sculpture  ne  repro- 
duit que  très  imparfaitement  les  merveilleuses  ri- 

(1^  Ch.  Blanc,  op.  cit.  Orig.  et  caractères  des  arts  du  dessm. 
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chesses  de  la  création,  elle  ne  sait  point  élever  jusqu'à 
1  mnnî  m  exciter  dans  lame  ces  sentiments  péné- 
liants  et  profonds  dont  les  autres  arts  ont  le  secret 
loutefois,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  méconnaître 
I  imporlance  esthéll.jue  de  sa  mission  :  la  sculpture 
a  i.our  objet  le  monde  organique  dans  ses  deux 
règnes,  végétal  et  animal,  avec  leurs  innombrables 
variétés.    Et   comme   le   terme  de  la  nature  c'est 
1  lionnne,  le  terme  de  1  art  ou  du  moins  de  l'art  plas- 
li'jue,  c'est  la  statue  qui  reproduit  la  forme  humaine 
ia  plus  noble,  la  plus  divine  de  toutes  les  formes. 

Par  un  autre  côté  encore,  larcliitecture  semble  le 
céder  à  la  sculpture  :  elle  est  plus  extérieure  et  n'at- 
tire point  le  regard  au-dessous  des  surfaces  ;  tandis 
que  la  sculpture,  au-dessous  de  la  forme  extérieure 
ou  de  l'enveloppe,  montre  quelque  chose  de  plus  in- 
time, qui  respire,  se  meut  et  donne  à  tout  l'être  son 
mouvement. 

Eicudent  alii  spirantia  mollius  œra. 

Credo  equidem;  vivos  ducent  de  marmore  vultus  ()). 

Si  nous  n'avons  point  compté  l'éloquence  au 
nombre  des  beaux-arts,  ce  n'est  pas  que  l'orateur 
ne  puisse  atteindre  le  beau  et  même  le  sublime  Mais 
1  orateur  poursuit  un  but  tout  différent  de  l'ar- 
tiste :  Phidias  et  Michel-Auge  travaillent  à  faire  de 
Lelles  choses,  Démosthènes  et  Bossuet  cherchent  à 
convaincre  et  à  persuader.  L'art  a  pour  objet  direct 

(I)  Enéide,  liv.  vi,  v.  84849. 
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l'expression,  la  représentation  de  la  beauté  ;  l'élo- 
quence n'a  qu'un  dessein  :  faire  triompher  la  cause 
de  la  vérité  ou  de  la  vertu,  émouvoir  la  pitié  géné- 
reuse en  faveur  de  la  misère  ou  du  repentir. 

«  Dans  l'orateur  il  y  a  de  l'artiste,  et  dans  le  poète 
il  y  a  souvent  de  l'orateur;  mais  quand  de  l'un  on 
passe  à  rantre,  on  reconnaît  ([ue  les  rôles  sont  in- 
verses :  lu  poète  se  sert  du  vrai  dans  l'intérêt  du 
beau,  l'orateur  se  sert  du  beau,  mais  uniquement 
dans  l'intérêt  du  vrai;  et  lorsque  le  beau  parle  trop 
haut  et  menace  d'étoulfer  la  voix  du  vrai,  l'orateur 
honnête  homme  force  le  beau  à  baisser  le  ton,  ou 
même  lui  impose  silence  (1).  »  En  fin  de  compte,  l'é- 
loquence est  avant  les  beaux-arts  en  fait  et  en  droit. 

§  VU.  Sommet  de  l'art,  ou  l'art  chrétien. 

Il  est  des  assertions  faites  pour  confondre.  M.  Re- 
nan a  pu  écrire  les  lignes  suivantes  :  «  Le  parfait 
chrétien  aimera  l'abjection,  et  il  sera  le  conteuipteur 
et  l'ennemi  de  la  beauté.  Le  chrétien  ne  tiendra  ni  à 
bien  peindre,  ni  à  bien  sculpter,  ni  à  bien  dessiner; 
il  confond  l'art,  cette  grande  volupté  de  l'àme,  avec 
le  plaisir  vulgaire  (â).  » 

A  la  vérité,  le  chrétien  n'a  point  été  créé  ni  mis  an 
monde  pour  peindre,  sculpter  ou  dessiner  :  sa  mis- 
sion est  infiniment  plus  haute;  il  doit  avant  tout 
aimer,  louer  et  servir  Dieu.  Le  chrétien,  comme  le 

(1)  cil.  Lévôque.  op.  cit.,  t.  Il,  :^«  partie,  ch.  vu. 

(2)  Cité  par  le  P.  Félix,  L'objet  et  la  nature  de  l'art^  6«  coDfér 
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philosophe,  préfère  le  bien  au  beau,  la  vertu  à  l'es- 
tliêlujue.  Mais  rien  absolument  ne  le  porte  à  mépriser 
et  moms  encore  à  haïr  l'art  et  le  beau.  LTcrilure 
elle-même  a  donné  des  louanges  aux  musiciens 
Lamlrmm  viros  r^/oriosos...  Hommes  marjui  vir- 
^^iteetprmhntiasHapraulitK..  In  périt  m  sua  requis 
rentes  modos  mns/cos  et  narrantes  carmina  scriptura^ 
rwn,„  Hommes  divHes  in  virtute,  pulchritudinis 
stadnnn  hahentes  {{). 

En  fait,  les  chrétiens  n'ont  pas  dédaigné  les  beaux- 
arls;  plusieurs  même  les  ont  pratiqués  avec  succès 
et  se  sont  fait  par  là  un  nom  illustre.  Et  non  seule- 
ment l'Eglise  n'a  jamais  élevé  la  voix  pour  blâmer 
ou  décourager  les  artistes,  mais  elle  les  a  inspirés 
mais  elle  leur  a  fourni  les  sujets  les  plus  variés,  les 
plus  graiuls,  les  plus  sublimes. 

Terlullien  tenait  aux  païens  de  son  temps  ce  fier 
langage.  «  Nous  renq>lissons  tout  votre  empire  les 
îles,  les  villes,  les  châteaux,  les  bourgs,  les  cam- 
I»agnes...  Si  nous  nous  relirions,  vous  frémiriez  de 
la  solitude  où  vous  seriez  réduits  et  de  la  stupeur  où 
resterait  votre  univers  comme  mort  (2).  » 

Aux  modernes  contempteurs  de  l'art  chrétien 
l'Eglise  aurait  le  droit  de  tenir  le  même  langage  et 
'le  porter  un  semblable  défi  :  si  tout  à  coup  elle  reti- 
'ait  les  innombrables  monuments  qu'elle  a  élevés  de 
H's  mains  ou  inspirés  de  son  esprit,  le  monde  artis- 
lique  serait  réduit  à  pleurer  sa  sohtude. 

(1)  Eccïésinatique,  c.  XLiv,  1-6. 

(2)  Apologétique,  c.  xxxvii,  50. 
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I)isoiis-l(î  hioii  haut  et  avec  une  Irf^itime  fierté  :  le 
christianisme  a  relevé  <Ie  sa  chute  profonde  et  porté 
au  sommet  de  la  priandeur  la  triple  beauté  physique, 
intellectuelle  et  morale. 

On  nous  ar(  use  de  iiéKliger,  de  mépriser  la  beauté 
du  corps.  IV)urqu()i?  I^irce  (jue  nous  tenons  en  plus 
haute  estime  la  beauté  de  l'Ame?  Parce  que  nous 
croyons  ou  plutôt  nous  voyons  et  sentons  (pic  depuis 
le  [M'clié,  la  chair  convoite  contre  res[)rit  et  labeauir» 
physi(jue  tend  trop  souvent  des  [)ièges  à  la  beauté 
morale  ? 

Mais  Ovide  lui-même  n'a  pu  s'empêcher  de  le  re- 
connaître : 

Vis  est  cum  forma  magna  pudicitiae. 

«  Ce  n'est  pas  la  beauté  que  j'accuse,  a  dit  Tertul- 
lien  avec  sa  forte  éloquence:  elle  est  une  perfection 
pour  le  corps,  un  ornement  de  phis  à  l'œuvre  de 
Dieu,  un  vêtement  de  dignité  pour  l'àuie;  mais  les 
désordres  qu'elle  peut  attirer  de  la  part  de  ceux  dont 
elle  frappe  imprudemment  les  regards  sont  à  re- 
douter (i).  » 

Le  christianisme,  jeter  le  blâme  ou  le  dédain  à  la 
beauté  physique?  Mais  regardez  et  voyez  ce  qu'il  a 
fait  pour  elle,  soit  dans  l'univers,  soit  dans  l'homme. 
Le  panthéisme  oriental  avait  supprimé  un  des  élé- 
ments de  l'art,  en  supprimant  la  réaUté  de  l'univers, 
en  ne  voyant  dans  la  nature  qu'une  ombre  de  l'être 


DANS  l'art. 


317 


nu  fantôme  vide,  une  trompeuse  apparence.  Ou  Dieu 
lui-même  n'avait  pas  su  créer,  comment  l'homme 
eut-il  créé  quelque  chose? 
Les  Muses  furent  plus  généreuses  envers  la  Grèce  : 

Graiis  ingenium,  graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui  (1). 

l/ail  grec  roprésenle  donc  l'apogée  de  l'art  païen  • 
dans  ce  pays  lo.it  livré  au  culte  de  la  forme,  la  beauté' 
est  la  principale,  sinon  l'unicpie  divinité.  Or,  Phidias 
est  cl.ez  les  Grecs  le  seul  artiste  vraiment  spirilua- 
lislo.  Son  Juj.iler  représente  à  la  fois  la  beauté  idéale 
et  la  lieaulé  physique,  l'imposante  majesté  et  lélc- 
gance  exquise,  la  noblesse  qui  convient  à  nn  Dieu 
rayonnant  sur  une  forme  humaine,  ravissante  de 
pureté  et  d'harmonie. 

.Mais  les  successeurs  de  Phidias  ne  purent  main- 
tenir l'art  à  la  hauteur  où  le  Maître  lavait  élevé  ;  ils 
glissèrent  sur  la  j.ente  du  sensualisme  et  de  Vant/iro- 
liomorphisme,  si  conforme  au  génie  grec.  Pour  le 
Gr.'c,  il  n'y  avait  rien  de  plus  admirable  que  l'homme  • 
l>ieu   lui-même  n'était  que  Ihomme  agrandi.  Dès 
lors,  nen  ne  poussant  plus  lartiste  à  s'élever  vers 
'les  régions  supérieures,  vers  l'invisible  essence,  la 
source  de  lidcal  se  trouva  tarie,  l'homme  devint  le 
<-iI  objet,  le  seul  idéal  de  l'art,  et  dans  l'homme 
non  le  côté  spirituel  et  moral,  mais  la  partie  ani- 
male, physique,  charnelle,  la  matière  au  lieu  de  l'es- 


(t)  Ue  eultu  (oeminarum. 


(I)  Horace,  An  poétique,  v.  323-24. 
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prit,  la  beauté  du  corps  au  lieu  de  la  beauté  de 
Tâme. 

«  Le  personnage  i<léai  aux  yeux  des  Grecs,  dit  un 
auteur  peu  suspect  de  niysticism<\  fut  non  pas  l'esprit 
pensant  ou  l'Ame  délicatement  sensible,  mais  le 
corps  nu,  de  bonne  race  et  de  belle  pousse,  bien  pro- 
portionné, actif,  accompli  dans  tous  les  exercices... 
Le  plus  illustre  lyrique  de  l'antiquité,  Pindare,  n'a 
guère  fait  (pie  cbanter  des  courses  de  cbar...  Le  Dieu 
parfait  est  un  corps  parfait  (1).  » 

Ainsi  l'art  païen  n'avait  pns  même  su  conserver 
et  dignement  représenter  la  véritable  beauté  phy- 
sique, et  il  fallait  (jue  le  christianisme  vînt  relever, 
renouveler  l'art  en  lui  donnant  un  esprit  nouveau; 
car  selon  le  mot  très  juste  de  Lamennais,  tout  sort  de 
l'esprit,  tout  vit  de  l'esprit. 

La  réforme  opérée  par  le  christianisme  consista 
en  ceci  :  contre  le  panthéisme  idéaliste  de  l'Orient, 
il  affirma  nettement,  éner^icjuement  la  réalité  du 
monde  sensible,  la  distinction  de  la  créature  d'avec 
le  Créateur,  du  fini  d'avec  l'infini,  et  contre  l'an- 
thropomorphisme grec,  il  éleva  Dieu  au-dessus  de 
l'homme ,  sur  le  trône  de  gloire  qui  lui  convient, 
et  dans  Thomme,  il  donna  la  première  place  à  l'es- 
prit. 

Les  deux  éléments  de  l'art  étaient  ainsi  retrouvés 
et  unis  ensemble,  l'élément  «^^Misible  et  l'élément 
idéal,  et  chacun  se  voyait  mis  a  son  rang  et  recevait 

(1)  Taine,  Philos,  de  l'art,  t,  i,  l'«  part.,  ch.  2,  §5. 
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c'ait  1  .'  ""  "'"''"■•  J"^1"^-là  -<=on-e. 

ait  .ep  esento  co.n.ne  une  vivante  manifestation 

lu  Très-Haut,  comme  l'écho  ou  le  chant  de  l'artiste 

suprême.  Unfcersi  pulCu-Hudo,  relut  magnun^    I  ! 

mon  cjusdam  ineffa/nlis  modnlatoris  (!)•  et  dans 

?  £  rr  T""^^'  ^^^"^"'^  '>Assiii:p:'u;i:; 

8.  .lelache  des  choses  de  ce  monde,  pouvait  saluer 
une  sœur  adresser  la  parole  aux  fleurs  et  aux 
oiseaux  et  les  inviter  à  louer  Dieu  (2) 

Dans  l'homme,  il  fallait  jeter  un  voile  sur  la  partie 
purement  anin,ale,  peu  capable  de  resplendir  au. 
>e"x   le  lespnt;  au  lieu  de  montrer  tout  le  corps 
selon  les  goûts  du  génie  grec,  il  fallait  peindre  1^ 
" ;>o,  s.ege  des  facultés  supérieures,  et  surtout  le 
Vidage  ou   brille  d'un  si   vif  éclat  l'âme   intellect 

m  Lt^Tnï?Jr'\f  '""■''""""n.  m,  alias  5 

soîel,^^":  c  acun  de*"     r"  ra^' "ilT"^"^  "  ^^""'^  '"' 
citer  chaque  jour  •  '^'^   '  ^"  <=*"''  »""  ^e  le  ré- 

<:aim,  p.  71.)  'T'»'l"':t.  de  Ozanam.  Us  poètes  francis- 
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tuelle  et  morale.  En  un  mot,  la  scnlpliire  grecque 
avait  divinisé  la  beauté  physique  et  laissé  dans 
l'ombre  la  beauté  morale;  le  statuaire,  le  peintre 
chrétien  mit  la  beauté  morale  au  premier  plan  et 
la  beauté  physique  fut  pour  lui  un  moyen,  jamais 

un  but. 

Restait  une  grande,  une  nécessaire  réhabilitation  : 
la  réhabilitation  de  la  femme,  de  la  vierge.  L'art 
païen,  de  plus  en  plus  séparé  de  l'esprit,  avait  fini 
par  ne  représenter  dans  la  femme  que  la  Vénus  ter- 
restre, symbole  de  la  volupté  sensuelle  et  charnelle: 
le  christianisme  lui  rendit  sa  pureté  et  son  honneur, 
et  sur  l'autel  de  la  religion  et  de  l'art,  il  éleva  Marie, 
la  Vierge  mère  : 

Gaudia  raatris  habens  cum  virginitatis  honore. 

o  Sainte  comme  le  Christ  (jui  a  pris  en  elle  notre  na- 
ture, afin  de  la  régénérer,  elle  est  la  femme  selon 
l'esprit,  comme  la  Vénus  antii^ue  était  la  femme  selon 
la  chair...  Telle  qu'une  fleur  aérienne,  elle  flotte  au 
miheu  d'une  limpide  lumière  qui  semble,  en  la  révé- 
lant, la  voiler  encore.  Un  parfum  exquis  d'innocence 
s'exhale  d'elle  et  l'enveloppe  cuinme  un  vêtement. 
Sur  son  front  serein,  et  où  cependant  apparaît  le 
germe  d'une  douleur  immense ,  pressentie  et  plei- 
nement acceptée,  sur  ces  lèvres  qui  sourient  à  l'En- 
fant divin  dans  son  regard  virginal  et  maternel,  dans 
la  pureté  de  ses  traits,  pleins  d'une  grâce  céleste,  on 
reconnaît  tout  ensemble  et  la  simple  naïveté  de  la 
fille  des  hommes  et  l'augusle  grandeur,  et  l'ineffable 
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sainteté  de  celle  en  qui  le  Verbe  éternel  s'est  incarné 
pour  le  salut  du  monde  (1).  » 

Ne  croyez  pas  que  l'Eglise  catholique  abandonne  le 
corps  au  moment  où,  séparé  de  l'âme,  il  est  aban- 
donné à  la  fois  de  la  beauté  et  de  la  vie.  Sur  le  seuil 
même  de  la  mort,  elle  lui  annoncera  résurrection,  la 
glorification  future.  Entrez,  entrez  sans  crainte  dans 
le  cimetière  chrétien,  vous  y  serez  spectateur  d'une 
austère,  mais  solennefie  et  touchante  beauté.  Sans 
doute,  ce  n'est  pas  ici  le  séjour  de  la  vie  présente,  le 
<'hamp  agité  où  s'empresse  l'activité  humaine;  c'est 
le  royaume  de  la  solitude  et  le  profond  silence  de  la 
mort.  Mais  regardez  la  croix  du  Christ  qui  ombrage 
et  protège  cliaque  tombe,  la  croix  de  celui  qui  a 
vaincu  la  mort,   qui   est  ressuscité   et    assis    à  la 
droite  de  son  Père  et  qui  annonce  la  vie  éternelle 
à  ses  membres  cachés  sous  le  sépulcre.  «  0  mort, 
où   est  la  victoire?  0  mort,    qu'as-tu  fait  de  ton 
aiguillon  (2)?  » 

Voilà  comment  le  christianisme  a  ennobh,  glorifié, 
idéalisé  et  pour  ainsi  dire  divinisé  le  corps  humain  j 
cette  vile  et  corruptible  matière,  il  l'a  élevée  au-des- 
sus de  sa  nature,  au-dessus  d'elle-même;  il  en  a  fait 
un  temple  à  l'esprit,  non  pas  seulement  à  l'esprit  de 
l'homme,  mais  encore  à  l'Esprit  de  Dieu  :  Aii  nesci- 
Us  fjuoniam  iiiembm  vestra  teyiiphmi  sunt  Spiritus 
Sa/icti{^)? 

(1^  Lamennais,  De  l'art  et  du  beau,  ch.  iv. 
(2,   l«  Cor,  c.  XVI,  V.  55. 
(3)  l»C(?r.,  c.  VI,  V.  19. 
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Nous  ne  parlons  pas  ici  des  sujets  si  variés  et  si 
nobles  qu'il  a  fournis  à  la  peinture  et  à  la  sculpture, 
(les  mystères  du  Christ  et  de  la  Vierge,  et  des  admi- 
rables figures  de  nos  saints.  Quelle  ample  matière 
pour  le  génie  de  l'artiste!  Quelle  source  féconde  pour 
l'idéal!  Quels  tableaux  pour  l'imagination!  Quels  sen- 
timents pour  le  C(i*ur!  Quelle  flamme  pour  l'enthou- 
siasme! Que  l'antiquité  païenne  est  vide  à  côté,  que 
les  scènes  de  la  vie  civile  sont  froides  et  que  les  per- 
sonnages du  monde  laïque  sont  petits!  «  0  visages 
des  saints,  s'écriait  Lacordaire.  douces  et  fortes  lèvres 
accoutumées  à  nommer  Dieu  et  a  baiser  la  croix  de 
son  Fils,  regards  bien-aimés  qui  discernez  un  frère 
sous  la  plus  pauvre  des  créatures,  cheveux  blanchis 
par  la  méditation  de  l'éterniie,  couleurs  sacrées  de 
l'Ame  ((ui  resplendissez  dans  la  vieillesse  et  la  mort, 
heureux  ([ui  vous  a  vus  (1)!  » 

Cependant,  la  beauté  intellectuelle  était  tombée 


(1)  Ingres,  grand  admirateur  de  la  beauté  corporelle,  a  écrit 
les  lignes  suivantes  : 

<>  Toutes  les  religieuses  paraissent  belles,  et  je  suis  sûr  par 
expérience  qu'il  n'y  a  point  d'ornement  artiticiel  ou  de  parure 
étudiée  qui  puisse  causer  la  moitié  de  l'impression  que  pro- 
duit le  simple  hal)it  d'une  religieuse  ou  d'un  moine.  J'ai  souvent 
aussi  remarqué,  j'ai  souvent  admiré  dans  les  églises  les  senti- 
ments d'affection  et  d'amour  qui  animent  les  visages  des  per- 
sonnes pieuses.  La  dévotion  qu'elles  ressentent  devant  les  ma- 
dones ou  devant  les  saints  préférés  doit  être  extrêmement  satis- 
faisante pour  le  cuMir.  J'avoue  que  jenvie  leur  état.  Je  maudis 
au  fond  de  moi-môme  cette  philosophie  qui,  avec  toute  sa  froi- 
deur et  ses  triomphes  insipides,  nous  laisse  une  espèce  d'apa- 
thie stoïtiue  et  anéantit  en  nous  les  plus  douces  émotions.  » 
{yotcs  et  peuseeii,  p.  2*^8.) 
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plus  bas  encore  que  la  beauté  physique.  Sans  doute, 
la  raison  humaine  avait  eu  avant  le  christianisme 
des  représentants  illustres,  Platon  et  Aristote,  im- 
mortels génies,  et  plusieurs  autres  dignes  de  n'être 
pas  oubliés.  Mais  aucun  de  ces  grands  hommes  ne 
sut  se  préserver  de  nombreuses  et  grossières  erreurs  • 
les  éclairs  du  divin  Platon  ne  sont  que  des  éclairs 
au  milieu  d'épais  nuages,  ils  ne  brillent  un  instant 
aux  yeux  du  spectateur  que   pour  lui   faire   sentir 
davantage  l'horreur  de  la  nuit  où  il  se  trouve  plongé. 
Au  reste,  comme  les  artistes  grecs  ne  tardèrent  pas 
à  dégénérer  entièrement  de  Phidias,  ainsi  les  philo- 
sophes dégénérèrent  d'Aristote  et  de  Platon.  Le  pan- 
théisme, le  matériahsme,  l'idéalisme  et  le  scepticisme 
se  heurtèrent  bientôt  de  toutes  parts,  et  l'anarchie 
intellectuelle  fut  portée  à  son  comble. 

Livrée  à  elle-même  et  privée  des  lumières  de  la 
foi,  l'humaine  raison  s'obscurcit,  chancelle  et  s'égare 
dans  les  plus  étranges  systèmes.  Bossuet  a  résumé 
riiistoire  de  la  raison  séparée,  dans  ces  graves  et  sai- 
sissantes paroles  :  «  Quand  je  regarde  quelquefois  en 
moi-même  cette  mer  si  vaste  et  si  agitée,  si  j'ose  par- 
1er  de  la  sorte,  des  raisons  et  opinions  humaines,  je 
ne  puis  découvrir  dans  une  si  vaste  étendue  ni  aucun 
lieu  si  calme,  ni  aucune  retraite  si  assurée  qui  ne 
soit  illustre  par  le  naufrage  de  quelque  personnage 
célèbre  (1).  » 

C/est  la  poésie  qui,  au  point  de  vue  esthétique,  fait 
(1)  Sermon  sur  la  loi  de  Dieu,  1"  point. 
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le  mieux  connailre,  sur  les  plus  hauts  sujets,  les  sen- 
timents (les  peuples  et  des  [)liilosoplies,  et  l'on  peut 
juger  (le  l'idt'al  d'une  épo([ue  uu  d'un  pays  par  l'idéal 
de  ses  poètes. 

Interrogeons  donc  les  poètes  de  l'ancien  monde, 
mais  n'interrogeons  que  les  plus  grands,  les  plus 
universels,  ceux  qui  résument  pour  ainsi  dire  la  pen- 
sée de  tous  :  Homère,  Virgile,  Horace,  Lucrèce. 

Mettons  hors  de  cause  la  heauté  plastique  du  vers  : 
par  ce  côté,  ce  sont  des  maîtres,  des  artistes  accom- 
plis qui  ont  pu  avoir  des  émules,  mais  des  supérieurs, 

jamais. 

Reconnaissons  encore  les  nohles,  les  généreux 
accents  qui  s'échappent  du  cnuir  d'un  Homère  et  d'un 
Virgile,  comme  d'un  Sophocle,  d'un  Eschyle  ou  d'un 
Pimlare;  ce  sont  là,  pour  parler  connue  Tertullien, 
des  témoignages  d'une  àme  naturellement  chré- 
tienne. Mais  on  ne  juge  pas  d'un  honnne  par  quel- 
ques-unes de  ses  pensées  ou  de  ses  paroles;  il  faut 
connaître  l'ensemhle  de  ses  vues,  le  corps  de  sa 
doctrine,  s'il  a  une  doctrine.  Or,  ces  rares  génies,  ces 
chantres  inspirés,  quel  idéal  se  font-ils  de  Dieu,  de 
l'àme,  de  l'univers,  de  la  vie  présente  et  de  la  vie 

future? 

Lucrèce  dédie  ses  vers  à  Vénus  et  entreprend  de 
déUvrer  les  hommes  de  la  crainte  des  dieux  et  de  la 
crovance  à  une  autre  vie.  La  matière  éternelle,  le 
hasard,  les  atomes  et  la  volupté,  voilà  tout  le  sujet  de 

ses  chants. 
Horace,  généralement,  ne  s'élève  guère  plus  haut. 
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S'il  ne  rejette  pas  les  dieux,  il  ne  croit  pas  à  la  Pro- 
vidence  : 

...  Namque  Deos  didici  securum  agere  œvum 
Ncc  SI  quid  miri  faciat  natura,  Deos  id 
Tristes  ex  alto  cœli  demittere  tecto. 
Det  vitam,  det  opes  ;  iequum  mi  animum  ipse  parabo  (1). 
Aucune  différence  essentielle  entre  le  vice  et  la 
vertu.  Les  lois  seules  nous  apprennent  à  éviter  l'un 
et  à  rechercher  l'autre. 

Les  autres  poètes  sont  presque  tous  religieux;  un 
grand  nombre  de  leurs  chants  s'adressent  h  la  divi- 
nité.  Mais  quelle  divinité!   Sans  doute,  le  Jupiter 
d  Homère  et  de  Virgile  est  grand  et  majestueux  ;  c'est 
lo  père  des  Dieux  et  des  hommes;  un  mouvement  de 
ses  sourcils  fait  trembler  l'Olympe.  Néanmoins,  Ju- 
l.iter  ne  soutient  guère  son  personnage,  ni  par  sa 
conduite,  qui  est  peu  honorable  (2),  ni  par  son  auto- 
rité, qui  trouve  des  limites  et  des  contradicteurs;  il 
lin  faut  assister  aux  querelles  et  aux  combats  des 
dieux  inférieurs:  la  prière  des  hommes  monte  jus- 
-ju'à  lui,  il  a  souci  de  la  justice,  mais  le  destin  lie  les 
inams  de  sa  bonté  et  de  sa  toute-puissance. 

Que  faut-il  croire  de  l'àme  humaine,  de  son  ori- 
-ine,  de  sa  nature  et  de  sa  destinée?  C'est  une  par- 
I  elle  de  la  divinité,  comme  le  reste  de  l'univers  : 
Jupiter  est  quodcumque  vides,  quocumque  moveris 
Mens  aguat  molem  et  magno  se  corpore  miscet. 

(l)  Satire  5«.  v.  97-99,  et  Episl.  xviii,  v.  107. 

8)  Dans  Ovide,  une  jeune  fille,  Uyblis,  dit  &  son  père  : 

CuDcta  licere 

CredimuB,  et  sequimur  magnoram  exempla  deoram. 

Afétamorph.,  ix. 

49 
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Lumière  subtile,  flamme  céleste,  unie  à  un  corps 
mortel,  elle  échappe  à  la  mort  :  si  elle  vil  mal  ici-bas, 
on  la  menace  de  la  métempsycose,  du  Tartare  et 
même,  en  certains  cas  extrêmes,  de  peines  éter- 
nelles : 

....  Sedet  œternumque  scdehit 
Infelix  Theseus  [\) 

Les  Champs-Elysées  atlenth'nt  les  ;\mes  grandes  et 
pieuses;  là,  dans  une  sorte  (h;  paradis  terrestre,  en- 
vironnées de  Uimière  et  de  p.iix,  elles  continuent  la 
vie  (pi'elles  ont  juéferee  ici-bas  :  le  guerrier  trouve 
des  armes,  des  chevaux  et  des  chars,  le  poète  chante 
l'objet  de  ses  amours. 

Voilà  les  [)lus  hauts  sommets  où  soit  parvenue  h\ 
poésie  païenne,  portée  sur  les  ailes  du  génie. 

Un  élnnnement  douloureux  s'empare  de  l'àme  lors- 
qu'on pciisu  à  tant  de  trésors  d'imagination  et  de 
goût,  à  tant  d'éclat  et  de  pureté  de  style,  dépensés  à 
donner  une  apparence  de  réalité  et  de  vie  à  des  idées 
si  mêlées  a  la  fable,  et  souvnit  a  des  songes  si  vides 
et  si  creux.  Et  l'on  croit  sortir  d'un  rêve  pénible  ou 
d'une  longue  et  obscure  nuit,  lorsqu'on  entend  la 
voix  pieuse  des  poètes  chrétiens. 

Ecoutez  Moïse,  Isaïe,  David  et  Job.  Dieu  dit  :  Que  la 
lumière  soit  et  la  lumière  fut:  que  la  terre  se  couvre 
de  fleurs,  de  fruits  «»t  d'animaux,  que  la  mer  entre 
dans  le  lit  qui  lui  a  eie  préparé  sans  jamais  oser  en 
sortir,  que  le  soleil  préside  au  jour,  la  lune  à  la  nuit 

(1)  Enéide,  1.  vi,  v.  616-n. 
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et  que  les  étoiles  se  disposent  en  ordre  comme  une 
armée  rangée  en  bataille  :  et  aussitôt  la  nature  sort 
du  néant  et  s'empresse  d'obéir  au  Maître. 

I^ui,  il  est  le  souverain  absolu  des  hommes  et  des 
ciioses;  l'intelligence  qui  voit  tout,  même  les  profon- 
deurs de  Tabîme  et  de  l'enfer;  la  volonté  qui  arrête 
tout,  et  qu.  refoule  le  destin  et  le  hasard  antiques-  la 
puissance   qui   fait  chanceler  la    terre    comme   un 
homme  ivre,  qui  peut  la  transporter  comme  une 
tente  dressée  pour  une  nuit,  qui  ôte  le  bandeau  aux 
rois,   ceint   leurs  reins  d'une  corde,    gouverne  les 
cœurs  aussi  bien  que  les  corps;  il  est  la  sainteté  qui 
n  les  yeux  sans  cesse  ouverts  sur  le  crime  et  qui 
mrête  l'impie  au  milieu  de  ses  prospérités;  il  est  la 
l^onté,  la  tendresse  qui  entend  nos  gémissements 
essuie  nos  larmes,  qui  nous  regarde  du  haut  du  ciel 
et  soutient  chacun  de  nos  pas  sur  la  terre.  -  Pour 
nnus,  il  uous  a  fait  ses  enfants  et  non  ses  esclaves- 
d  a   voulu  que  la  vie  présente  fût  courte,  parce 
(luelle  est  le  temps  du  combat  et  de  l'épreuve    et 
que  l'autre  vie  fût  éternelle,  parce  qu'il  veut  noJs  y 
recompenser  et  se  donner  lui-même  à  nous,  pour 
faire  notre  fébçité. 

Cependant,  il  est  aussi  la  justice  qu'on  ne  méprise 
pas  en  vain;  ici-bas,  il  avertit,  il  attend  le  pécheur 
avec  une  patience  qui  ne  se  lasse  point;  mais  mal- 
heur à  qui  finit  ses  jours  dans  le  crime  :  Dieu  le  con- 
damne  à  des  peines  éternelles.  Sur  la  porte  de  l'enfer 
Dante  a  mis  ces  mots  chrétiens  et  subhmes  •  «  Par 
moi,  l'on  va  dans  la  cité  des  pleurs;  par  moi,  Ton  va 
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dans  l'éternelle  douleur;  par  moi,  l'on  va  chez  la 
race  damnée;  la  justice  anima  son  sublime  archi- 
tecte; je  fus  faite  par  la  divine  puissance,  la  suprême 
sagesse  et  le  premier  amour...  Vous  qui  entrez,  lais- 
sez toute  espérance  (1).  » 

Chez  les  Hébreux,  dit  le  D»"  Lowth,  la  poésie  n'a  pas 
de  commencement;  dès  son  début,  elle  atteint  à  la 
perfection  :  Cœterarum  artium  initia,  utcumque  ru- 
dia  et  imper fecta,  juvat...  contemplari  :  hic  poesim 
in  ipsis  primordiis  intueri  licet,  non  tam  humano  in- 
genio  excogitatam,  quam  e  cœlo  delapsam.,.  ab  ipso 
ortu  plénum  quamdam  habentem  et  decoris  et  robo- 
ris  maturitatem.,.  divinas  veritatis  ministram,  inter 
Deum  atque  homines  quamdam  internunciam  (2). 

Gardez-vous  de  croire  que  les  chantres  de  la  parole 
divine  soient  moins  privilégiés  du  côté  de  la  langue 
et  de  l'expression  que  du  côté  de  l'idéal.  La  Palestine, 
dans  son  court  espace,  possède  une  prodigieuse 
variété  de  sites;  on  y  trouve  tous  les  climats  :  des 
montagnes  et  des  plaines,  la  mer  et  le  Jourdain,  les 
champs  les  plus  fertiles  et  l'aride  désert.  De  là  ce 
langage  oriental,  riche  en  images  tour  à  tour  magni- 
fiques et  riantes,  fortes  et  douces  ;  de  là  ces  hyper- 
boles pleines  d'une  noble  hardiesse,  ce  coloris 
puissant  et  cette  vivacité  enthousiaste  propres  aux 
enfants  du  soleil  :  toutes  qualités  éminemment  poé- 
tiques. 

Aussi  les  maîtres  en  poésie  n'ont-ils  qu'une  voix 

(1)  L'Enfer,  chant  m. 

(2)  De  sacra  Poesi  Ileb.,  Prael.  2.  26,  p.  31,  32,  t  !•'. 
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pour  mettre  dans  une  région  à  part  les  poètes  bibli- 
ques, surtout  David  et  Job.  Lamartine  ne  peut  conte- 
nir son  admiration  pour  David  :  «  C'est  le  premier 
des  poètes  de  sentiment.  C'est  le  roi  des  lyriques 
Jamais  la  fibre  humaine  n'a  résonné  d'accords  si  in- 
times, s,  pénétrants  et  si  graves.  Jamais  la  pensée 
du  poète  ne  s'est  adressée  si  haut  et  n'a  crié  si  juste 
Jamais  l'âme  de  l'homme  ne  s'est  répandue  devant 
l  homme  et  devant  Dieu  en  expressions  et  en  senti- 
ments SI  tendres,  si  sympathiques  et  si  déchirants 
Tous  les  gémissements   les  plus  saints   du   cœur 
humam  ont  trouvé  leurs  voix  et  leurs  notes  sur  les 
lèvres  et  sur  la  liarpe  de  cet  homme.  Et  si  Ton  re- 
monte à  l'époque  reculée  où  de  tels  chants  retentis- 
saient sur  la  terre;  si  l'on  pense  qu'alors  la  poésie 
lyrique  des  nations  les  plus  cultivées  ne  chantait 
qne  le  vice,  l'amour,  le  sang  et  les  victoires  des 
muses  et  des  coursiers  dans  les  jeux  de  J'Ehde  on 
est  saisi  d'un  profond  étonnement  aux  accents  mys- 
tiques du  roi  prophète,  qui  parle  au  Dieu  créateur 
comme  un  ami  à  son  ami,  qui  comprend  et  loue  ses 
niorveilles,  qui  admire  ses  justices,  qui  implore  ses 
miséricordes  et  semble  un  écho  anticipé  de  la  poésie 
c'vangehque,  répétant  les  douces  paroles  du  Christ 
avant  de  les  avoir  entendues  (i).  » 

(1)  Vof/nfje  en  Orient,  t.  I,  Jérusalem,  p.  412 

«  Un  écrivain  contemporain,  M.  de  Montégut,  a  relevé  dans  1p^ 
psaumes  un  caractère  non  moins  remarquLle  sTdemain  Ihu 
mamté  oubliait  ce  que  c'est  que  la  prière  et  qu'il  luTfLllit?a 
\Z1:\T  "'  ''"'  '''''''''''  quelle  rencontrâTpour  ce  ï^^^^^^^ 
acte  de  1  âme  une  autre  forme  que  celle  des  Psaumes.  On  peut 
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Quant  à  Job,  c'est  le  prince  des  tragiques  anciens 
et  modernes.  Nul  n'a  poussé  des  cris  aussi  déchirants 
SU!'  la  souffrance  de  l'homme  et  n'a  peint  en  termes 
aussi  vifs  la  vanité  de  cet  être  faible,  «  né  de  la 
femme,  vivant  peu  de  tein[>s  et  rempli  de  toutes 
sortes  de  misères.  »  Byron  le  trouve  incomparable  : 
«  Le  prologue  du  Faust  de  Gielhe  est  de  Job,  (jui  est 
le  premier  drame  du  monde  et  peut-être  le  drame  le 
plus  ancien.  J'ai  eu  l'idée  de  composer  un  Job,  mais 
je  l'ai  trouvé  trop  sublime.  Il  n'y  a  point  de  poésie 
que  je  puisse  conq^arer  au  livre  de  Job  (1).  » 

Quittons  les  poètes  sacrés;  parlons  de  ceux  qui  se 
sont  inspirés  seulement  de  Tidée  chrétienne,  comme 
Corneille  et  Racine,  ou  qui,  comme  Dante,  se  sont 
faits  ses  éloquents  traducteurs.  Quelle  différence, 
non  pas  de  génie,  mais  d'élévation  et  d'idéale  beauté, 
entre  eux  et  Sophocle,  Eschyle,  Eiiripide!  Corneille 
et  Racine  ont  donné  à  l'Ame,  au  mépris  de  la  vie  et 
au  repentir  une  part  bien  plus  grande  que  les  poètes 
grecs.  Chez  eux,  plus  de  fatalité,  plus  de  divinités 
responsables  des  fautes  de  l'homme.  Phèdre  s'accuse 
bien  plus  qu'elle  n'accuse  Vénus;  dans  son  plus  grand 

donc  dire  des  Psaumes  par  rapport  à  lidée  iïénérale  de  la  prière, 
ce  qu'on  peut  dire  du  christianisme  i)ar  rapport  h.  l'idée  géné- 
rale de  religion.  Ce  qui  fait  le  triomphe  du  christianisme,  c'est 
qu'il  s'est  identifié  avec  l'idée  même  de  la  religion,  si  bien  (jue 
run  est  inséparable  de  l'autre  et  n'en  peut  plus  ùtre  distingué. 
Le  christianisme  n'est  pas  seulement  une  l'urme  de  l'idée  de 
religion,  c'est  la  religion.  U  en  est  ainsi  des  Psaumes,  ils  se 
sont  identifiés  avec  l'idée  môme  de  la  prière;  ils  ne  sont  pas 
des  prières,  ils  sont  la  prière  elle-même.  »» 
(1)  Conversations  de  lord  lifiron,  t.  i,  p.  156. 
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abandon,  la  passion  garde  ici  une  certaine  retenue, 
une  certaine  bienséance. 
De  même,  quchpie  chose  de  nouveau  éclate  dans 
j  le  grand  Corneille  :  c'est  un  élan  de  passion  sublime 
qui  vous  enflannne  et  qui  allume  en  vous  le  géné- 
reux désir  d'imiter  Polyeucte  et  Pauline.  Ici,  ni  ter- 
reur, ni  [Htié;  de  ra<imiration  seulement,  de  l'en- 
thousiasme et  un  entraînement  irrésistible. 

Mais  le  poète  chrétien  par  excellence,  le  poète 
souverain,  comme  l'appellent  ses  compatriotes,  c'est 
Dante  qui,  .<  de  sa  colossale  hauteur,  dominant  tous 
les  poètes  venus  depuis,  ne  peut  être  comparé  qu'à 
lui-même.  I.a  Dirino  Comédie  ne  ressemble  en  aucune 
manière  aux   épopées   des  âges   précédents.  Toute 
théologique  par  le  fond,  mais  d'une  théologie  long- 
temps travaillée  par  la  raison  humaine,  elle  embrasse 
le  système  entier  des  connaissances  du  temps,  la 
philosophie,  la  .science,  étroitement  liées  à  la  doctrine 
dogmatiquement    transmise.    La  poésie   du  Dante, 
sobre  de  mots,  concise,  nerveuse,  rapide,  et  cepen- 
dant d'une  prodigieuse  richesse,  se  transforme  trois 
fois  pour  peindre  les  trois  mondes  auxquels  aboutit, 
selon  la  foi  clirétienne,  celui  qu'habite  l'homme  pen- 
dant sa  vie  présente.  Sombre  et  terrible,  lorsqu'elle 
(barrit  le  royaume  ténébreux,  la  cité  du  peuple  perdu 
et  de  l'éternelle  douleur,  elle  s'empreint  aux  lieux  où 
s'expient  les  fautes  légères  d'une  tristesse  douce  et 
pieuse,  et  semble,  en  ces  régions  sans  astres,  refléter 
les  lueurs  molles  d'un  jour  à  demi  éteint;  puis,  tout 
à  coup,  s'élevantdeciel  en  ciel,  traversant  les  orbites 
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des  soleils  innombrables,  elle  se  revêt  d'une  splen- 
deur toujours  plus  éclatante,  s'embrase  d'une  ardeur 
toujours  plus  pure,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  perde,  par 
delà  les  dernières  limites  de  l'espace,  dans  la  lumière 
essentielle  elle-même  et  l'amour  incréé.  3Iais  en  in- 
carnant dans  sa  sublime  poésie  ces  mondes  invisibles, 
Dante  y  sut  rattacber  les  événements  réels  et  les  pas- 
sions bumaines.  Il  les  peignit  à  larges  traits,  et  sou- 
vent d'un  mot,  d'un  de  ces  mots  puissants  qui  reten- 
tissent dans  les  abîmes  du  cœur  et  en  réveillent  tous 
les  échos  (i).  » 

La  beauté  intellectuelle,  comme  la  beauté  physique, 
est  un  moyen  par  rapport  à  la  beauté  morale.  Celte 
dernière  est  le  terme  que  doit  avoir  devant  les  yeux 
toutartiste,  vraiment  digne  de  ce  nom,  et  vers  lequel, 
directement  ou  indirectement,  il  doit  faire  converger 
ses  efforts.  D'un  autre  coté,  déjà  on  a  pu  faire  cette 
remarque,  la  beauté  morale  exerce  sur  la  beauté 
intellectuelle  et  même  sur  la  beauté  physique  une 
influence  considérable.  Un  beau  corps  est  celui  qui 
exprime  le  mieux  une  belle  Ame,  et  une  belle  àme 
est  avant  tout  une  âme  droite,  noble  et  pure. 

Irons-nous  comparer  la  beauté  morale,  chez  les 
païens,  à  la  beauté  morale,  chez  les  chrétiens?  Au- 
tant vaudrait  comparer  les  fantômes  à  la  réalité,  la 
nuit  au  jour.  Ce  qu'a  fait  l'Eglise  en  ce  genre  et  ce 
qu'elle  fait  encore  sous  nos  yeux  tous  les  jours  tient 
du  prodige,  du  plus  merveilleux  prodige. 

(1)  Lamennais,  op.  cit.,  ch.  viii. 
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Le  beau  moral  pourrait  être  déflni  :  la  sainteté,  ou 
un  effort  généreux  et  constant  vers  la  sainteté.  Eh 
bien  I  c'est  ici  toute  la  mission  de  l'Eglise  cathohque. 
Sainte  elle-même  de  la  sainteté  de  Jésus-Christ,  son 
divin  fondateur,  ut  exhiberet  ipse  sibi  gloriosam 
Ecciesiam,  7ion  habetitem  maculam  aut  rurjam,  ant 
aliquid  hujusmodi,  sed  ut  sit  sancta  et  bnmacu- 
lata  (1),  elle  ne  tend  qu'à  ce  but  unique  :  faire  des 
saints. 

Mais  dans  l'Eglise,  comme  dans  toute  société,  il  y 
a  les  âmes  communes  qui  forment  la  majorité  et  les 
Ames  d'élite  qui  planent  sur  les  hautes  régions.  En 
réalité,  la  société  civile  ne  distingue  pas  entre  les 
unes  et  les  autres,  elle  ne  vise  point  à  faire  des 
parfaits  :  son  gouvernement  est  général,  uniforme, 
terre  à  terre.  La  société  du  Christ  montre  pour  ses 
enfants  plus  de  sohicitude;  à  tous  elle  enjoint  de 
porter  des  fleurs  et  des  fruits  :  Florete  flores,  quasi 
lHium,  et  date  odorem  et  frondete  in  rjratiam  (2),  de 
tendre  à  la  sainteté  qui  est  la  vocation  commune  : 
Eœc  est  vohmtas  Dei,  sanctificatio  vestra  (3);  mais 
aux  faibles,  elle  n'impose  que  les  préceptes  néces- 
saires à  cette  fln,  tandis  qu'elle  excite  les  forts  à 
monter  plus  haut,  à  monter  toujours  et  à  ne  point 
mettre  de  limites  à  leur  perfection.  Parlons  d'abord 
des  premiers. 

Dans  un  sens  véritable,  on  peut  dire  de  chaque 

(1)  Ad  Ephes..  ch.  v,  v.  27. 

(2)  Ecclésiastique,  c.  xxxix,  v,  191. 

(3)  Ad  Thessaionic,  1*,  c.  iv,  v,    . 

19. 
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chrétien  qu'il  est  un  artiste;  chaque  chrétien  n'a-t-il 
pas  tout  ce  qui  fait  l'artiste,  un  idéal,  Tidéal  le  plus 
élevé  qui  se  puisse  concevoir,  et  les  moyens  de  don- 
ner à  cet  idéal  une  forme  sensiide  et  vivante  ?  L'idéal 
du  chrétien  n'est  autre  (jue  Jésus-Christ  lui-même  : 

Formetur  (■hristus  in  voôis  (i) biduunini  Do/ni' 

muu  Jesunt  Christum  (2).  Et  le  si^Mie  qui  doit  mon- 
trer au  dehors  cet  idéal  suhhnie,  conçu  et  nourri  au 
sein  do  l'Amo,  c'est  la  vie  r.rft'rieurt'  :  Clirhti  honus 
odor  sHiitu6  (6),  Glorifknic  ri  portate  Deum  in  cor- 
pore  V  est  ru  (i). 

o  Chaque  homme  est  peintre  de  sa  vie;  la  main  de 
l  artiste,  c'est  la  volonté  ;  les  couleurs  sont  les  ver- 
tus; le  modèle  est  le  Christ  (5  .  >• 

Pour  nous  apprendre  à  exprimer  Jésus-Christ  dans 
nos  actes,  on  nous  dirige  par  nu  certain  nomhre  de 
préceptes  emhrassant  nos  devoirs  envers  Dieu,  en- 
vers les  autres  et  envers  nous-mêmes.  Le  païen  ne 
se  croyait  pas  lié  envers  lui-même,  il  se  regardait 
comme  son  maître  ahsolu.  Quant  aux  devoirs  envers 
Dieu,  il  les  resserrait  dans  un  étroit  espace  où  le 
cœur  ne  se  trouvait  pas,  où  l'ainnur  n'avait  point  de 
place.  Le  christianisme  a  donne  au  monde  une  tout 
autre  morale.  Aux  yeux  d'un  païen,  l'humilité  eût 
passé  pour  bassesse  d'àme,  la  pureté  était  chose  in- 


(1)  Ad  «îalat.,  iv,  19. 
(il  Ati  llora  ,  xui,  11. 

(3)  Ad  Corinth.,  2* ,  ii,  15. 

(4)  Ad  CoPHith  ,  1  -,  VI,  '?), 

(5)  S.  (irégoire  de  Nysso. 
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connue.  Jésus-Christ  en  a  fait  deux  vertus  néces- 
saires, l'une  à  la  droiture  de  l'esprit,  l'autre  à  la 
Dean  té  du  corps. 

De  [)lus,  les  premières,  les  plus  grandes  vertus  ont 
Dieu  pour  olget  ;  ce  sont  la  foi,  l'espérance  et  la  cha- 
rité, qui  établissent  entre  Dieu  et  l'homme  l'union  la 
plus  intime  et  nous  transportent  dans  un  monde  in- 
finiment élevé  au-dessus  des  sens  et  de  la  raison  :  le 
monde  surnaturel.  Le  chrétien  croit  d'une  foi  vive  à 
la  présence  de  Dieu  parmi  les  hommes  et  à  son 
amour.  Par  suite  de  cette  croyance,  il  penserait  faire 
trop  peu  de  lui  élever  un  temple  dans  son  cœur  et  de 
lui  offrir  la  prière  intérieure  de  l'àme;  il  faut  qu'il  lui 
élève  un  tenq)le  extérieur,  le  plus  beau  qu'il  sache 
concevoir,  et  qu'il  fasse  retentir  les  voûtes  de  ce 
temple  des  chants  les  plus  solennels. 

Ainsi,  en  transfigurant  l'homme  moral,  le  christia- 
nisme transfigure  du  même  coup  l'architecture  et  la 
musique.  Ces  arts  reçoivent  pour  ainsi  dire  le 
baptême  et  changent  leur  destination  terrestre  et 
profane  pour  une  destination  surnaturelle  et  cé- 
leste. 

Nous  rapporterons  plus  loin  (1)  la  magnifique  des- 
cription du  temple  chrétien  par  Lamennais.  Disons 
quelques  mots  seulement  de  la  nmsique  chrétienne. 
La  musique  païenne  semble  n'avoir  d'autre  but  que 
le  plaisir  de  l'homme,  trop  heureuse  quand  elle  ne 
tend  pas  à  énerver  la  vertu,  à  exciter  les  passions 

(1)  Appendice  I. 
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sensuelles.  Tout  autre  est  la  musique  chrétienne  : 
elle  ne  veut  pas  nous  amuser,  mais  purifier  notre 
cœur,  nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes,  nous 
faire  oublier  les  bruits  de  la  terre,  exciter  dans  l'àme 
l'adoration,  la  prière  et  les  contemplations  qui  déta- 
chent des  choses  finies  et  passagères,  et  nous  don- 
ner, s'il  se  peut,  le  sentiment  de  l'infini. 

De  là  une  mélodie  simple,  grave,  intime,  austère, 
mais  religieuse,  noble  et  pénétrante;  de  là  ces  chants 
populaires  et  sublimes  tout  ensemble,  où  tour  à  tour 
s'exhalent  la  foi  et  l'amour,  la  crainte  et  l'espérance, 
la  demande  et  l'action  de  grâces,  la  tristesse  profonde 
et  la  vive  allégresse. 

Tous  les  arts  prêtent  à  l'Eglise  leur  concours.  Hien 
de  beau,  disions-nous,  comme  son  dogme,  nulle  mo- 
rale plus  pure  et  plus  divine.  Pour  les  exprimer  au 
dehors,  elle  empruntera  ses  pinceaux  à  la  peinture, 
et  les  fresques  des  catacombes  raconteront  aux 
siècles  futurs  quelles  lumières  ont  jailli  dans  les  téné- 
breuses profondeurs  du  sol  romain. 

La  sculpture  lui  prêtera  son  ciseau  et  révélera  un 
idéal  autrement  élevé  que  celui  de  la  beauté  plas- 
tique. 

Mais  il  est  un  art  plus  complexe.  Nous  pourrions 
l'appeler  Vart  liturgique,  art  où  se  fondent  dans  un 
tout  harmonieux  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  dans 
Vhomme,  ses  gestes,  sa  parole,  son  chant;  toutes  ces 
ressources  employées  au  service,  non  de  la  fiction, 
comme  au  théâtre,  mais  de  la  réalité  la  plus  souve- 
raine et  la  plus  haute. 


DANS  l'art. 

Voyez  le  prêtre  à  l'autel,  au  milieu  des  pompes  du 
sacrifice,  revêtu  de  riches  ornements  où  tout  est 
mystère  :  les  yeux  fixés  sur  la  divine  Hostie,  où  sa 
foi  lui  révèle  sous  les  humbles  dehors  du  pain  la  réa- 
hté  du  Verbe  fait  homme  et  nourriture  des  âmes  :  les 
bras  étendus  dans  cette  belle  attitude  des  Orantes 
qu'ofirent  si  souvent  les  peintures  des  catacombes.  Sa 
voix  émue  dans  sa  fermeté  entonne  le  Pater,  la  su- 
blime prière.  Un  récitatif  aussi  pénétrant  que  simple, 
du  rythme  qui  convient  aux  paroles,  répand  comme 
un  souffle  surnaturel  sur  l'assemblée  des  fidèles,  et 
vous  priez,  charmé,  attendri  avec  le  prêtre,  avec 
l'Église  entière,  avec  Jésus. 

Pour  le  regard  de  la  foi,  quelle  beauté  divine  en  ce 
spectacle!  Ensemble  merveilleux  autant  que  varié  : 
l'attitude  du  prêtre,  la  mélodie,  les  mots,  l'autel,  ras- 
semblée, le  temple,  tout  resplendit  au  rayonnement 
de  la  prière  silencieuse  de  Jésus.  C'est  elle  qui  donne 
du  relief  aux  moindres  détails,  et  qui  s'exprime  en 
eux  pour  rendre  sensible  l'union  du  ciel  et  de  la 
terre. 

Les  beautés  de  cette  partie  du  sacrifice,  nous  les 
trouvons  répandues  dans  les  offices  divins  tels  que 
nous  les  donne  l'Église.  Parfois,  on  isole  les  élé- 
ments de  l'art  chrétien  de  ce  qui  fait  leur  âme.  Il  est 
vrai  que  même  alors,  comme  dans  un  organisme  sans 
vie,  l'analyse  pourra  montrer  d'admirables  détails. 
Des  artistes  protestants,  juifs  ou  hbres-penseurs,  ont 
su  goûter  les  mélodies  du  chant  grégorien.  Mais  l'es- 
prit de  foi  et  de  prière  y  révèle  des  beautés  surna- 
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turelles  inaccessibles  au  profane  trop  esrlave  de 
rélénienl  sen<'''>1'',  exposé  à  ne  pas  distinguer  du 
sentiment  reli^^ifux:  vrai,  un  certain  idéal  vague, 
indéfini,  plus  voisin  du  rêve  ou  de  la  [jassion  iiuniaine 
que  de  la  virile  expression  d'une  prière  huiiilile, 
confiante,  et  qui  élève  l'àme  des  langes  de  la  terre 
jus(|u'au  Dieu  vivant  et  personnel. 

Ainsi  conçu,  même  en  dehors  du  cadre  liturgique 
où  seulement  on  peut  avoir  une  pleine  conception  de 
sa  vraie  beauté,  le  chant  grégorien  nous  paraît  une 
remarquable  synthèse  de  toutes  les  conditions  du 

beau. 

La  voix  humaine  est  un  admirable  instrument  de 
musique  :  étendue,  (lexibilité,  richesse  et  pureté  de 
timbre,  tout  y  est  merveilleusfMnent  proportionné 
aux  aptitudes  réceptives  de  notre  oreille. 

I/artiste  pourra  donc  ménager  habilement  l'inten- 
sité et  le  timbre  des  sous  :  unjaniser  leur  succession 
en  un  dessin  mélodi([ue  ^e  déroulant  avec  des  pro- 
portions harmonieuses. 

Quoi  de  plus  expressif  que  la  mise  en  œuvre  de 
tous  ces  matériaux  sous  le  coup  des  impressions 
de  l'àme  :  mouvements  tendres  ou  puissants,  élans 
audacieux,  retours  timides  ou  violents  comme  pour 
se  replier  sur  soi-même  î 

D'ailleurs,  nul  internuMliaire,  l'àme  vibrerait-elle 
moins  dans  les  cordes  vocales,  et  dans  le  souffle  qui 
les  anime  qu'en  empruntant  les  touches  du  piano  ou 
l'archet  du  violon? 

Si  richement  douée,  la  voix  humaine  deviendra 
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i  organe  du   sentiment  religieux,   de   la  prière,  de 
1  amour  divin,  de  la  joie  et  de  l'espérance. 

Mais  avouons-le,  exprimé  musicalement,  le  senti- 
ment a  toujours  quelque  chose  de  vague,  de  peu 
dehm.  On  ne  sait  ce  qui  l'inspire.  Votre  voix  écla- 
terait-elle PU  accents  des  plus  svmpathiques,  un 
doute  me  reste.  Ces  accents  sont-ils  le  contre-coup 
d  émotions  purement  sensibles,  émanent-ils  de  la 
conlemidation  de  la  vérité,  de  l'amour,  de  la 
vertu,  répondent-ils  à  un  rayon  de  lumière  venu  du 
ciel? 

C/est  la  parole  qui  nous  le  dira.  La  prière  liturgique 
chantée  est  aussi  une  prière  parlée.  Et  cette  parole 
sera  la  parole  de  l'EgHse,  la  parole  même  de  Jésus- 
Christ  s'adressant  aux  hommes  pour  les  instruire,  ou 
bien  empruntant  l'organe  de  l'homme  pour  exprimer 
à  Dieu  ce  (|ue  l'homme  lui  doit  ou  ce  qu'il  lui 
demande. 

Cette  parole,  c'est  l'àme  du  chant  liturgique.  Tout 
y  est  pour  elle.  Elle  doit  tout  vivifier. 

Que  cette  parole  resplendisse,  qu'elle  gouverne 
tout  :  et  la  mélodie,  si  celui  qui  l'a  composée  était 
pénétré  du  sens  et  des  sentiments  qu'elle  doit  expri- 
mer ; 

Et  Yexécution,  dont  la  grande  loi  sera  de  rendre 
lumineux  le  sens  des  paroles; 

Et  y  expression,  qui  donnera  du  relief  à  l'élément 
essentiel  du  mot,  à  l'accent  où  le  mot  trouve  son 
unité  et  la  pensée  son  appui  ; 

Et  le  rythme,  qui  sera  celui  des  paroles,  naturel 
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comme  il  Test  dans  une  récitation  intelligente;  har- 
monieux comme  celui  de  la  période  oratoire  avec 
son  nombre,  ses  proportions,  ses  cadences. 

Cette  parole  chantée  débordera  de  vie  comme  le 
langage.  Seules,  les  inflexions  naturelles  essentielle- 
ment variables  et  personnelles  seront  remplacées  par 
les  inflexions  plus  solennelles,  et  souvent  plus  expres- 
sives de  la  mélodie;  celles-ci  ainsi  flxées  permettront 
h  toutes  les  voix  d'entrer  dnns  l'unanimité  de  la 
prière  et,  gn\ce  à  Xccriture  mmicnley  la  suite  des 
siècles  pourra  s'inspirer  des  sentiments  que  la  parole 
de  l'Eglise  produisait  dans  l'Ame  de  nos  aïeux. 

Si  l'on  comprend  ainsi  le  plain-chant,  qu'on  prenne 
l'admirable  recueil  que  l'Eglise  nous  conserve  depuis 
les  premiers  siècles.  Qu'on  étudie  sans  préjugé  le 
rapport  des  mélodies  aux  paroles,  on  sera  bientôt 
ravi.  Nul  besoin  de  ces  accompagnements  bruyants, 
de  ces  faux  bourdons  modernes  qui  multiplient  les 
émotions  nerveuses  et  remuent  plus  profondément 
peut-être  la  partie  matérielle  de  notre  nature,  mais 
voilent  le  rayonnement  du  ciel  au  travers  de  ces 

pures  mélodies. 

Ouvrez  auhasard.  Dèslapremière  page  vous  trouve- 
rezl'introït:  .4^  te  lernvi  nnimam  menm.  Suivez  la  mélo- 
die, votre  âme  s'élève  au-dessus  de  la  terre,  cherche 
et  trouve  son  trésor  en  Dieu  qui  va  venir  (Avent,  Ad- 
^.gjidfs).—  Deus  meus!  Quel  cri  et  quelle  conflance  î 
---In  te  confido.Ceiii  un  doux  repos;  ?ion  erubescam, 
c'est  un  ferme  appui. 

Neque  irrideant.  me  inimici  mei.  Quel  dédain  et 
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comme  on  triomphe  d'avance!  -  Eteyiim  universt 
qui  te  exspectant.  Regard  en  Dieu  long  et  plein 
d'espérance;  no7i  confundeiitur;  c'est  le  calme,  la 
paix... 

Allons  plus  loin,  au  dimanche  de  la  Sexagésime. 
—  L'àme  accablée  sous  les  coups  de  la  tentation,  ou 
mieux  l'EgHse  en  butte  aux  attaques  perfldes  et  vio- 
lentes de  ses  ennemis,  commence  le  divin  sacrifice 
par  cette  étonnante  prière  : 

Exurge,  quare  obdormis.  Domine..,  Quel  élan, 
quelle  confiance,  quelle  énergie  de  supplication!  — 
Exurqe  et  ?ie  repellas  in  finem.  Vous  ne  sauriez  dor- 
mir, encore  moins  nous  rejeter.  Pour  imaginer  l'in- 
sistance victorieuse  de  ce  second  exurge]  il  fallait 
être  dominé,  inspiré  par  la  parole  du  Christi  :  Pulsate 
et  aperietur.  La  prière  est  toute  puissante. 

Et  puis  ce  chant  plaintif,  ce  tendre  reproche:  Quare 
facicm  tuam  avertis?  —  Oblivisceris  trihulatioriem 
?iostram.  Quel  bouleversement  dans  le  mot  tribulatio- 
ne  m  I 

AdfuTsit  in  terra  venter  noster.  Gomment  traduire? 
La  mélodie  se  précipite  et  vous  montre  le  suppliant 
gisant  dans  la  poussière. 

Enfin  une  nouvelle  adjuration,  celle-ci  définitive, 
et  qui  ne  semble  plus  souffrir  de  délai  ;  fez/r^;*?.  Do- 
mine, adjuva  nos  et  libéra  ?ios. 

On  serait  infini  à  prendre  seulement  les  morceaux 
les  plus  saisissants,  depuis  les  chants  syllabiques  ou 
à  peu  près,  tels  que  la  ravissante  antienne  à  quatre 
membres  de  Compiles  :  Saiva  ?ios  Domine  vigilantes, 
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—  jusqu'aux  mélodies  les  plus  ornées  et  lej^  plus  sa- 
vantes, comme  la  touchante  prière  du  verset  aUe- 
hiiatiqiie  de  la  Pente(5ôte  :  Veiii  Sancte  SpirHus,  là 
où  l'on  voit  si  incn  le  sens  de  ces  Ioiiltucs  vocalises 
dans  les(|uelles  l'àme  épanche  ses  sentiments,  et 
semble  se  déga^^r  des  choses  d  ici-bas,  et  avec  les 
anges  monter  et  descendre  la  merveilleuse  échelle 
qui  relie  la  terre  au  ciel. 

Nous  ne  parlons  i)as  de  ce  qui  est  connu  (]o  tous. 
Le  chant  unanime  du  T/r^Av,  le  Tf  Dru/Hy  les  mer- 
veilleuses mélodies  de  l'office  des  morts,  etc.,  etc. 

Vraiment,  on  comproTul  InisquOn  a  le  sens  de 
l'Eglise  dans  sa  liturgie,  par  quel  dessein  provi<len- 
tiel,  l'art  musical,  parmi  les  arts  chrétiens,  atteignit 
le  premier  son  apogée.  Fait  pour  calmer  les  passions 
non  pour  les  exciter,  il  devait  remplir  lors  de  l'inva- 
sion des  barbares  le  rôle  civilisateur  si  bien  compris 
de  Cliarlemagne. 

Et  puis  le  chant  grégorien  fait  partie  essentielle  des 
rites  sacrés;  la  [)einture  et  la  sculpture  n'en  sont 
qu'un  accessoire. 

La  poési*'  biblique  se  r«''vél:inl  pleinement  dans  les 
mvstères  cbréliens  l  inspira.  Des  lors,  on  com- 
prend  dans  (juel  discrédit  tombe  le  culte  lorscpion 
voit  le  chant  (pii  devr.iit  lui  donner  une  grande  part 
de  son  éclat,  hvré  à  une  éxecution  maladroite  et  pro- 
fane quand  il  n'est  pas  remplacé  par  une  musi(jue 
sensuelle  dont  l'exécution  est  parfois  confiée  à  des 
interprètes  mondains. 

Mais  où  la  musique  liturgique  se   surpasse  elle- 
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même,  c'est  dans  les  chants  consacrés  à  la  tristesse 
Le  paganisme  avait  divinisé  la  vie,  la  joie  et  le  plai- 
sir ;  le  christianisme  a  divinisé  la  mort,  l'humiliation 
I  volontaire,  la  douleur  et  les  larmes  du  repentir.  Qui- 
con(|ue  à  la  conscience  pure  se  sent  pénétré,  remué 
au  plus  profond  de  son  être,  (juand  il  entend  chanter 
<Ians  l'église  le  3/Av>;yvr  mn,  le  Dies  irœ,  le  Stahat 
mater  dolorosa  {{\  et  ces  divines  lamentations  où 
Jérémie,  comme  parle  Bossuet,  égale  les  lamenta- 
tions aux  douleurs. 

Pour  ce  (|ui  est  ties  orfjanes  de  la  musique  chré- 
tienne, il  en  est  un   que  nous  ne  saurions  passer 
sous  silence.  «  Parmi  les  organes  que  l'art  s'est  créés, 
a  dit  Lamennais,  aucun  ne  saurait  être  comparé   à 
rorcfue  :  il  les  domine  tous  des  hauteurs  de  sa  royauté 
solitaire...  Pour  l'étendue,  l'éclat,  la  puissance,  il  n'a 
point  de  rival.  Il  est  la  voix  de  l'Eglise  chrétienne,  et 
••omme  l'écho  du  uionde  invisible  qu'elle  manifeste 
symboliquement.  Ses  proportions,  sa  forme,  ont  un 
aspect  architectural,  et  de  ses  profondeurs  sort  un 
volume  de  son  suffisant  pour  renqjlir  fédilice  le  plus 
vaste.  Tantôt  il  provoque  le  recueillement  et  la  con- 
templation par  une  harmonie  voilée,  mystérieuse; 
tantôt  il  émeut  d'une  tristesse  sainte,  ou  enflamme 

(1)  ^<  La  liturgie  catholique  n'a  rien  de  plus  touchant  nue 
cette  complainte  si  triste,  dont  les  strophes  monotones  tombent 
comme  des  larmes:  si  douce,  que  l'on  y  reconnaît  bien  une 
douleur  divine  consolée  par  les  anges;  si  simple  enfin  dans 
son  latm  populaire,  que  les  femmes  et  les  enfants  en  com- 
prennent la  moitié  par  les  mots,  lautre  moitié  par  le  chant  et 
par  le  cœur,  »>  Ox,auam,  t.  V,  p.  169. 
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les  désirs  d'une  céleste  ardeur.  Quelquefois  il  gronde 
comme  l'orage,  mugit  comme  la  tempête  sous  les 
voûtes  tremblantes;  quelquefois  on  dirait  les  soupirs 
des  esprits,  devinés  plutôt  qu'entendus,  et  saisis 
seulement  par  l'ouïe  interne  (1).  » 

Cependant,  pour  être  éclairé  par  la  foi  et  soutenu 
par  le  sentiment  religieux,  le  chrétien  est  homme, 
c'est-à-dire  exposé  aux  passions  et  aux  faiblesses 
humaines.  Dieu,  d'ailleurs,  ne  l'exempte  ni  de  com- 
battre ni  de  souffrir;  souvent  même,  afin  d'éprouver 
sa  fidélité,  il  le  soumet  aux  plus  rudes  épreuves,  tan- 
dis que  l'impie  nage  au  sein  des  plaisirs.  Qui  l'affer- 
mira et  le  réconfortera?  Deux  choses  puissantes  et 
efficaces  :  deux  choses  admirablement  proportionnées 
à  l'humaine  nature  et  où  brillo  d'un  éclat  divin  l'har- 
monie du  corps  et  de  l'àme,  du  sensible  et  de  l'in- 
telligible, nous  voulons  dire  la  prière  et  les  sacre- 

rnents  (2). 

Mais  à  une  hauteur  qui  les  approche  du  ciel, 
quoique  vivant  sur  cette  terre,  planent  les  chrétiens 
d'éhte,  âmes  magnanimes  et  vraiment  royales,  puis- 
qu'elles régnent  en  même  temps  sur  elles-mêmes 
et  sur  le  monde.  Chez  elles,  l'égoïsme  est  mort, 
anéanti  ;  elles  ont  dit  adieu  à  ces  trois  sortes  de  biens 
qui  fascinent  les  enfants  des  hommes  :  aux  richesses 
^BxVà  pauvreté,  aux  plaisirs  sensuels  parla  chasteté. 


(1)  Op.  cit.,  ch.  XII. 

(2)  Les  sept  sacrements  ont  inspiré  à  notre  glorieux  Le  Pous- 
sin des  tableaux  qui,  pour  la  grandeur  des  pensées,  peuvent 
rivaliser  avec  les  Slanu  de  Raphaél. 
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à  la  volonté  propre    par  Vobéissance.  C'est  ici  le 
sommet  de  la  beauté  morale. 

Pour  l'atteindre  plus  sûrement,  ces  athlètes  s'u- 
nissent ensemblent  et  forment  ces  sociétés  admi- 
rables, où  personne  ne  commande  et  tout  le  monde 
obéit. 

Deux  voies  s'ouvrent  à  eux  pour  les  conduire 
à  l'idéale  perfection.  La  première,  c'est  de  voler  au 
secours  des  hommes  par  amour  pour  Celui  qui  a  placé 
l'amour  des  hommes  immédiatement  après  l'amour 
de  Dieu.  «  Vous  aimerez  Dieu  de  tout  votre  cœur,  et 
le  prochain  comme  vous-mêmes.  Ces  deux  comman- 
dements sont  la  loi  et  les  prophètes.  »  Donc,  les  uns, 
à  l'exemple  du  Christ,  annoncent  l'Evangile  aux 
ignorants  et  aux  pauvres  aussi  bien  qu'aux  sages  et 
aux  riches,  et  les  autres  essuient  les  larmes  de  ceux 
qui  pleurent,  pansent  les  plaies  horribles  de  ceux 
que  le  monde  a  abandonnés. 

La  seconde  voie,  c'est  de  s'ensevelir  dans  un  cloître, 
d'oublier  le  temps  et  les  choses  du  temps,  de  ne 
penser  plus  qu'à  Dieu,  de  ne  connaître  que  Dieu  et 
de  chanter  ses  louanges  la  nuit  et  le  jour. 

Les  uns  et  les  autres  vivent  de  la  vie  la  plus  in- 
tense et  la  plus  haute,  la  vie  de  l'esprit;  une  seule 
passion  les  enflamme,  la  passion  de  Tamour.  L'amour 
païen  avait  allumé  les  incendies  delà  chair  et  étouffé 
l'esprit;  l'amour  chrétien  consume  la  chair  et  allume 
les  incendies  de  l'esprit. 

Entendez  ces  brûlantes  paroles  de  Vlmitation  : 
^(  L'amour  est  une  grande  chose,  l'amour  est  un  bien 
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admirable,  puisque  lui  seul  rend  léger  ce  qui  est  pe- 
sant et  qu'il  souffre  avec  une  égale  tran(|nillilé  les 
divers  accidents  de  cette  vie;  il  i)orte  sans  [)eine  ce 
qui  est  pénible,  et  il  rend  doux  et  agréable  ce  qui  est 
amer.  —  fi'ainour  de  Jésus  est  généreux;  il  pousse 
les  Ames  à  de  grandes  choses,  et  les  excite  à  désirer 
ce  qu'il  y  a  de  plus  padait.  —  L'amour  tend  toujours 
en  haut  et  il  ne  soulfre  point  d'être  retenu  par  les 
choses  basses.  —  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé 
des  allections  de  la  terre,  de  pcnr  que  sa  lumière  in- 
térieure n'en  soit  ofTusquée,  et  (ju'il  ne  se  trouve  ou 
embarrassé  dans  les  biens,  ou  abattu  par  les  maux 
du  monde.  Il  n'y  a  rien  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre 
qui  soit  ou  plus  doux,  ou  pluî»  iurt,  ou  plus  élevé,  ou 
plus  éteiKlu ,  ou  plus  agréable,  ou  plus  plein,  ou 
meilleur  ([ue  l'amour,  parce  (pie  l'amour  est  né  de 
Dieu  et  que,  s'élevant  au-dcb^u^  de  toutes  les  créa- 
tures, il  ne  [)eut  se  reposer  qu'en  Dieu.  —  Celui  qui 
aime  est  toujours  dans  la  joie;  il  court,  il  est  libre, 
et  rien  n»»  h'  retient;  il  donne  tout  pour  tous,  et 
possède  tout  en  tous,  parce  «piil  se  repose  dans  ce 
bien  uiii((ue  et  souverain  qui  est  au-dessus  de  tout, 
et  d'où  découlent  et  procèdent  tous  les  biens  (1).  » 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  la  un  amour  de  roman  et 
d'imagination.  C'est  un  amour  etfectif  et  réel,  à  la 
fois  divin  et  bumain,  céleste  et  terrestre.  Sorti  de  la 
poitrine  de  Jésus,  il  a  embrase  la  poitrine  des  saints. 
Paul,   Jean,  Augustin,  François  d'Assise,   Agathe, 

(1)  L.  lu.  c  V. 
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Cécile,  Agnès,  n'ont  voulu  connaître  d'autre  époux 
que  le  Christ.  A?^io  Christiun,  cujus  mater  virgo  est: 
Uupni  vum  amavero,  castn  sum,  cumtetigero.munda 
sum.cum  accepero^vmju  ^uui.Ipslsollservo  fidem  (1). 
Voilà  bien  le  corps  illuminé  de  toutes  les  splendeurs 
(lo  l'àme,  la  chair  transfigurée  par  l'esprit,  en  un  mot 
1  idéal  de  la  beauté  morale  réalisé  et  vivant  (2). 

(1)  Office  de  sainte  Agnès. 

f2)  Mgr  Dauphin  montrait  réceramenl  aux  artistes  rinf^nni 

Tufartel':''  "^^'^  "'"'  '^"'  °"^«  '■^="'*-  '^  ''-afvSe's 

et"la"r^!;v'r,rV'°'''"*  ''"'  ''""^  ?'*"•  "imez-vous  le  repos 
/n«lv/.^!  ""'   ■^""'^    Champêtres?  Vous  avez  les  pa- 

suM'c^^.?i''t?■'"^*""^''•  '*  P"''^^''"'^«  "«'  P^diges,  l'empire 

sent  M  Tv        "  'f'  P'"P'«''  '«  ''«'"a'ne  souverain  du  pré- 
sent et  do  I  avenir?  Vous  avez  les  pronhètn  ' 

Aimez-vous  la  majesté  du  désert,  la  vie  des  cloîtres  1p,  mi. 
d.tat,ons  solitaires  sur  le  rivage  des  mers   ou  dans  itpt-' 
fondes  vallées,  ou  sur  les  sommets  aériens?  Vous  avez  les 
cnmles,  les  mmchorèles  et  tous  les  mornes  qui  ont  môle    es 

Scie?d^'i:Va^u.f™"^^  '---  ^«  '•"-«  -  -r*L'd\' 

avez  les  apôtres  et  les  saints  wh.inmmires  S  Pan)  Trh .1. 
tome,  S.  François-Xavier.  '      ^*"^'  ^'  ^^^ysos- 

Qiralraez-vous  encore?  La  profonde  science,  le  génies  voici 
les  docteurs!  la  pureié  angélique,  la  tendre  piété    une  belle 

h  Athanase  i>.  Thomas  de  Cantorbéryî  la  bénignité  du  cœur  e 
lamabihté  des  manières?  voilà  S.  François  dl  Sales;  ?îmou 
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LE  TEMPLE  CHRÉTIEN, 


APPENDICE  PREMIER. 


LE   TEMPLE   CHRÉTIEN,    SYNTHESE  DES  ARTS. 


Lamennais,  dans  une  page  1res  remarquable,  mal- 
gré certaines  inexacliludos  de  détail,  montre  ainsi  la 
beauté  supérieure  du  temple  chrétien  et  comment  le 
temple  contient  tous  les  arts  : 

<(  Le  temple  chrétien  représente  la  création  dans 
son  état  présent  et  dans  ses  rapports  avec  l'état,  les 
lois  et  les  futures  destinées  de  l'iiomme.  Symbole  de 
la  divine  architectonique,  le  corps  de  l'édifice  semble 
se  dilater  indéfiniment,  et,  sous  ces  voûtes  élevées, 
qui  s'arrondissent  comme  celles  descieux,  il  exprime, 
par  ses  fortes  ombres  et  la  tristesse  des  demi-jours, 
la  défaillance  de  l'univers  obscurci  depuis  sa  chute. 
Une  douleur  mystérieuse  vous  saisit  au  seuil  de  celte 
sombre  enceinte,  où  la  crainte,  l'espérance,  la  vie, 
la  mort,  exaltées  de  toute  part,  forment  par  leur  mé- 
lange indéfinissable,  une  sorte  d'atmosphère  silen- 
cieuse  qui  calme,  assoupit  les  sens,  et  à  travers 

ardent,  enthousiaste,  passionné  ?  voilà  sainte  Tliérèse  et  S.  Fran- 
çois d'Assise;  l'esprit  de  miséricorde  et  de  charité  poussé  jus- 
qu'aux dernières  limites  du  possible?  voilà  sainte  Elisabeth;  les 
tendres  sollicitudes  de  la  mère?  voilà  sainte  Monique.  »  (Ser- 
mon de  charité  pour  l'association  des  artistes  musiciens,  prêcM  à 
Sl-tustache,  dans  ta  tête  de  Ste  Cécile.) 
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laquelle  se  révèle,  enveloppé  d'une  lueur  vague  le 
monde  mvisible.  Une  secrète  puissance  vous  attire 
vers  le  point  où  convergent  les  longues  nefs  à  où 
réside,  vodé.  le  Dieu  rédempteur  de  l'homme  et 
n'parateur  de  la  création,  et  ,1'où  émane  la  vertu  plal 
l.que  quM„,pnme  au  temple  saforme.  Dans  ses  axes 
roises,  d  offre  l'image  de  l'instrument  du  salut  unt 

ri',  T'i     ""f'  '"'"  '''  ''''''''  "'"*1-  --'e.  »" 
ou    du  déluge,  des  espérances  du  genre  humain,  et 

MU  les  flots  de  la  vie.  Les  courbures  ogivales  des 
-oeaux.  les  flèches  qui  de  partout  s'élancent  da, 
espace    sans  bornes,   le  mouvement   d'ascension 
'le  chaque  partie  du  temple  et  du  temple  entier 
expnment    aux    yeux  l'aspiration   naturelle,   été  : 
nelle,  de  la  créature  vers  Dieu,  son  principe  et  son 

Tel  est  le  commencement  de  l'art,  sa  manifestation 
première  dans  ses  relations  avec  l'idée  chrétienne  II 
ek-ve  une  demeure  à  Dieu  sur  le  modèle  de  celle  que 

n^  s  est  fane  lui-même,  et  Dieu  rempht  de  so?  le 
f      p      image  symbolique  de  la  création,  comme  il 

IrUnitiâl  "'  """'"■  ''""'  ^"  ''''  ^°'"'''°"^  '^  ^^' 
Le  temple  a  sa  végétation,  ses  murs  se  couvrent 
.le  plantes  variées;  elles  serpentent  en  guirlandes  le 
long  des  cormches  et  des  plinthes,  s'épanouissent 
-lans  les  ouvertures  laissées  à  la  lumière  se  glissen 
sur  les  nervures  des  cintres,  embrassent  comme  îe 
lierre  des  for.ts,  les  formes  sveltes  des  pyramides 
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semblables  à  des  pointes  de  rocher,  et  montent  avec 
elles  dans  les  airs,  tandis  que  le  tronc  des  colonnettes 
pressées  en  faisceaux  se  couronne  de  fleurs  et  de  feuil- 
lage. La  pierre  s'anime  de  plus  en  plus  ;  des  multi- 
tudes d'êtres  vivants  se  produisent  au  sein  de  cette 
magnifique  création  que  l'homme  vient  compléter  et 
qu'il  résume  dans  sa  noble  image. 

La  sculpture,  on  le  voit,  n'est  que  le  développe- 
ment immédiat  de  l'architecture:  elle  procède  d'elle 
naturellement,  organicpiement  pour  ainsi  dire.  Qu'est- 
elle,  en  effet,  d'abord?  Quelque  chose  d'inachevé, 
d'embryonnaire,  un  simple  relief,  qui  croissant  peu 
à  peu,  selon  les  lois  de  sa  forme,  se  détache  enfin  du 
milieu  où  il  a  pris  naissance,  comme  l'ùtre  organisé, 
après  avoir  acquis  les  conditions  de  sa  vie  propre,  se 
détache  des  entrailles  maternelles. 

Mais  la  sculpture  ne  reproduit  qu'imparfaitement 
les  merveilleuses  richesses  de  l'œuvre  de  Dieu.  Elle 
ne  saurait  rendre  les  efTets  variés  de  la  perspective, 
de  la  lumière  et  des  couleurs,  ni  rassembler  sous  un 
seul  point  de  vue,  en  un  cadre  étroit,  les  objets  si  di- 
vers que  la  nature  offre  à  nos  regards,  dans  leur  har- 
monieux ensemble,  et  les  scènes  compliquées  de  la 
vie.  De  là  une  nouvelle  branche  de  l'art,  la  peinture. 
Et  voyez  comme  son  développement  s'enchaîne  à 
ceux  qui  ont  précédé  :  il  n'en  est  que  l'extension,  le 
complément.  Ces  voûtes  grises  et  ternes,  le  ciel  du 
temple,  prennent  une  teinte  azurée,  les  reUefs  se  co- 
lorent  Il  n'est  rien  que  la  peinture  ne  représente 

à  la  vue ,  elle  achève,  sous  ce  rapport,  la  création  du 
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temple  ;  et  en  reproduisant  la  forme  extérieure  des 
êtres,  elle  reproduit  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en 
eux,  1  esprit  qui  les  anime,  les  sentiments,  les  idées 
mêmes,  dans  leur  manifestation  relative  au  sens  des- 
tmé  à  percevoir  la  lumière.  La  lumière  elle-même  se 
colore  de  mille  nuances  diverses  en  pénétrant  à  l'in- 
térieur do  l'immense  édifice,  à  travers  les  fleurs 
transparentes  dont  elle  projette  au  loin  les  reflets-  et 
cette  lumière  tout  à  la  fois  idéale  et  réelle,  vague 
splendeur  d'un  astre  mystérieux,  prête  aux  formes, 
dont  le  temple  est  peuplé,  une  expression  indéfinis- 
sable. 

Mais  ces  formes  créées  par  l'art  ne  se  meuvent  pas. 
Ce  temple  n'offre  pas  encore  une  complète  réalisa- 
tion de  son  type J'uni vers;  car,  dans  l'univers,  nul 
repos,  tout  y  est  en  mouvement,  et  ce  mouvement, 
réglé  par  des  lois  constantes,  manifeste  sous  un  autre 
aspect  l'ordre,  l'harmonie,  la  variété  dans  l'unité... 
Ici  commence  pour  l'art  une  autre  série  de  déve- 
loppements en  rapport  avec  l'ouïe  et  le  son,  comme 
les  premiers  sont  en  rapport  avec  la  vue  et  la  lu- 
mière,  ceux-ci  plus  extérieurs,  ceux-là  plus  intimes, 
[dus  rapprochés  des  opérations  pures  de  l'espriL...! 
Si  l'univers  était  muet,  ce  que  l'univers  contient  de 
plus  parfait  resterait  enseveli  dans  des  ténèbres  éter- 
nelles. Mais  la  création  a  une  voix  qui  se  spécifle 
dans  chaque  ordre  d'êtres,  et  dans  chaque  être  indi- 
viduel. Et  puisque  le  temple  exprime  la  création,  ou 
en  est  l'image,  le  temple  aussi  a  sa  voix.  Reportez- 
vous  par  la  pensée  au  fond  des  vastes  solitudes  du 
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nouveau  monde,  de  ses  forets,  de  ses  savanes  traver- 
sées par  des  fleuves  sans  nom,  de  ses  montagnes 
d'où  se  précipitent  d'impétueux  torrents,  du  pied  des- 
quelles s'échappent  d'innombrables  ruisseaux  qui 
lentement  coulent  sur  un  lit  de  mousse  ou  s'épan- 
chent en  nappes  sur  les  prairies  de  la  vallée,  et 
prêtez  l'oreille.  De  tout  cela,  il  s'élève  une  voix  for- 
mée de  mille  voix  :  de  la  voix  des  grandes  eaux  et  de 
celle  des  sources  qui  tombent  goulte  à  goutte  des 
rochers,  de  la  voix  des  vents  qui  bruissent  dans  la 
cime  des  arbres  et  murmurent  dans  l'herbe,  de  la 
foudre  qui  déchire  les  nuées  ;  de  la  voix  des  my- 
riades d'êtres  vivants Cetfo  voix  est  la  voix  de  la 

nature,  indistincte,  confuse,  niai.^  majestueuse,  so- 
lennelle, immense,  pleine  de  mystère  et  de  vagues 
émotions. 

Des  profondeurs  du  temple  soit  j)areillemenl  une 
voix  qui  monte  dans  les  airs  ft  se  pro[)age  au  loin. 
Solennelle  aussi,  mystérieuse,  et  rorunie  l'écho  d'un 
monde  invisible,  elle  remue  k»  .-secrètes  puissances 
de  l'hounne,  elle  éveille  en  lui  toute  une  vie  interne, 
assoupie  jus(|u'alors.  Qui,  dans  la  campagne,  vers  le 
soir,  à  l'heure  où  s'éteignent  les  feux  du  couchant, 
ou  la  nuit  étend  ses  ailes  sombres  sur  les  bois,  les 
prés,  les  buissons,  les  eaux,  pour  abriter  le  sommeil 
des  pauvres  créatures  fatiguées  :  qui,  à  celte  heure  de 
calme  et  de  silence,  quand  vient  à  soupirer  la  cloche 
du  hameau,  ne  se  sent  pas  comme  euq)orté  en  des 
régions  inconnues,  aériennes,  peuplées  de  formes 
indécises,  de  pensées  rêveuses  et  de  pressentiments 
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infinis?-  Pénétrez  au  dedans  du  temple  :  un  mys- 
tere  de  vie  va  s'y  accomplir.  Lorsque  vibre  soudain 
la  VOIX  tour  à  tour  majestueuse,  douce,  sévère,  de 
1  orgue,  qu'elle  remplit  de  ses  accords  indéfiniment 
variés  les  voûtes  frémissantes,  ne  dirait-on  pas  la 
VOIX  de  tous  ces  êtres  de  la  création?  Mais  leur  lan- 
gage indéterminé  ne  parle  qu'à  ce  qui  sent,  et  non 
pas  à  ce  qui  pense.  Tel  est  le  caractère  de  Vari  mw- 
sical. 

Au  degré  de  développement  où  nous  venons  de  le 
considérer,  le  temple,  incomplet  encore,  n'a  point 
achevé  son  évolution.  Symbole  de  l'univers,  il  le  re- 
présente, et  tout  ce  qu'il  renferme,  à  l'exception  de 
l'homme,  en  ce  que  sa  nature  a  de  plus  intime  et  de 
plus  parfait.  Qu'à  la  voix  des  êtres  inférieurs  il  mêle 
sa  voix,  sa  parole,  son  verbe,  aussitôt  toute  cette 
création  s'agrandit,  se  dilate,  resplendit  d'une  lu- 
mière nouvelle,  s'anime  d'une  nouvelle  vie.  Un  hen 
plus  étroit  unit  les  deux  mondes  :  le  monde  des  phé^ 
nomènes  et  le  monde  idéal. 

En  mariant  sa  voix  à  la  voix  des  êtres  inférieurs 
qui,  du  sein  du  temple,  monte  vers  les  cieux,  comme 
l'hymne  universel  de  la  création,  l'homme,  en  efi^et, 
exprime  sa  conception  du  temple  même  et  du  Dieu 
qui  l'habite.  II  dit  en  ses  chants  ce  qu'est  ce  Dieu,  il 
dit  quels  sont  les  liens  qui  l'unissent  à  ses  créatures, 
les  lois  de  celles-ci,  le  but  final  de  leur  existence.  Il 
attire  à  soi,  il  anime  de  soi,  de  sa  pensée,  de  son 
amour,  tout  cet  univers  qu'il  domine  et  résume. 
Point  de  concours  des  deux  mondes,  du  monde  intel- 

20. 
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lectiiel  et  du  monde  des  sens  :  la  poésie  donc  en  est 
riiarmonie,  elle  est  l'art  même  parvenu  à  son  plus 
haut  terme;  car,  en  mrme  temps  que  l'idée  s'y 
montre  sans  voile,  dans  su  primitive  splendeur,  elle 
peint  à  l'esprit,  elle  déploie  à  ses  regards  les  vives 
images  des  corps,  elle  reproduit  les  formes,  les  cou- 
leurs, rendues  visil)les  intériemement,  et  tout  en- 
semble, à  l'aide  de  l'élément  sonore  du  langage,  elle 
touche,  elle  émeut  par  ses  ravissantes  mélodies  (1).» 


ÂPPKXniCK    II. 


LE  JOLI,  LE  BEAU  ET  LE  SUBLIME 


Trois  mois  qu'on  trouve  sur  toutes  les  lèvres  et 
dans  toutes  les  langues,  que  tout  le  monde  entend 
quand  on  les  prononce  et  dont  chacun  se  fait  en  soi- 
même  une  idée  grossière,  mais  dont  bien  peu  sai- 
sissent avec  précision  la  nature  intime.  Personne  qui, 
entre  ces  trois  mots,  n'aperçoive  à  la  fois  une  liaison 
étroite  et  une  réelle  différence;  personne  qui  au  joU 
ne  préfère  le  beau,  et  au  !»eau  le  sublime,  qui  n'es- 
time le  beau  plus  grand  que  le  joli,  et  le  sublime  plus 
grand  (jue  le  beau. 

Mais  jusqu'où  s'étend  la  parenté  et  juscju'où  va  la 

il)  De  l'art  et  du  beau,  ch.  n. 
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différence  ?  Celle-ci  est-elle  essentielle  ou  seulement 
accidentelle?  S'agit-il  d'une  seule  et  même  chose  ap- 
paraissant sous  trois  formes  graduées,  ou  bien  som- 
mes-nous en  présence  de  trois  choses,  de  trois 
espèces  comprises  dans  le  genre  commun  de  la 
beauté?  Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  les 
sages  n'ont  pas  su  se  mettre  d'accord. 

U  seconde  opinion  est  celle  de  Kant,  Schiller 
Joullroy  et  Ch.  Hlanc.  Elle  nous  paraît  aussi  de  beau- 
coup la  plus  conforme  à  la  vérité  :  il  nous  répugne  de 
ne  voir  dans  le  joli,  le  beau  et  le  sublime  qu'une  seule 
et  même  perfection,  traversant  successivement  les 
trois  degrés  du  positif,  du  comparatif  et  du  superlatif. 
Consultons  la  conscience  et  demandons  lui  quels 
sentiments  divers  excite  en  notre  âme  la  vue  de  ces 
trois  objets  :  le  joli,  le  beau  et  le  sublime. 

I^e  joli,  le  gracieux,  s'adresse  plutôt  à  notre  sensi- 
t>ilile  qu'à  notre  raison  :  il  nous  récrée,  sans  faire 
sur  nous  une  impression  profonde;  il  n'envahit  pas 
Il  n'inonde  pas  le  cœur,  mais  il  le  flatte  agréablement 
et  exerce  sur  lui  l'empire  de  ses  charmes.  On  juge 
bien  qu'une  telle  impression,  si  légère  et  si  fugitive, 
ne  saurait  nous  grandir  et  nous  élever  au-dessus  de 
nous-mêmes. 

Au  contraire,  le  beau  élève,  gi-andit  l'âme;  il  parle 
a  la  raison  bien  plus  qu'à  la  sensibihté,  il  ne  reste  pas 
a  la  surface  de  notre  être,  mais  il  pénètre  dans  l'inté- 
rieur ;  il  n'ébranle  pas  encore,  mais  déjà  il  remue  :  en 
gagnant  notre  amour,  il  gagne  aussi  notre  estime  et 
notre  sympathie. 
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Mais  voici  un  sentiment  d'un  autre  ordre.  Je  viens 
d'entendre  le  qii  il  mourût  de  Corneille.  Cette  parole 
semble  dure,  accablante  à  l'homme  sensible  qui  est 
en  moi  ;  mes  membres  frissonnent  à  cet  ordre  de 
mourir;  la  force  vitale  est  suspendue  ;  mais  bientôt 
une  faculté  supérieure  s'éveille  en  moi  :  l'esprit  pur 
a  compris,  la  conscience  tressaille  d'aise  à  Tidée  de 
son  triomphe  sur  la  nature  physique  ;  à  l'abattement 
succède  une  joie  vive,  quoique  austère  ;  je  reviens  à  la 
vie  avec  plus  de  force  qu'auparavant.  —  Ainsi,  le  su- 
blime imprime  une  violente  secousse  à  notre  àme, 
tandis  que  le  beau  l'apaise,  la  ravit.  Il  porte  à  la  mé- 
lancolie, détache  de  la  terre  et  des  petites  passions, 
et  généralement  du  moins,  fait  naître  un  sentiment 
religieux.  Ce  n'est  pas  tant  l'amour  qu'il  provoque, 
c'est  plutôt  l'admiration,  la  vénération  et  je  ne  sais 
quel  enthousiasme  surhumain. 

JoufTroy  avait  donc  pleinement  raison  :  «  Entre 
l'impression  ressentie  à  la  vue  des  Alpes  et  le  senti- 
ment que  j'éprouve  à  la  vue  d'une  rose,  qu'il  n'y  ait 
qu'une  diirérence  de  degré,  c'est  à  quoi  je  ne  con- 
sentirai jamais  :  ces  deux  plaisirs  sont  pour  moi  de 
nature  différente.  Ils  diffèrent  l'un  de  l'autre  comme 
le  doux  diffère  de  l'amer  (i).  » 

Des  effets  différents  ne  peuvent  manquer  d'avoir 
une  cause  différente.  Interrogeons  encore  l'expé- 
rience :  elle  nous  montrera  dans  les  objets  que  nous 
appelons  jolis,  beaux  et  sublimes,  des  qualités  spé- 

(1)  Cour$  d'esthét.,  appendice,  p.  332-336. 
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ciales  s«/  rjenem.  D'abord  l'élément  sensible  et  l'élé- 
ment .deal  ny  son.  pas  dans  les  mêmes  proportions. 
Ce  qu.  nous  frappe  le  plus  dans  le  joli,  ce  n'est  pas  la 
grandeur  de  lidée  exprimée,  mais  la  perfection  déli! 
cale  et  exquise  du  signe  qui  l'exprime,  ce  qu'il  y  a 
de  cbarman.  et  de  riant  ,lans  sa  douce  image  ;  dans 
e  sui.lnne,  le  signe  disparait  pour  ainsi  dire  devant 
a  grandeur  de  l'idée,  et  dans  le  beau,  le  signe  et 
.dée  attirent  presque  également  notre  attention,  si 
»>en  que  limagination  et  la  raison  se  trouvent  éga- 
lement satisfaites.  ^ 

La  .seconde  différence  regarde  la  nature  même  de 
1  objet  ou  de  l'idée.  Les  êtres  où  domine  la  grâce 
evedlent  l'idée  de  mobilité,  de  légèreté,  de  quelque 
cho.se  de  faible  qui  semble  cbercber  un  appui,  ou 
(1  machevé  qui  se  forme  et  aspire  à  un  état  supérieur. 
Un  ruisseau,  une  Heur,  un  enfant,  voilà  de  vivants 
exemples  du  gracieux. 

Si  la  grâce  se  rencontre  parfois  dans  des  objets 
aclievés  et  plus  grands,  elle  y  désigne  la  partie  acci- 
dentelle et   mobile,  la  vivacité   plutôt  que  la  vie 
complète,  la   facilité    plutôt  que   l'ampleur   ou    la 
largeur  des  mouvements,  l'adresse  au  lieu  de  la  vi- 
gueur, la  légèreté  au  lieu  de  la  force,  l'élégance  et  la 
souplesse  au  lieu  de  la  beauté  majestueuse.  Dans  ce 
dernier  cas,  la  grâce  n'appartient  pas  essentiellement 
au  sujet,  elle  s'y  montre  accidentellement  et  il  peut 
s'en  dépouiller  sans  cesser  d'être  beau.  Au  sentiment 
des  Grecs,  Vénus  pouvait  ôter  sa  ceinture  et  la  prêter 
à  Junon. 
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La  beauté,  au  contraire,  est  inhérente  au  sujet  qui 
la  possède;  un  lien  plus  intime  et  plus  fort  l'unit  ,i 
lui;  et,  comme  elle  ne  convient  qu'aux  êtres  achevés 
et  complets  en  leur  genre,  elle  participe  aussi  de  leur 
maturité  et  de  leur  stabilité. 

Un  dernier  trait  sépare  le  joli  du  beau  :  le  premier 
est  l'attribut  des  petits,  le  second  le  propre  des  grands  ; 
un  enfant  n'est  pas  beau,  mais  il  est  joli  ;  un  peu- 
plier, un  homme  n'est  pas  joli,  mais  il  est  beau. 

Considérez  le  visage  gracieux  d'un  enfant;  donnez- 
lui  par  la  pensée  plus  de  charmes  encore,  il  sera  plus 
gracieux,  mais  lui  donnerez-vous  pour  cela  la  beauté? 
De  même,  que  de  belles  physionomies  qui  n'ont  rien 
de  gracieux! 

Mais  autant  le  beau  l'emporte  sur  le  joli,  autant  il 
le  cède  au  sublime.  Celui-là  est  toujours  humain, 
toujours  à  notre  portée  ;  il  se  compose  principalement 
d'ordre,  de  proportion  et  d'harmonie  ;  il  se  laisse  sai- 
sir et  mesurer,  nous  en  avons  une  idée  adéquate.  — 
Le  sublime  ne  se  trouve  que  chez  les  êtres  supérieurs  ; 
sans  être  infini,  il  nous  dépasse,  il  touche  à  Tinfini, 
mais  il  ne  le  montre  qu'imparfaitement  :  apparition 
majestueuse  faite  de  lumière  et  à'ombre,  il  enve- 
loppe à  nos  yeux  quelque  chose  de  grandiose  et 
.de  voilé.  Comparé  à  notre  compréhension,  à  notre 
imagination  surtout,  il  la  surpasse  et  la  plonge  dans 
l'étonnement;  mis  en  regard  de  notre  force,  il  l'efface 
et  se  montre  à  nous  comme  une  puissance  souve- 
raine, devant  laquelle  notre  petitesse  s'incline  spon- 
tanément et  d'elle-même. 
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Cependant,  nous  ne  cherchons  point  à  le  fuir  •  il 
nous  attire  au  contraire  par  un  attrait  super  eur   De 

des  é  lli  '  ^'"'^''  se  rassemblant  au  ciel  au  miheu 

des  eclaus,  1  immense  Océan  soulevé  par  la  tempête 

a  cataracte  d'un  grand  fleuve,  sont  des  obje  s  d  1 

an  plus  attrayants  qu'ils  sont  plus  terribles,  poun^ 

toutefois  que  nous  soyons  en  sûreté  et  ass^z  libres 

pour  penser  et  contempler  ce  dramatique  :rectade 

Suave  mari  magno  turbantibus  îpquora  ventis 

Non  n-n-.""'"""™  ""-^""^  spectare  laborlm 

Sert  mnh  '■""'  •'"«"l'iu^m  est  jucunda  voluptas 

Sed  qu.bus  .pse  malis  caroas  quia  cernere  suave  ;st  (1). 

Autre  différence  remarquable  :  pendant  que  le  beau 
et  une  mvenlion  cherchée,  quoique  naturelle,  le  su- 
bhme  est  une  rencontre  imprévue  et  soudaine  Voilà 
pourquoi  il  nous  émeut  si  profondément,  q^and  to„t 
a  coup  il  éclate.  Pour  frapper  un  grand'col  su 
no  re  .magination  et  sur  notre  esprit,  il  faut  le  frapper 
V.  0    plus  le  coup   est  inattendu  et  rapide    nlns'l 
est  fort.  Ici  point  d'ornements,  point  d'e  LTeI 
aisant  passer  l'esprit  par  des  détours  agréables  en 
".  ...enageant  des  chemins  variés,  en  le  condui  an" 
lentement  et  doucement  au  but,  vous  lui  procurez 

(1)  Lucrèce,  De  rer.  nat.  ii,  I-4. 

Nous  avons  devant  les  vaut  un  iî«r.    n      1 
cage  solide  et  nous  pouvons  con  idé  e    1*°''™*  «^"^  ""^ 
de  sa  pose,  la  vigueur  de  ses  muscles  eirn""'",^''"  "*'" 
Mais  si  nous  étions  seuk  a„  mini    ^.'  '  """'  'admirons, 

s-avançat  sur  nous    prt  àno,     h.    ""'  ""'"'  ^^  «ï"'""  "o» 
plus  songer  qu°à  notre  pLfi.   '"'  '''°'"'  """^  °«  Pû^^nons 
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Timpression  du  beau  ;  mais  pour  exciter  en  lui  l'im- 
pression (lu  sublime,  il  faut  brusquement  le  mener 
au  but,  et  lui  faire  francbir  toute  la  distance  qui  l'en 
sépare. 

Ainsi,  le  sublime  a  ce  glorieux  caractère,  ce  privi- 
lège unique,  d'allier  la  grandeur*de  l'idée  à  la  simpli- 
cité de  rexi)ression  (1).  Le  sijrne.  en  exprimant  l'idée, 
s'e£Face  devant  elle  et  la  laisse  paraître  toute  seule 
avec  l'austère  majesté  ([ui  lui  est  propre  et  qui  va 
droit  à  l'Ame. 

Pour  cette  raison  même,  le  sublime  a  sur  le  beau 
une  dernière  supériorité  :  selon  la  remarque  de 
Gh.  Blanc,  il  peut  être  traduit  toujours  et  co/npris 
partout.  «  Simple,  il  saisit  le  barbare  aussi  bien  que 
l'bomme  civilisé.  Issu  des  profondeurs  de  la  nature, 
émané  du  divin,  le  sublime  est  absolu,  iuipérissable.  » 
On  peut  faire  passer  dans  toutes  les  langues  le  fiât  luj 
de  l'Écriture,  le  qu'il  mourût  de  Corneille,  parce  que 
ces  traits  n'ont  aucun  ornement,  aucun  art,  tandis 
que  les  beaux  vers,  bien  faits  et  bien  barmonieux, 
résistent  à  la  traduction.  Les  écrivains  sacrés,  et  sur- 
tout Moïse,  Job,  David,  Isaïe ,  perdent  beaucoup 
moins  à  être  traduits  ([ue  Virgile,  Horace  ou  Homère. 

Tels  sont,  dans  notre  sentiment,  les  attributs  du 
beau  et  du  sublime;  ils  mettent  entre  l'un  et  l'autre 

(1)  «  Voyez  comme  tous  les  arts  se  ressemblent  et  obéissent 
au  même  principe.  Si  vous  lisez  une  harangue  de  Dômosthènes, 
une  oraison  funèbre  de  Bossuet,  vous  y  rencontrez  par  inter- 
valles quelques  expressions  familières,  presque  triviales,  qui 
sont  là  pour  apprivoiser  le  sublime,  pour  empêcher  qu'il  ne  soit 
tendu  et  surhumain.  »  Ch.  Blanc,  op,  cit..  I.  ii.  cli.  xii. 
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une  différence  aussi  marquée  et  aussi  grande,  sinon 
plus  marquée  et  plus  grande  encore,  que  celle  qui 
sépare  le  beau  du  joli. 

Mais  nous  ne  saurions  admettre  entre  le  sublime  et 
le  beau  d'autres  différences  imaginées  par  certains 
modernes,  avec  qui,  plus  d'une  fois,  nous  nous 
sommes  trouvé  d'accord. 

L'Auteur  de  la  Grammaire  des  arts  du  dessin 
assigne  comme  attribut  spécifique  du  sublime,  d'être 
non  seulement  disproportionné,  mais  encore  désor- 
donné, bien  plus,  d'être  compatible  avec  Xhorrible, 
avec  le  chaos  (1). 

Quelle  étrange  imagination  !  Faire  du  sublime  le 
contraire  de  la  perfection,  quand  il  en  est  le  point 
culminant:  le  contraire  de  la  beauté,  quand  il  pré- 
sente à  l'esprit  l'idée  d'une  beauté  divine  ;  le  contraire 
de  l'ordre,  quand  il  révèle  à  la  conscience  l'austère 
majesté  d'un  ordre  supérieur! 

Comme  si  l'ordre  ne  faisait  pas  une  partie  essen- 
tielle  de  la  véritable  grandeur!  Comme  si  le  chaos, 
où  règne  uniquement  la  matière  aveugle,  et  l'hor- 
rible, dont  la  seule  image  est  repoussante  et  cause  à 

(1)  «  Le  sublime  peut  se  trouver  partout,  môme  dans  le  chaos 
môme  dans  l'horrible.  »  Tandis  que  le  beau  est  essentiellement 
humain,  le  sublime  se  trouve  dans  la  nature  qui  semble  se 
complaire  dans  le  désordre.  <«  Les  étoiles  sont  dispersées  dans 
le  firmament  avec  une  incohérence  qui  épouvante  l'imagina- 
tion. Les  montagnes  se  hérissent  comme  au  hasard  sur  le 
globe...  Dans  les  spectacles  matériels  de  l'univers,  aucune  sv- 
inétne  n'est  visible,  et  s'il  en  existe  une.  elle  échappe  comvlè' 
tement  à  nos  sens,  elle  se  perd  dans  les  hauteurs  inaccessibles 
de  la  pensée  divine.  «  Op.  cit ,  p.  6,  8,  9  et  08. 
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l'àme  une  pénible  impression,  avait  de  quoi  nous 
allirer,  nous  subjuj^-uer,  faire  naître  en  nous  le  sen- 
timent de  l'admiration,  de  Tentliousiasme! 

Il  faut  le  reconnaître,  ce  qui  éclate  avant  tout  dans 
le  sublime,  c'est  la  (jntndeur  :  grandeur  qui  nous  dé- 
passe, et  qui,  par  là  même,  ne  nous  permet  pas  de 
saisir  parfaitement  les  proportions  de  Toi  \'t.  D'au- 
tant nbis  que  l'àme,  frappée  d'une  subite  et  violente 
3cuuu:,;.e,  est  tout  entière  à  l'admiration  de  l'idéal 
divin  :  trop  émue,  trop  él)ranlée  pour  s'arrêter  à  la 
belle  disposition  des  parties. 

Au  reste,  alors  même  qu'il  se  dérobe  aux  regards 
des  sens  et  qu'il  s'enveloppe  dans  sa  vaste  étendue, 
l'ordre  de  la  nature  se  laisse  voir  ou  du  moins  deviner 
M  l'ipïl  interne  de  l'esprit,  et  dans  ce  qu'on  appelle 
pom[)eusement  «  le  spectacle  d'un  désordre  sublime  »> 
se  cache  en  réalité  un  ordre  elfectif  supérieur,  qui 
plus  d'une  fois  se  révèle  à  l'intuition  du  génie,  ou  à 
lapatiencedel'observateur.  La  loi, c'est-à-dire  l'ordre, 

fait  sentir  sa  vertu  dans  les  plus  grandes  aussi  bien 
que  dans  les  plus  petites  choses;  et  si  l'ordre  de 
l'Océan  disparaît  pour  moi  devant  son  immensité, 
ma  raison,  pleinement  instruite  de  la  stabilité,  de 
l'universalité  des  lois  de  la  nature,  affirme  que 
l'Océan,  calme  ou  révolté,  est  en  ordre  (1). 

(t)  Le  spectacle  du  sublime  peut  offrir  parfois  un  désordre 
relatif,  par  exemple  une  tempôte.  Mais  nous  comprenons  que 
ce  désordre  n'est  qu'apparent  et  qu'il  entre  dans  les  grandes 
lois  de  la  nature.  Nous  comprenons  que  l'océan  est  ainsi  boule- 
versé dans  ses  profondeurs  par  une  puissance  qui  tient  en 
main  tous  les  éléments,  et  c'est  précisément  parce  que  cette 
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Et  puis,  que  de  choses  sublimes  ailleurs  que  dans 
la  nature,  dans  les  pensées,  dans  les  œuvres  de 
l'homme,  où  l'ordre  se  révèle  avec  la  même  clarté 
que  la  grandeur! 

Jouffroy  a  soutenu  une  opinion  tout  à  fait  contraire 
à  celle  de  Ch.  Blanc.  Le  sublime  lui  est  apparu  dans 
le  spectacle  de  l'ordre  terrestre,  et  le  beau  dans  la 
conception  de  l'ordre  absolu;  le  premier  lui  a  semblé 
humain,  le  second  divin.  «  L'idée  fondamentale  du 
sublime,  c'est  la  luttf^  :  c'est  l'idée  de  la  force  libre  et 
intelligente,  luttant  contre  les  obstacles  qui  gênent 
son  développement;  l'idée  fondamentale  du  beau, 
c'est  l'idée  de  la  force  libre  et  intelligente  qui  arrive 
à  son  but  facilement  et  sans  effort  (1).  »— Par  exemple, 
un  peuplier  est  beau,  quand,  au  bord  d'un  ruisseau, 
il  développe  sans  obstacle  son  riche  branchage,  ou 
(fu'il  balance  à  son  gré  sa  tête  dans  les  airs;  et  le 
chêne  est  sublime  quand,  violemment  agité  par  une 
soudaine  et  furieuse  tempête,  il  rassemble  ses  forces, 
redouble  d'énergie  et  oppose  à  l'orage  une  résistance 
vaillante  et  désespérée.  —  Le  Télémaqne  est  beau, 
parce  que  la  pensée  coule  de  source,  noble  et  pure, 
mais  facile,    fleurie   et   gracieuse;  les   Pensées  de 
Pascal  sont  sublimes,  parce  qu'elles  laissent  voir  une 
àme  intérieurement  agitée,  se  débattant  avec  effort 


puissance  souveraine  fait  sentir  sa  présence  dans  la  tempête, 
que  nous  sommes  saisis  d'admiration.  Si  nous  étions  frappés 
de  l'idée  de  désordre,  la  tempête  n'aurait  rien  de  sublime  à 
nos  yeux. 

(1)  Cours  d'Esthétique,  4«  leçon. 
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contre  les  étreintes  du  doute,  cherchant  le  vrai  avec 
une  passion  ardente,  mais  aî^xiouse. 

Combien  un  tel  svstëmc  s  accorde  mal  avec  la 
doctrine  commune,  il  n'est  personne  cpii  ne  le  sente 
tout  d'abord.  A  ce  premier  d«''faut,  il  en  joint  un 
autre  non  moins  grave,  nou?>  \oulons  parler  des  fâ- 
cheuses consiMfuences  qu'il  entraîne  après  lui.  De 
deux  choses  l'une  :  si  le  suldime  est  humain  et  le 
beau  divin,  uu  Dieu  est  moins  que  l'homme,  ou  le 
beau  est  plus  que  le  sublime.  —  De  plus,  ce  sys- 
tème fait  consister  le  sublime  à  montrer  l'àme  pen- 
sante à  travers  la  pensée,  au  lieu  que,  selon  l'opinion 
commune  et  véritable,  le  chef-d'œuvre  de  l'art,  c'est 
de  faire  disparaître  la  personne  et  l'expression,  pour 
laisser  le  spectateur  en  face  de  la  ^.''randeur  solitaire 
de  ridée. 

Jouffroya  mis  l'accessoire  à  la  place  du  principal  : 
parce  que  la  nature  vivante  tout  entière  combat  pour 
la  vie,  et  que  l'homme  doit  combattre  à  la  fois  et 
contre  la  plupart  des  êtres  cpii  l'entourent  et  contre 
lui-même;  et  que,  d'un  autre  côté,  le  combat  met  le 
combattant  en  demeure  de  se  révéler  et  de  déployer 
toute  sa  force,  Joulfroy  en  a  conclu  que  l'effort  est  de 
l'essence  du  sublime.  Rien  de  moins  exact  qu'une  telle 
assertion.  L'effort,  surtout  s'il  se  laisse  trop  visible- 
ment apercevoir,  ne  peut  qu  accuser  la  faiblesse  du 
sujet,  et  la  véritable  grandeur  sera  toujours  la  gran- 
deur calme,  sereine,  majestueuse,  maîtresse  d'elle- 
même,  qui  se  joue  au  milieu  des  difficultés  et  qui 
écarte  les  obstacles  par  sa  seule  vertu. 
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Une  opinion  moins  acceptable  encore,  est  celle  de 
M.  Ch.  Lévêque.  A  son  gré,  le  subhme  n'a  rien 
à  absolu;  il  est  tout  subjectif  et  relatif  {\]  ;  c'est  une 
grandeur  indéterminée,  dont  nous  n'embrassons  pas 
les  limites;  <lu  moment  où  nous  parviendrions  à  les 
embrasser,  soudain  le  sublime  cesserait  d'exister,  le 
sublime  ne  serait  plus  que  le  beau.  «  Ce  n'est  que 
relativement  à  nous,  ce  n'est  que  par  rapport  à  nos 
facultés  de  comprendre,  qu'il  est  sublime...  Si  Dieu 
égalait  tout  à  coup  la  portée  de  nos  facultés  aux  pro- 
portions du  sublime,  soudain  le  sublime  cesserait 
d'exister  et  il  n'y  aurait  plus  dans  l'univers  que  le 
beau.  A  proportion  que  nous  dissipons  les  nuages 
dont  s'enveloppent  les  lois  du  monde,  à  proportion 
que  nous  perçons  les  mystères  de  la  création,  nous 
voyons  le  sublime  décroître  et  peu  à  peu  céder  la 
place  au  beau  (2  .  d 

Comme  dans  les  systèmes  précédents,  on  trouve 
ici  une  part  de  vérité,  mais  il  faut  bien  l'avouer,  une 
part  d'erreur  plus  grande  encore.  «  Si  Dieu  égalait 
tout  à  coup  la  portée  de  nos  facultés  aux  proportions 
du  sublime,  »  le  sublime  cesserait  de  nous  étonner 

(1)  On  peut  distinguer  le  sublime  abfiolu  et  le  sublime  relatif. 
Le  premier,  dans  la  rigueur  des  termes  ne  convient  qu'à  Dieu 
seul;  le  second  s'applique  aux  créatures  supérieures,  ou  du 
moins  aux  créatures  qui,  dans  une  circonstance  donnée,  ré- 
vèlent quelque  chose  de  supérieur. 

On  a  coutume  de  distinguer  encore  le  sublime  ontologique, 
le  sublime  dijnamique  et  le  sublime  mathématique,  suivant 
qu'il  se  rapporte  à  la  nature  de  l'ôtre,  à  la  puissance  ou  à  l'é- 
tendue. 

(2)  Op.  cit.,  1"  part.,  ch.  viii. 
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et  (l'abattre  notre  petitesse  sous  le  poids  de  sa  gran- 
deur, mais  il  ne  cesserait  pas  d'être  ce  qu'il  est, 
grand,  admirable,  divin,  c'est-à-dire  sublime;  car,  au 
fond,  là  est  toute  son  essence  :  le  reste  lui  est  acci- 
dentel sinon  étranger. 

Les  faits  non  plus  ne  viennent  pas  confirmer  la 
théorie  de  l'auteur.  11  n'est  pas  vrai  «  que  le  sublime 
décroisse  et  peu  à  peu  cède  la  place  au  beau,  à  pro- 
portion que  nous  dissipons  les  nuages  dont  s'enve- 
loppent les  lois  du  inonde  et  que  nous  perçons  les 
mystères  de  la  création.  »  La  surprise  décroît  peut- 
être,  dans  une  certaine  mesure,  mais  nullement  l'ad- 
miration de  la  nature  et  de  son  libéral  et  magnifique 
auteur.  Les  cieux  nous  paraissent  bien  plus  sublimes 
depuis  les  récentes  découvertes  de  l'astronomie,  et 
les  infiniment  petits  bien  plus  admirables  depuis 
que  le  microscope  a  pu  compter  un  plus  grand  nom- 
bre de  leurs  innombrables  parties. 

Mais  il  en  est  du  sul)lime  comme  des  meilleures 
choses  :  l'artiste  doit  prendre  garde  d'en  abuser. 
Dieu  lui-même  n'en  a  point  abusé  dans  son  œuvre;  le 
l)cau  occupe  dans  le  monde  une  plus  grande  place 
que  le  sublime.  —  Fiit-il  sur  de  l'atteindre  toujours 
en  le  cherchant  et  de  l'emporter  d'emblée  et  comme 
d'assaut,  l'artiste  ne  devrait  pas  le  tenter,  dans  l'in- 
térêt même  de  son  art  ;  les  éclairs  continus  auraient 
bien  vite  ébloui  nos  faibles  yeux.  Viser  toujours  au 
beau,  afin  de  l'atteindre  souvent,  et,  s'il  se  peut,  at- 
teindre quelquefois  jusqu'au  sublime,  c'est^beaucoup 
et  c'est  assez. 


LE    LAID    ET   LE    RIDICULE. 
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Avec  ce  bons  sens  et  cette  finesse  qui  l'accompa- 
gnent toujours,  Horace  a  signalé  deux  écueils  : 

Serpit  humi  tutus  nimium  timidusque  procellae, 

Professus  grandiaijturget; 

Aut.  dum  vitat  humum.  nubes  et  inania  captet. 
Si  paulum  a  summo  decessit,  vergit  ad  imum  (1). 


APPENDICE  III. 


LE    LAID    ET    LE    RIDICULE 


Le  laid  côtoie  souvent  le  beau,  et  le  ridicule  confine 
au  sublime.  Comme  la  logique  aime  à  comparer  le 
vrai  au  faux,  la  morale  le  bien  au  mal,  l'esthétique 
doit  mettre  en  regard  la  beauté  et  la  laideur,  afin  de 
puiser  dans  le  contraste  une  nouvelle  lumière. 

On  pourrait  définir  le  faux  le  contraire  du  vrai,  le 
mal  le  contraire  du  bien,  le  laid  le  contraire  du  beau. 

Ces  définitions  sont  justes,  sensibles  même,  elles 
n'expliquent  pas  grand'chose;  généralement  les  né- 
gations laissent  l'esprit  à  la  porte  de  l'objet,  sans  le 
faire  pénétrer  plus  avant. 

Allons  plus  loin.  Le  laid  dit  tout  d'abord  l'absence 
de  la  beauté,  un  non-être  par  rapport  à  la  beauté; 
mais  il  dit  plus  que  cela,  il  présente  à  l'esprit  l'image 
d'un  être  qui,  plus  ou  moins  ouvertement,  viole  les 

(1)  Artpoét.,y.  27,  28,  230. 
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lois  de  l'esthétique.  Il  implique  Tidoe  d'un  «''tre  (jui 
manque  d'une  beauté  convenable  à  sa  nature,  d'une 
beauté  qu'il  devrait  avoir,  carentia  pukJiritiidinis 
dehitœ,  pour  rappeler  la  définition  si  connue  que 
saint  Thomas  a  donnée  du  mal. 

Ainsi,  le  lis  n'est  point  laid  pour  n'avoir  pas  la 
beauté  de  la  rose,  mais  pour  n'avoir  pas  la  beauté  du 
lis;  et  riiomme  n'est  point  laid  pour  n'avoir  pas  la 
beauté  de  l'ange,  mais  pour  n'avoir  pas  la  beauté  do 
l'homme. 

Nous  disions  que  le  beau  se  compose  de  cinq  élé- 
ments nécessaires  :  la  variété,  l'intégrité,  la  propor- 
tion, l'unité  et  l'éclat  de  la  forme.  La  laideur  consis- 
tera donc  dans  le  manque  d'un  ou  de  plusieurs  de 
ces  éléments,  et  elle  sera  d'autant  plus  choquante, 
que  le  défaut  sera  plus  sensible  ou  qu'il  s'étendra  ù 
un  plus  grand  nombre  de  propriétés  esthétiques.  Un 
léger  défaut  dimiiuierait  d'autant  la  beauté  :  Malmit 
px  minihio  dpfevtu;  mais  il  ne  suffirait  pas  à  pro- 
duire cette  honteuse  difformité  que  nous  appelons  la 
laideur. 

Peu  importent  les  dimensions  du  sujet,  s'il  vacontre 
sa  loi,  si  ses  parties  ne  s'harmonisent  pas  entre  elles, 
'^'il  tourne  son  activité,  faible  ou  puissante,  contre 
l'ordre^  le  sens  commun  le  déclare  entaché  de  lai- 
deur. 

Toutefois,  il  peut  arriver  que  le  même  être  soit  en 
même  temps  beau  et  laid,  envisagé  sous  différents 
aspects  :  on  a  vu  une  belle  Ame  unie  à  un  corps  dif- 
forme, un  cœur  bas  à  une  puissante  intelligence.  Le 


ET   LE   RIDICULE. 


369 


plus  brillant  et  le  plus  vil  des  hommes,  a-t-on  dit  de 
quelqu'un. 

La  laideur,  comme  la  beauté,  se  divise  en  physique, 
intellectuelle  et  morale,  et  comme  la  beauté  morale 
éclipse  toute  autre  beauté,  ainsi  la  laideur  morale 
fait  oublier  toute  autre  laideur.  La  laideur  physique 
n'imi)lique  point  une  faute,  mais  la  laideur  intellec- 
tuelle et  morale  ne  vont  pas  sans  quelque  faute,  parce 
qu'elles  accusent  la  volonté  ;  bien  plus,  leur  difformité 
respective  se  mesure  au  degré  de  la  faute  commise. 

Si  l'on  voulait  chercher  un  type  spécial  à  ces  trois 
genres  de  laideur,  le  squelette  humain  représenterait 
la  première,  le  sophiste  la  seconde,  et  Satan  la  troi- 
sième. Le  squelette  humain  exprime  la  disparition 
de  la  vie,  du  sentiment  et  de  la  plus  idéale  beauté 
physique;  le  sophiste,  qui  met  sur  un  pied  d'égahlé 
le  .vrai  et  le  faux,  qui  cherche  des  raisons  contre  le 
vrai,  exprime  la  falsification,  le  renversement  de 
l'intelligence.  Pour  Satan,  il  exprime  à  la  fois  le  ren- 
versement de  la  plus  haute  intelligence  et  de  la  plus 
noble  volonté  créées.  Voilà  pourquoi  il  est  si  horrible 
qu'on  a  pu  le  prendre  pour  la  personnification  du  mal. 
«  Le  mal  est  là,  l'idéal  du  mal  incarné.dans  cette  forme. 
Les  ténèbres  rayonnent  de  cette  face,  la  haine  scintille 
dans  ces  yeux,  l'orgueil  inflexible  siège  sur  ce  front. 
Cette  forme  ravissante,  isolée  du  Créateur,  est  sus- 
pendue dans  le  vide  comme  un  météore  effrayant  (1;.  o 
Le  beau,  ainsi  que  le  bon,  possède  à  un  haut  degré 
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(1)  Lamennais,  op.  cit.,  th.  i. 
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la  vertu  attractive;  il  produit  dans  l'âme  une  émotion 
délicieuse  ;  le  laid  fait  tout  le  contraire  :  sa  vue  seule 
nous  afFecte  péniblement,  excite  en  nous  un  vif  sen- 
timent d'aversion  et  nous  dispose  à  la  fuite. 

Fuir  la  laideur  (la  laideur  intellectuelle  ou  morale) 
et  souffrir  d'une  peine  égale  à  la  joie  que  procure  le 
beau,  c'est  la  marque  d'une  âme  bien  faite  et  bien 
ordonnée,  d'une  âme  éclairée  et  pure. 

La  laideur  intellectuelle  et  morale  va  plus  loin 
encore  :  elle  provoque  le  mépris  et  l'indignation  de 
rhonnête  bomme,  écbauffe  sa  verve  ;  vienne  un  ar- 
tiste, un  poète,  il  s'armera  de  la  satire,  facit  indirjna- 
tio  version.  Pour  rendre  la  laideur  plus  méprisable, 
ill'enlaidira encore,  jusqu'à  en  faire  le  type  d'un  vice, 
ou  bien  il  la  montrera  expiant  dans  cette  vie  ou  dans 
l'autre  sa  monstruositc'^  volontaire.  Le  supplice  des 
damnés  dans  l'Enfer  du  Dante,  le  Satan  de  Milton, 
le  Néron  de  Racine,  sont  autant  d'exemples  illustres 
du  droit  que  s'attribue  l'artiste  d'introduire  la  laideur 
intellectuelle  et  morale  dans  ses  peintures. 

Il  peut  l'y  introduire  encore,  mais  avec  sobriété  et 
précaution,  dans  l'intérêt  de  la  beauté  elle-même; 
grâce  à  la  puissance  du  contraste,  le  beau  mis  en 
face  du  laid  brille  d'un  nouveau  lustre  et  projette  sur 
les  spectateurs  une  plus  saisissante  lumière  (1). 

(I)  La  représentation  de  la  laideur  peut  aussi  avoir  sa  beauté 
relative  comme  preuve  de  l'intelligence  et  du  talent  qui  brillent 
dans  la  vérité  de  l'imitation  : 

«  II  n'est  point  do  serpent  ni  de  monstre  odieux, 
Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  »• 

BoiLKAU,  Art  poét.,  III,  l'i. 
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La  nature  crée  peu  d'êtres  vraiment  laids,  et  encore 
moins  de  monstres.  Pour  les  hommes,  le  nombre 
n'est  que  trop  grand  de  ceux  qui  obscurcissent  leur 
intelligence,  corrompent  leur  volonté,  et  enlaidissent 
ainsi  la  plus  noble,  la  plus  belle  partie  d'eux-mêmes. 
Toutcomptefait,  cependant,  on  trouverait  que  les  plus 
nombreux  de  beaucoup  sont  encore  les  médiocres, 
intelligences  sans  éclat,  volontés  sans  caractère,  mais 
sans  malice,  dont  on  pourrait  dire  avec  Tacite  :  Magis 
extra  villa  quam  ciun  virtutibus. 

Le  ridicule  se  montre  plus  fréquemment  à  décou- 
vert dans  l'espèce  humaine.  Il  peut  revêtir  les  formes 
les  plus  diverses,  se  trahir  sous  tous  les  visages,  mais 
toujours  il  aboutit  au  même  résultat  :  manquer  à  la 
loi  des  proportions  et  des  convenances.  Le  vaniteux 
s'attribue  une  beauté  qu'il  n'a  pas  ou  s'efforce  de  la  re- 
hausser au  moyen  d'ornements  puérils;  un  niais  se 
croit  spirituel  et  tient  aie  prouver;  un  orateur  novice 
enfle  la  voix  et  s'enflamme  quand  il  ne  faut  pas;  tel 
poète  éminent  se  pose  en  homme  d'Etat  et  demande 
pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  d'avoir  fait  des  vers; 
tel  avocat  donne  des  leçons  à  un  général  et  de  son 
cabinet  dirige  des  campagnes  ;  voici  un  mathémati- 
cien qui  demande  gravement  ce  que  prouve  TlUade 
ou  l'Enéide. 

Le  ridicule  dit  moins  que  la  laideur;  il  en  est  le  di- 
minutif. Restreignez  la  laideur,  elle  donnera  le  ridi- 
cule; exagérez  le  ridicule,  il  se  changera  en  laideur. 
Il  contient  un  désordre,  un  désordre  sensible,  mais 
peu  notable. 
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L'animal  peut  être  laid,  disgracieux,  mais  non  pas 
ridicule;  privé  de  réflexion  et  de  liberté,  suivant  tou- 
jours et  infaillihlemet  sa  voie,  il  ne  saurait  enfreindre 
l'ordre  ni  gravement  ni  légèrement,  à  moins  que 
l'homme  ne  le  plie  à  ses  caprices,  comme  lorsqu'il 
coifl*e  un  chien  d'un  chapeau  à  cornes,  qu'il  l'attablé, 
lui  met  une  serviette  et  lui  sert  à  dîner. 

On  prête  le  ridicule  aux  animaux,  si  on  leur  attri- 
bue la  liberté  et  quelque  chose  descalculs  de  l'iiomme; 
une  grenouille  vit  un  bœuf  qui  lui  sembla  de  belle 
taille;  (et)  pour  égaler  l'animal  en  grosseur...  La  ché- 
tive  pécore  s'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 

On  pense  bien  que  le  ridicule  ne  produit  pas  sur 
nous  la  même  impression  que  le  laid.  Loin  de  nous 
repousser  ou  de  nous  irriter,  il  nous  attire  plutôt  et 
nous  fait  rire  (l). 

A  sa  manière,  le  ridicule  peut  servir  la  cause  du 
beau,  car  il  excite  le  génie  du  poète  chargé  de  le  sai- 
sir au  vif  et  de  le  livrer  à  la  risée  universelle.  L'art 
saura  aisément  l'exploiter  et  s'inspirer  de  lui  plus 
heureusement  que  de  la  laideur:  il  y  a  même  tout  un 
genre  de  l'art  qui  répond  au  ridicule.  On  conviendra 
néanmoins  que  le  genre  comique  n'est  pas  très  élevé 
ni  moralement  ni  esthétiquement,  et  (jue  plusieurs 
de  ceux  qui  l'ont  cultivé,  même  avec  succès,  ont  plus 
d'une  fois  jeté  le  ridicule  sur  la  vertu  et  couronné  le 
vice  de  fleurs. 


(l)  Le  Don  Quichotte  de  Cervantes  peut  Ctre  cité  comme  une 
des  créations  comiques  les  plus  parfaites  qui  soient  connues 
dans  aucune  langue. 
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Mais  que  penser  de  ce  besoin  de  rire  qui  est  en 
nous?  On  a  dit  que  le  rire  est  le  propre  de  l'homme, 
parce  qu'il  vient  à  la  fois  de  l'âme  et  du  corps  et  que 
le  corps  ne  rit  qu'après  l'âme.  Son  utilité  principale 
est  vraisemblablement  dans  le  délassement  néces- 
saire qu'il  nous  apporte  :  l'arc  ne  peut  être  toujours 
tendu.  D'un  autre  côté,  le  ridicule  prête  naturelle- 
ment à  rire,  et  l'on  doit  avouer  que  le  comique  aune 
grande  part  dans  la  vie  d'une  portion  notable  de  l'hu- 
manité. 

Quand  il  se  borne  à  une  fine  critique  des  travers 
des  humains,  le  rire  n'a  rien  que  de  légitime  et  de 
sensé.  Souvent  même  il  porte  avec  lui  la  meilleure 
des  réponses. 

Ridiculum  acri 

Fortius  et  melius  magnas  plerumque  secat  res. 

Mais  souvent,  trop  souvent,  le  rire  est  déplacé  et 
contient  un  désordre  égal,  sinon  supérieur,  à  celui  du 
ridicule.  A  maintes  reprises,  en  effet,  une  secrète  ma- 
lice trouve  du  plaisir  plutôt  dans  ce  qu'il  y  a  de  désor- 
donné que  dans  ce  qu'ont  de  comique  les  travers  d'au- 
trui  {{).  Et  d'ailleurs,  à  qui  considère  bien  les  choses. 


l! 


(1)  «  Le  vrai  rire  et  la  vraie  gaieté  ne  vont  pas  sans  la  bonne 
conscience.  »  MnizhQ^on,  Compend.  philos.  institutio,\.  1,  c.  ii 
§  9. 

On  peut  dire  encore  avec  un  auteur  contemporain  «  qu'il  n'y 
a  pas  de  meilleure  preuve  ni  de  meilleure  épreuve  »  de  l'esprit 
que  le  rire.  La  justesse  du  rire  ou  du  sourire,  sa  nuance,  le 
mot,  la  syllabe  qui  le  fait  poindre,  les  sujets  qui  l'excitent, 
toutes  ces  remarques  disent  bien  des  choses  sur  l'intelligence, 
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ces  travers  eux-mêmes  méritent  la  pitié  plus  souvent 
peut-être  que  le  rire. 

On  a  fait  cette  observation  que  ceux  qui  rient  le 
plus  sont  en  général  ceux  qui  pensent  et  réfléchis- 
sent le  moins.  Aussi  certains  caractères  plus  grands 
et  plus  nobles  ont-ils  évité  de  s'abandonner  au  rire; 
au  dire  de  Plutarque,  on  ne  vit  jamais  le  rire  sur  les 
lèvres  de  Périclès.  Il  est  écrit  :  Fatuus  in  risu  exaltât 
vocem  sunm  ;  vir  autem  sapiens  vix  tacite  ridebit  (1). 

sa  promptitude  etjsa  culture,  sur  les  habitude  de  la  pensée,  le 
caractère  et  les  mœurs,  »  Philibert,  le  I\ire,  essai  littéraire,  mo- 
ral et  psychologique. 
(Ij  Ecclésiastique,  xxi,  23. 


FIN. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Introduction y 

Puissance  drs  idées.  —  Puissance,  grandeur  et  attraits  de  l'idée  du  beau.  —  Ses 
rapports  avec  l'idée  du  bien.  —  Notion  de  l'esthétique.  —  Ses  difficultées.  — 
L'idée  du  beau  dans  la  philosophie  de  saint  Thomas.  —  Erreurs  ou  lacunes  des 
ouvrages  modernes  sur  l'esUiétique.  —  Division  de  l'esthétique. 


f 


PREMIÈRE  PARTIE. 

F*T»lTiclpos    du    Uoau. 

PREMIÈRE  SECTION.  -  Le  Beau  considéré  en  soi.    .    .  1 

Possibilité  de  la  déflnition  du  beau.  —  Définitions  provisoires.  —  Définition  de 
saint  Thomas. 

Chapitre  premier.  —  Objectivité  de  l'idée  du  beau   ...         5 

Adversaires  de  lobjectivité  de  l'idée  du  beau.  —  Réfutation  de  la  théorie  kan- 

tiste.  —  Réfutation  de  la  théorie  cartésienne.  —  Remarques  de  Burke. Preuves 

de  robjectivité  de  l'idée  du  beau.  —  Réponse  aux  objections.  —  Part  de  l'élé- 
ment subjectif  dans  l'idée  du  beau. 

Chapitre  II.  —  /)^  la  variété  comme  élément  du  beau   .    .       13 
§  I.  Notion  et  différentes  sortes  de  variété ]3 

Multiplicité  et  variété.  —  Simple  variété  et  contraste. 

§  II.  Il  y  a  de  la  variété  dans  tout  Être  complet    ....       14 

Variété  dans  le  minéral,  —  dans  l'ange,  —  dans  l'animal,  —  le  ciron.  —  Raison- 
nement de  saint  Thomas.  —  Variété  dans  l'homme. 

§  III.  La  variété,  besoin  de  l'homme 19 

Maltiplicité  des  besoins,  signe  de  la  perfection  d'un  être.  —  Besoin  de  la  variété, 
universel  et  impérieux.  —  Origine  et. causes  de  ce  besoin.  —  Répond-il  à  la 
seule  sensibilité,  ou  s'adresse-t-il  à  la  raison?  —  Opinion  erronée  de  Schiller  et 
de  Jouffroy.  —  Explication  d'Aristote.  —  Autres  explications. 

§  IV.  Influence  de  la  variété  sur  le  beau 25 

Opinions  contraires  des  éléates,  des  platoniciens  et  des  positivistes  sur  la  variété 


876 


TABLE    DES   MATIERES. 


et  sa  valear.  —  Opinion  moyenne.  —  Rapports  de  la  variété  avec  la  perfection. 
—  La  variété  influe  sur  le  beau  considéré  objectivement  et  subjectivement.  — 
Vertu  du  contraste  et  des  dissonances. 

§  V.  Règles  et  limites  de  la  variété 


28 

Ne  pas  unir  les  choses  qui  ne  vont  pas  ensemble.  —  Ne  pas  pousser  trop  loin  la 
division  et  la  variété.  —Comment  choisir  entre  les  détails. —  Règle  deM.Taine. 

Chapitre  III.  —  De  l'intégrité  comme  élémetit  du  beau  .    .       30 
§  I.  Notion  et  différentes  sortes  d'intégrité 30 

Intégrité  substantielle  ou  accidentelle,  originelle  ou  virtuf  Ile,  actuelle  ou  acquise. 

§  II.  Influence  de  l'intégrité  sur  le  beau 31 

Paroles  de  S.  Thomas.  —  La  beauté  impossible  sans  intégrité.  —  Valeur  esthé- 
tique de  l'intégrité  virtuelle  et  de  l'intégrité  actuelle.  —  Beauté  de  Icnfant.  — 
Beauté  de  l'homme  mûr.  —  Singulière  objection  de  Ch.  Lévèque.  —  Réponse. 

Ch.\pitre  IV.  —  De  la  proportion  comme  pïrmcnt  du  beau.       36 
§  I.  Définitions  de  mots  et  de  choses 36 

Notion  de  l'ordre.  —  Notion  de  la  ctmvenance,  -  de  la  proportion,  —  de  l'har- 
monie, —  de  la  symétrie. 

§  II.  Influence  de  la  proportion  sur  le  beau 40 


Opinion  du  sens  commun.  —  Vertu  esthétique  de  la  convenance.  —  Objection  et 
réponse.  —  Influence  de  la  symétrie  sur  le  beau  considéré  objectivement  et  sub- 
jectivement. —  Vertu  esthétique  de  la  proportion  plus  grande  encore.  —  Pa- 
roles d'Horace.  —  Chaque  chose  à  sa  place.  —  Vertu  esthétique  de  l'harmonie. 

§  ni.  Dans  quelle  mesure  la  proportion  convient-elle  aux 
différents  ordres  de  beauté 46 

Opinion  de  Burki;  et  de  Ch.  Blanc.  —  L'hnmme  est  admirablement  proportionné. 

—  Tète  de  l'homme  et  de  l'animal.  —  Convenance  qui  brille  dans  l'animal,  — 
proportion  moindre.  —  le  tigre,  le  lion,  le  taureau,  l'éléphant,  le  cerf,  le  cheval. 

—  f*roportion  et  mesure  dans  l'ordre  intellectuel.  —  Le  jugement,  —  les  ver» 
et  la  prose,  —  le  rythme.  —  Cicéron  et  Bossuet.  —  Pro|)<irtion  dans  l'ordre 
moral.  —  Virtus  in  medîo.  —  Analyse  du  (Jiiit  mourùtl  de  Corneille,  par 
Diderot. 

§  IV.  Limites  de  la  proportion 53 

Les  lois  de  la  proportion  sont-elles  absolues  ?  —  Style  classique.  —  Ecole  roman- 
tique jugée  par  M.  Taino.  —  Le  génie  soumis  à  la  loi.  —  Lois  et  règles.  — 
Caractère  absolu  des  premières.  —  Valeur  relative  des  seconde».  —  Incorrec- 
tions et  ombres. 

Chapitre  V.  —  De  l'unité  comme  élément  du  beau.    ...       57 
§  I.  Notion  et  différentes  sortes  d'unité 57 

Caractère  des  grandes  idées.  —  L'unité,  idée  primitive,  fondamentale.  —  Unité 
et  simplicité.  —  Unité  de  composition.  —  Union  naturelle  et  artiûcielle,  subs- 
tantielle et  accidentelle.  —  Unité  de  principe  et  de  cause,  de  fin  ou  de  but, 
d'espèce  et  de  genre,  d  espace  et  de  temps. 


TABLE    1>ES   MATIÈRES. 


377 


§  II.  Rapports  de  l'unité  avec  les  penchants  et  les  incli- 
nations de  notre  esprit 59 

Théorie  de  Kant.  —  Amour  de  l'unité,  commun  à  toute  intelligence.  —  11  croît 
avec  l'âge  et  la  force  de  la  raison.  —  EfTets  de  cet  amour  chez  les  grands  es- 
prits. —  Les  intelligences  d'élite  ont  moins  d'idées,  mais  plus  d'idées  générales. 

—  Belle  doctrine  de  saint  Thomas.  —  Commentaire  de  Balmès. 

§  III.  Rapports  de  l'unité  avec  l'être  et  la  perfection    .    .       63 

L'unité  bannie  de  tous  les  êtres  par  l'école  positive.  —  L'unité  suit  l'êlrc.  —  Re- 
marquable doctrine  do  saint  Thomas.  —  L'unité  dans  les  êtres  simples  et  dans 
les  composés,  dans  le  minéral,  la  plante,  l'animal,  l'homme.  —  Unité  de  subs- 
tance, do  principe  et  de  fin.  —  Harmonie  de  l'un  et  du  multiple.  —  L'unité  croît 
avec  la  perfection. 

§  IV.  Influence  directe  de  l'unité  sur  le  beau 70 

Mot  célèbre  de  S.  Augustin.  —  L'unité  source  de  l'ordre  et  de  la  diversité.  — 
Valeur  esthétique  de  l'unité  au  point  de  vue  subjectif.  —  Remarques  de  Ch.  Blanc. 

—  Elle  facilite  la  connaissance  et  permet  à  l'esprit  d'avoir  plusieurs  pensées  à 
la  foisv  —  L'unité  dans  les  arts,  dans  la  vie  et  dans  les  sciences.  —  La  méta- 
physique. 

§  V.  Limites  de  l'unité 73 

Danger  d'exagérer  les  meilleures  choses.  —  Effets  de  l'exagération  de  l'unité  dans 
les  sciences.  —  Dcscartos.  Malebranchc,  Condillac,  Hegel.  —  Effets  de  l'exa- 
gération de  l'unité  dans  les  arts.  —  Règles. 

Chapitre  Vï.  —  De  l'éclat  de  la  forme  ou  de  l'idéal  comme 
élément  du  beau 80 

§  I.  Ce  que  c'est  que  la  forme  ou  l'idéal  d'un  être.   ...       80 

Variété  des  puissances  et  unité  de  la  forme.  —  Autres  caractères  de  la  forme  : 
spécification  de  l'être,  source  de  ses  attributs.  —  La  forme  et  l'idéal. 

§  II.  Réalité  de  la  forme  et  fondement  de  l'idéal.    ...       82 

Ecole  positive.  —  Foi  de  l'esprit  humain  k  l'essence.  —  L'esprit  peut  découvrir 
l'essence  et  l'universel.  —  Doctrine  de  Bossuet.  —  Diea,  dernier  fondement  de 
l'idéal.  —  Raisonnement  de  saint  Thomas. 

§  III.  Beauté  propre  de  l'essence  ou  de  l'idéal 85 

Belles  paroles  de  Cicéron.  —  Lacunes  de  la  beauté  individuelle  ou  réelle;  —  l'i- 
déal, éternel,  immuable,  accompli.  ~  Beauté  de  l'invisible,  —  comment  il  agit 
sur  nous.  —  Exemples. 

§  IV.  Influence  de  la  beauté  idéale  sur  la  beauté  réelle    .       89 

Doctrine  de  Lamennais,  de  saint  Thomas,  de  Cicéron.  —  L'idéal,  exemplaire  de  la 
beauté  réelle.  —  Rayonnement  de  la  forme  sur  les  parties.  —  La  beauté  de 
l'individu  croît  avec  son  espèce  ou  son  idéal.  —  Beauté  de  l'homme,  de  l'ani- 
mal, de  la  plante,  du  minéral.  —  L'individu  est  d'autant  plus  beau  qu'il  réalise 
mieux  l'idéal  de  son  espèce.  —  Individus  types.  —  Supériorité  de  l'art  sur  la 
uature,  de  la  poésie  sur  l'histoire. 

§  V.  Nécessité  de  la  clarté  ou  de  la  splendeur  pour  le  beau.     39 

Notion  et  nécessité  de   l'éclat  ou  de  la  splendeur.  —  Amour  de  l'homme  pour 


378 


TABLE   DES   MATIÈRES. 


le  brillant  ou  la  lumière.  —  La  clarté  facilite  la  connaiss-inco.  —  La  splendeur, 
mesure  de  la  perfection.  —  L'obscurité  et  les  ombres.  —  Trop  de  lumière  nuit. 

—  Supériorité  de  la  raiwn  sur  les  sens.  —  Vérités  éclatantes.  —  Si  la  lumière 
peut  aller  jusqu'au  fond,  jusqu'à  l'esaeooe. 

§  VI.  De  l'unité  du  beau loi 

Double  sens  de  la  question.  —  Nécessité  de  relier  entre  elles  les  différentes  es- 
pèces de  beauté.  —  Propriétés  communes  aux  différents  ordres  de  vérité  et  de 
beauté.  —  Multiplicité  des  éléments  matériels  du  boau.  —  Unité  de  sa  forme. 

—  Doctrine  de  saint  Thomas. 

SECONDE  SECTION.  —  Le  Beau  considkké  par  rapport 


A  NOUS. 


105 

Le  beau  indépendant  de  nous.  —  Ses  rapports  avec  le  sujet  connaissant  et  affec- 
tif. —  Le  sentiment  suit  la  connaissance. 

Chapitre  premier.  —  Connaissance  ou  perception  du  beau.      106 
§  I.  Rôle  des  sens  externes  dans  la  perception  du  beau    .      10*7 

Fausseté  de  l'opinion  qui  refuse  aux  sens  toute  vertu  cngnitive.  —  Nécessité  et 
perfection  de  la  connaissance  sensible  dans  l'homme.  —  Raisonnement  de 
samt  Thomas.  —  Qualité»  esthétiques  perçues  par  les  sens.  —  Concours  des 
sens  et  de  la  raison  dans  la  perception  de  la  beauté  sensible.  —  Impuissance 
esthétique  de  l'odorat  et  du  poût  ;  du  toucher.  —  Rôle  important  du  toucher 
dans  la  connaissance.  —  Parallèle  entre  la  vue  et  l'ouïe. 

§  II.  Rôle  de  Timagination  dans  la  connaissance  du  beau.      111 

Intér»' t  qui  s'attache  à  l'imafrination.  —  Faculté  sensible  mais  voisine  de  l'esprit.  — 
Aussi  riche  que  tous  los  sen^  à  la  fois.  —  Imajjination  reproductrice  et  créatrice. 
—  Si  la  raison  et  rimajrination  sont  réellomont  créatrice».  —  L'imagination  per- 
fectionnée par  la  raison  et  soumise  à  la  volonté. 

§  III.  Hypothèse  fantaisiste  d'un  sixième  sens 120 

Théorie  de  Topffer  et  de  l'école  sentimentale.  —  Nature  du  si.xième  sens.  —  Ré- 
futation de  l'hypothèse.  —  Argument  de  Cousin. 

§  IV.  Rôle  de  la  raison  dans  la  connaissance  du  beau.    .      122 

Connaître  le  beau  appartient  principalement  à  l'mtelligence.  —  Prééminence  es- 
thétique de  l'intellipence  sur  les  sens  et  l'imagination.  —  Origine  de  l'idée  du 
beau.  —  L'idée  du  beau,  fruit  de  l'abstraction  et  de  la  comparaison.  —  Anté- 
rieure   h  l'idée  du  vrai  et  du  bien. 

§  V.  L'intelligence  ne  se  représente  pas  le  beau  sans  le 
secours  de  l'imagination 126 

Conséquence  admirable  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  —  Doctrine  de  Bossuol, 
d'Aristote  et  de  saint  Thomas.  —  Rôle  de  l'image  dans  l'acte  de  l'intelligence  et 
dans  la  connaissance  du  beau.  —  La  nature  supérieure  à  la  science  et  à  l'art. 

§  VI.  Ce  que  c'est  que  le  goût 130 

Différentes  opinions  sur  le  goût.  —  Description  de  Voltaire.  —  Vraie  nature  du 
goût.  —  La  raison  principal  juge  en  esthétique.  —  Raison  supérieure  et  infé- 
rieure. —  Génie  et  talent. 


TABLE    DES   MATIÈRES.  379 

Chapitre  II.  —  Le  sentiment  du  beau 134 

Le  beau  est  dans  la  connaissance  plutôt  que  dans  le  sentiment.  -  Intérêt  qui 
8  attache  au  sentiment  esthétique. 

§  I.  Le  sentiment  du  beau  distingué  de  tout  ce  qui  n'est 
P^s^^i 135 

Sentiments  que  l'on  pourrait  confondre  avec  le  sentiment  esthétique.  —  Le  beau 
nest  m  l'utile  ni  l'agréable.  -  Il  diffère  aussi  du  vrai  et  du  bien. 

§  II.  Caractères  positifs  du  sentiment  du  beau 1^9 

Passion  et  sentiment.  _  Le  sentiment  esthétique,  élevé,  désintéressé,  délicieux, 
profond,  ordonné,  complet,  actif,  composé  de  sympathie,  d'affection  et  d'admi- 
ration.  —  Le  sentiment  du  beau  proportionné  à  la  connaissance.  —  Pureté  du 
cojur,  condition  esthétique. 

SECONDE  PARTIE. 

Ai>i>licalion    clos    principes. 

Chapitre  premier.  —  Deaut(^  de  l'homme 150 

Opinions  contraires  sur  la  nature  de  l'homme.  —  Opinion  sensualiste.  -  Taine. 
--  Opinion  idéaliafe.  —  Platon  et  Descartes.  —  Suites  fâcheuses  de  ces  sys- 
tèmes au  point  do  vue  esthétique.  —  Doctrine  moyenne  en  parfaite  harmonie 
•vec  l'esthétique.  —  Saint  Thomas  et  Bossuet. 

§  I.  Beauté  résultant  de  l'union  intime  de  l'âme  et  du 
corps,  et  du  concert  de  leurs  opérations 153 

Convenance  de  l'union  étroite  de  l'âme  et  du  corps.  —  Doctrine  de  Bossuet  et  de 
saint  Thomas.  —  Noblesse  du  corps  humain.  —  Concert  admirable  de  l'âme  et 
du  corps  dans  les  opérations  de  la  vie  végétative,  de  la  sensation,  de  la  passion, 
et  du  mouvement,  de  la  main  et  de  la  parole.— Conséquences  de  ces  faits.— Union 
substantielle  de  l'âme  et  du  corps.  —  Unité  de  nature  et  do  personne.  —  L'âme, 
forme  du  corps,  —  Réponse  k  une  objection. 

§  II.  Beauté  de  l'homme  tirée  de   l'empire  que  l'âme 
exerce  sur  le  corps 172 

Quoique  intimement  unie  au  corps,  l'âme  le  domine.  —  Empire  de  la  raison  et  de 
la  volonté  sur  let'  passions,  l'imagination  et  les  autres  mouvements;  la  chasteté 
et  le  martyre  ;  l 'âme  fait  son  corps. 

§  III.  Beauté  de  l'âme  considérée  en  elle-môme  et  indé- 
pendamment du  corps 175 

L'âme  occupée,  mais  nullement  absorbée  par  les  soins  du  corps.  —  L'homme 
image  de  Dieu  par  l'intelligence  et  la  volonté.  —  Spiritualité  et  beauté  de  l'in- 
telligence. —  Universalité,  profondeur  et  hauteur.  —  Méthode  et  réflexion.  — 
Beauté  de  la  volonté.  —  Liberté  et  devoir.  —  Dévouement,  mérite  et  vertu.  — 
Principales  vertus  ;  travail.  —  Faiblesse  de  l'homme.  —  Réponse.  —  Parallèle 
entre  la  raison  et  la  volonté. 

§  IV.  La  variété  ramenée  à  l'unité 188 

Opinions  contraires  sur  la  variété  et  l'unité  dans  l'homme.  —  Doctrine  moyenne. 


3S0 


TABLE    DES   MATIERES. 


—  Variété  dei  facultés.  —  Leur  distinction  réelle  d'avec  l'essence.  —  Unité  de 
l'essence  et  de  l'âme.  —  L'àme  raisonnable  source  de  toutes  les  propriétés  du 
composé.  —  Idéal  de  l'homme;  la  beauté  du  corps  est  relative. 

Chapitre  II.  —  Le  beau  (latin  Finiivers 195 

Mot  de  Pythagnrc.  —  La  beauté  du  monde  k  la  fois  populaire  et  scientifique.  — 
Questions  à  résoudre. 

§1.  Variété  de  l'univers 107 

Variété  de  l'univeri  d'après  l'observation  grossière.  —  D'après  les  récentes  décou- 
vertes de  la  science.  —  Les  infiniment  grands.  —  Prodigi  ■  Tiultitude  et  va- 
riété des  corps  célestes.  —  Soleils,  planètes,  astéroïde»,  i.  les.  —  Les  in- 
finiment petits.  —  Microphytes  et  microzoaires.  —  Incroyable  fécondité.  — 
Nombre  des  anges  plus  grand  encore.  —  Saint  Thomas  et  Bossuet. 

§  II.  Ordre  et  harmonie  de  l'univers 204 

Beauté  de  l'ordre  très  supérieure  k  celle  de  la  variété.  —  Convenance  qui  éclate 
dans  la  nature.  —  Le  règne  végétal  subordonné  au  règne  animal.  —  Respira- 
lion  diurne  et  nocturne.  —  Convenance  dans  l'homme,  —dans  les  élément»,  — 
la  terre,  l'eau,  l'air,  la  chaleur.  —  Chaque  chose  à  la  place  qui  lui  convient  le 
mieux.  —  Le  monde  plein  de  contrastes.  —  Leur  admirable  harmonie.  —  Le 
chaud  et  le  froid,  le  jour  et  la  nuit.  —  Combat  pour  la  vie.  —  Ses  heureu.x 
effets.  —  L'ordre  et  la  vicissitude.  —  Conclusion. 

§  III.  Unité  de  l'univers 2I6 

Unité  de  l'univers  d'après  Aristote  et  saint  Thomas.  —  Triple  lien  qui  rattache 
entre  eu.x  tous  les  êtres  de  la  création,  —  L'homme  centre  et  résumé  de  l'uni- 
vers. —  Nouvelles  unités  découvertes  par  la  science  moderne.  —  Exagération 
de  l'unité.  —  Lois  spéciales  aux  différents  règnes.  —  Nombreuses  analogies 
entre  les  corps  célestes  et  les  corps  terrestres.  —  Lois  communes  aux  trois  règnes 
delà  nature.  —  Matière  et  forme.  —  Evolution  et  permanence.  —  Mouvements 
produits  par  une  force  qui  n'est  pas  matérielle.  —  Les  imitations.  —  Action 
mutuelle  et  finalité.  —  Existence  de  Dieu. 

§  IV.  La  perfection  de  l'univers  et  le  mal 230 

La  perfection  de  l'univers  est-elle  aussi  grande  que  possible?  —  Optimisme  absolu 
de  Leibnitz  et  de  Malebranche.  —  Uéfulation.  —  Optimisme  relatif  de  saint 
Thomas  et  de  Bossuet.  —  Pessimisme.  —  Réfutation.  —  Le  bien  supérieur  au 
mal.  —  Le  désordre  rentre  dans  l'ordre.  —  Pourquoi  Dieu  permet  le  mal.  — 
Le  monde  plus  parfait  avec  le  mal  que  sans  le  mal.  —  Doctrine  de  saint  Tho- 
mas. 

Chapitre  III.  —  De  la  heaut(^  de  Dieu 230 

§  I.  L'existence  de  Dieu  prouvée  par  l'idée  du  beau.    .    .      210 

11  faut  prouver  l'existence  de  Dieu.  —  Facilité  de  ceUe  preuve.  —  Tous  les  che- 
mins mènent  k  Dieu.  —  Preuve  tirée  de  la  beauté  réelle  et  de  la  beauté  idéale. 
—  Dieu  n'est  il  que  l'idéale  beauté  ?  —  Réfutation  de  Vacherot  et  de  lUnan.  — 
Dieu  supérieur  à  la  beauté  de  l'idéal.  —  L'homme  froid  devant  la  beauté  de 
Dieu. 

§  II.  Variété,  unité  et  perfection  en  Dieu 245 

Les  trois  étapes  de  l'itinéraire  de  l'àme  à  Diea.  —  Belles  paroles  de  saint  Thomas. 


TABLE   DES   MATIÈRES.  38i 

—  Variété  infinie  des  perfections  divines.  —  La  Trinité.  —  Mystère  de  l'unité 
divine.  —  Elle  exclut  toute  espèce  de  composition.  —  Dieu  au-dessus  de  tous  les 
genres.  —  Unité  et  distinction  des  perfections  divines.  —  Beauté  de  l'unité  in- 
finie. —  Dieu  infiniment  parfait,  acte  pur.  —  Existence  et  beauté  de  la  sou- 
veraine perfection. 

§  m.  Proportion  et  harmonie  en  Dieu 251 

Les  contrastes  en  Dieu.  —  Leur  accord.  Règle  de  Bossuet.  —  Ce  que  peut  la 
raison  pour  accorder  ces  contrastes. —  Harmonies  métaphysiques.  —  Nécessité 
et  liberté.  —  Création  et  immutabilité.  —  Le  soleil.  —  Harmonies  morales.  — 
Le  mal  et  la  Providence.  —  Paroles  de  Vacherot  et  de  Jules  Simon.  —  Bonté 
touchante  de  la  Providence.  —  D'où  viennent  nos  plaintes.  —  L'inégalité.  — 
Le  péché  cause  de  la  souffrance  ;  —  avantages  de  la  souffrance  ;  paroles  de  saint 
Jean  Chrysostome.  .—  Bonheur  des  justes.  —  Bonheur  des  justes  qui  souffrent. 

—  La  jeune  fille  atteinte  d'un  cancer.  —  L'autre  vie. 

§  IV.  Union  du  sensible  et  de  l'intelligible  en  Dieu.    .    .     261 

Beauté  qui  résulte  de  l'union  du  sensible  et  de  l'intelligible.  —  Le  sensible  n'est 
pourtant  point  nécessaire  à  la  beauté.  —  Trouve-t-on  en  Dieu  quelque  élément 
sensible?  —  Opinion  de  F^énelon.  —  Dieu  rendu  sensible  par  la  création.  — 
L'Incarnation.  —  Dieu  fait  chair.  —  Incomparable  beauté  du  Christ.  —  La 
grâce  sanctifiante.  —  L'homme  déifié. 

Chapitre  IV.  —  Le  beau  dans  l'art 268 

§  L  Le  métier,  l'art  et  la  science 268 

Théorie  d'Horace  et  de  Cicéron  sur  l'origine  de  l'homme.  —  Conséquences  de  la 
chute.  —  Antériorité  du  métier  sur  l'art,  de  l'art  sur  la  science.  —  Définitions. 

—  Supériorité  de  la  science  sur  l'art,  de  l'art  sur  le  métier. 

§  IL  But  de  l'art 272 

Définition  de  l'art.  —  Elément  idéal  et  élément  sensible.  —  Fin  prochaine  de  l'art. 

—  Le  savant,  le  saint  et  l'artiste. 

§  III.  L'art  pour  l'art 274 

Sens  de  la  formule.  —  Tout  être  créé  a  une  fin  dernière,  —  l'art  aussi.  —  Le  beau 
subordonné  au  vrai  et  au  bien.  —  Le  beau  et  l'idée  de  Dieu.  —  L'artiste  et  la 
religion.  —  L'artiste  doit  élever.  —  Mot  de  Joubcrt.  —  Le  plus  grand  artiste. 

§  IV.  L'art,  la  nature  et  l'idéal 279 

L'artiste  doit-il  se  borner  à  imiter  la  nature?  —  Le  réel,  tout  le  réel  et  rien  que 
le  réel.  —Autorités  contraires;  Phidias,  Michel-Ange  et  Raphaël.  —  L'ar- 
tiste doit  commencer  par  la  nature.  —  Doctrine  d'Aristote  et  de  saint  Thomas. 

—  L'artiste  ne  i>eut  imiter  tout  le  réel.  —  L'Ame  invisible.   —  Il  ne  doit  pas 
imiter  tout  le  réel.  —  La  laideur  et  le  mal.  —  Inutilité  de  l'imitation  absolue. 

—  Par-dessus  le  réel,  l'art  tend  à  l'idéal. —  La  nature,  simple  ébauche  de  l'art. 

—  Triple  attitude  de  l'art  vis-à-vis  de  la  nature,  —  imitation,  interprétation, 
transfiguration.  —  Nouvelle  définition  de  l'art 

§  V.  Lois  de  l'expression  ou  des  signes  employés  par  l'ar- 
tiste  290 

L'idée  rendue  visible  par  le  signe.  —  Les  six  caractères  du  signe  ou  de  l'exprès- 


382 


TABLE    DES   MATIÈRES. 


8ion.  —  L'exprewion  tout  entière  au  uerviM  de  l'idée,  exacte,  claire,  naturelle 
idéale,  et  au  besoin  ornée  ou  élégante;  les  troi»  style».  -  Importance  de  là 
forme  sensible  pour  Tartiste.  -  Union  de  Tàme  et  du  corps,  modèle  de  l'union 
de  l'idéal  et  du  sensible. 

§  VI.  Classification  des  beaux-arts 300 

Nombre  des  beaux-arts.  —  Possibilité  de  les  ranger  sous  certain»  groupes  — 
Claasiûcation  incontestée.  —  DjfGculté  de  classer  les  beaux-art»  par  ordre 
d'excellence.  —  Opinions  contraires,  —  Différents  points  de  vue  auxquels  il 
faut  se  placer  pour  dresser  l'échelle  artistique.  -Application  de  ce»  principes 

—  Classification  proposée:  Poésie,  musique,  peinture,  architecture,  sculpture 
~  Preuve  de  cette  classification  et  aperçus  sur  chacun  des  beaux-arts.  —  L'é- 
loquence mise  en  dehors  des  beaux-arts  ;  supérieure  aux  beaux-arts. 

§  VII.  Sommet  de  l'art  ou  l'art  chrétien 314 

Le  Chri»liani9me  est-il  contraire  à  l'art?  —  Théorie  de  M.  Renan,  —  Réfutation 

—  Le  Christianisme  a  relevé  la  triple  beauté,  physique,  intellectuelle  et  morale 

—  L'art  païen  et  la  beauté  physique.  -  Réforme  opérée  par  le  christianisme. 

—  Dignité  du  corps  dans  la  doctrine  chrétienne.  —  La  sainte   Vierge   —  Les 
saints.  —  Le  moine  et  la  religieuse.  —  Beauté  intellectuelle.  —  Idéal  des  poète* 
païens:  Lucrèce,  Homère,  Virgile,  Horace.  -  Idéal  chrétien  :  Dieu    l'homme 
l'umvers,  l'autre  vie.  -  Moise  et  Isaïe.  -  David  et  Job.  -  Corneille 'et  Racine' 

—  Dante  et  la  Divine  Comédie  ;  beauté  morale.  —  Sainteté  de  lEglise.  —  Com- 
ment elle  attire  à  la  sainteté  les  âmes  ordinaire»  et  les  Ames  d'élite  —  Foi  et 
amour.  -  UEuvres  esthétique».  -  Temple  chrétien.  —  Musique  chrétienne.  — 
Poésie  et  chants  de  l'Eglise.  —  Conclusion:  richesses  inépuisable»  offerte»  à 
tous  les  artistes  par  l'Eglise. 

Appendice  premier.  —  Le  temple  chrétien,  synthèse  des 
beaux-arts Q,g 

Doctrine  de  Lamennais.  —  Le  temple  chréUen  représente  la  créaUon  dan»  son 
état  présent  et  dans  ses  rapporU  avec  les  futures  destinées  de  l'homme  — 
Différentes  idées  exprimées  par  le  temple.  -  Lo  temple  commencement  de 
lart.  —  La  sculpture  développement  immédiat  do  l'architecture.  —  U  pein- 
ture développement  des  deux  premiers  arts.  -  Nouvelle  série  de  développements. 
--  La  musique  et  la  poésie  en  rapport  avec  l'ouïe  et  le  son.  -  La  poésie,  point 
de  concours  du  monde  intellectuel  et  du  monde  dos  sens,  et  plu»  haut  terme 
des  arts. 

Appendice  II.  —  Le  joli,  le  beau  et  le  sublime 354 

Opinion  du  sens  commun  sur  le  joli,  le  beau  et  lo  sublime.  —  Y  a-t-il  entre  ce* 
trois  idées  une  différence  accidentelle  ou  essentielle?  —  Opinions  contraire»  — 
Analyse  du  joli,  du  beau  et  du  sublime.  —  Us  diffèrent  essentiellement  —  Ca- 
ractères de  chacun.  -  Etude  plus  approfondie  du  sublime.  -  Opinions  erronée» 
~  Opinion  de  Ch.  Blanc,  de  Jouffroy,  de  Ch.  Lévéque.  -  Critique.  -  Division 
du  sublime.  —  Usage  du  sublime  dans  l'art. 

Appendice  III.  —  Le  laid  et  le  ridicule 307 

Définition  et  sujet  de  la  laideur.  -  Se»  différentes  espèces.  -  Différents  types  de 
laideur.  -  Le  ridicule.  -  DéûniUon,  formes  diverse»  et  »ujet  du  ridicule.  - 
Sa  différence  d'avec  le  laid.  -  L'art  peut-il  représenter  le  laid  et  le  ridicule? 

—  Le  rire. 


AUTEURS     GITES 


■ 


^ 


Albert  (le  Grand),  61. 
Ambroise  (S.).  260. 
André,  viii,  55. 
Fra-Angelico.  277 
Anselme,  (S.)  240,  256. 
Arisiote,  16,  22,  39,  61,  76,  92, 111, 

118,  125,  163,  213,  273. 
Augustin,  (S.)  37,  48,  55.  70,  131, 

191,   229,   236,    242,    243,  253, 

259,  307. 
Bacon,  (François)  61,  279. 
Balmès,  61,  62,  177. 
Béclard,  201. 
Beethoven,  307. 
Bernard,  (S.)  51,  258. 
Bernard,  (Cl.)  68,  69. 
Beulé,  310. 
Blanc,  (Ch.)  27,  38,  39,  41,  42,  46, 

72,  91,  128,  268,  272,  275,  278, 

335,  340. 
Boileau,  45,  267,  280,  286,  350. 
Bonavcnture,  (S.)  114,  160. 
Bossuet,  83,  97,  98,  125,  131,  152, 

160, 189,  190,  196,  243,  244,  246. 
Brawer,  284. 
Buchner,  154. 
Buffon,  310,  311. 
Burke,  10,46. 
Byron,  330. 
Camper,  46. 
Claasius,  225. 
Cervantes,  372. 
Chryàostomc,  (S.)  259. 
Cicéron,  1,  85,  86,  88,  162,  261. 

263. 
Choron,  19. 
Condillac,  78. 
Corneille,  330. 
Cousin,  120,  179,  236,  294,  297. 


Dante.  102,  131,  322,  318,  343. 

Darwin,  214. 

David,  316,  340. 

Démosthène,  313. 

Denis,  (S.)  65,  126,  237. 

De.<carte8,  8,  51,  149. 

Deunner,  285. 

Diderot,  49,  50,  51,  52. 

D'Orbigny,  201. 

Dupré,  225. 

Eschylle,  311. 

Fénelon,  131,  194,  200,  201,  206, 

237,  242,  255. 
Fichte,  61,  78. 
Ficin  (Narsile),  241. 
François  de  Sales  ^S.),  45,  94, 

95,  284. 
Galien,  157. 

Gilles  de  Colonne,  229. 

Giotto,  277. 

Gioberti,  61. 

Gluck,  306. 

Godroii,  153. 

Gœthe,  138,  317. 

Gounod,  29,  290. 

Gratry,  212. 

Haydn,  277. 

Hegel,  46,  61,  78,  137. 

Heine,  (Henri)  23. 

Homère,  131,  311,  340. 

Horace,  28,  43,  51,  53,  54,  74,  76, 

96,  131,  261,  280,  282,  287,  305, 
312,  346,  352. 

Hugo,  (Victor),  53,  133. 
Hutcheson,  5,  120,  373. 
Huxley,  156. 
Ingres,  322. 
Isaïe,  313,  340. 
Job,  313,  403. 


B"  ■uiJsM-  ftA^-rfamSftW-rfJSe  f.-=  -=» 


38  i 


AUTEURS  CITÉS. 


Joubert,  23,  278. 

Joutfroy,  20,  21,  335,  336,  342. 

Juvénal,  235. 

Kaut,  5,  6,  59,  178,  295,  335. 

Lamartine,  199,  296,  329. 

Lamennais,   41,  43,  88,  294,  308, 

324,  3i9. 
Laplace,  223. 
Lapparent,  (de)  219. 
Lc'ibnitz,  67,  212,  221,  225. 
Lesiieur,  277. 
Lévêque,  (Gh.)   34,   75,  99,    145, 

195,  205,  224,  292,  303,  344. 
Lowth,  323. 
Lucrèce,  311,  324,  359. 
Maistre,  (J.  de)  259,  260. 
Malebrauchc,  106,   151,  221,  225, 

232. 
Massillon,  45. 
Meunier,  223. 
Mérit,  (l'abbc;  jo,  281. 
Michel-Ange,  276,  277,  298,  302. 
Miller,  223. 
Milton,  349. 
Moïse,  313,  340. 
Mousabré,  212,  215. 
Montaigne,  166,  224. 
Montalembert,  x. 
Mozart,  277. 
Newton,  131,  ilo. 
Ordinaire,  296, 
Ovide,  153,  269,  305,  312. 
Ozanam,  x,  18,  343. 
Pailleron,  284. 
Pascal,  11,  12,  17,  18. 
Paul,  (S.)  250,  256,  259,  309,  320. 
Pergolèse,  308. 
Phidias,  271,  284,302,  305. 
Philibert,  373. 
Pierre,  (8.),  253,  260. 
Pindare,  311. 
Platon.  39,  131, 145,  149,  237, 252.  | 


Pline,  20,  195,  258. 

Plotin,  145,  276. 

Plutarque,  285,  353. 

Poussin,  (le),  344. 

Préau It,  275 

Prou<lhon,  274,  284. 

Pythagore,  195. 

Quatrefag«%  21'». 

Hacine,  48,  131,  330,  3'»9. 

Raphaël,  75,  131,  277,  287. 

Renan,  226,  299,  314. 

Reusch,  156. 

Romain  (Jules),  284. 

Rosmini,  61. 

Rossini,  306. 

Rousseau,  (J.-J.)  87. 

Rover-Collard,  8. 

Schelling,  61,  78. 

Schiller,  vu,  5,6,  21,23,41,  335. 
Sénèque.  28,  250,  251. 

Simon,  (J.)  77,  241,  248. 

Sophocle,  311. 

Stuart-Mill,  60. 

Sully-Prudhomme,  101. 

Swetchine,  iM^e),  309. 

Tacite,  24,  350. 

Taine,  29,  53,  63,  149,  270,  276, 

291,  295,  306. 
Tait,  225. 
Teniers,  284. 
Tertullien,  315. 
Thomas  d'Aquin  (S),  passim. 
Topffer,  2,  120. 
Vacherot,  235,  255. 
Van-Dyck,  286. 
Vauvenargues,  91. 
Virgile,   131,  287,  293,  302,  313, 

3i0. 
Vico,  61. 
Virchow,  159. 
Vitet,  X. 
Voltaire,  131,  275. 


BESANCON.  —    IMPR.    OLTHCN  IN-CHAt.ANDRE    FILS   ET   c'*. 


^ 


i 


H 


9 


i 

\%  duc  two  weeks  from  the  last 


COLUMBIA  UN  VERSITY 

|||tai|ffi!iKBMai| 


0032028652 


00  > 


